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“Aquella voz cálida, acariciante que atraía, apresa-
ba, cual fugaz druida...” Ada estaba convencida de 
la necesidad de la revolución y no cesaba de repetir: 
Somos la sal de la Tierra.

Dedicada a ma mare Pilar Pàmpols Poquet, que va 
viure els temps de la revolució al mateix barri de 
l’Ada Martí; estic convençut que en algun moment 
es devien creuar pels estrets carrers del nostre mag-
nífic Districte V.
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Prólogo

Manel Aisa nos lleva de la mano, como Virgilio con Dante, en un mundo 
de personajes increíblemente formados e inteligentes para su edad: una 
generación olvidada de chavales que con 18-20 años publicaban novelas 
y artículos citando los últimos estudios de filosofía o psicología. Este afán 
por la cultura no era por puro placer intelectual sino que iba de la mano 
de su actividad en la vida en el barrio, convencidos de que la difusión del 
conocimiento era la solución a las injusticias sociales.

La protagonista de este trabajo destaca, en medio de tantas individua-
lidades, por su condición de mujer muy avanzada para la época. Era culta, 
guapa, vestía de manera extravagante y su carácter muy apasionado le lle-
vaba a ser una buena oradora que tocaba temas rompedores. Ada Martí, 
con su elocuencia, se dedicaba a destruir tabúes religiosos y sexuales y a 
desmontar las categorías más aceptadas socialmente. También llamaba la 
atención de los compañeros y compañeras sobre cuestiones y comporta-
mientos que, según ella, se alejaban de la sensibilidad libertaria, como si 
tuviese una larga experiencia aun siendo muy joven, dado que en 1936 
tenía apenas 22 años. Insiste, por ejemplo, en la importancia de no caer en 
el fetichismo y sustituir los santos con ídolos anarquistas, y también en la 
necesidad de colaboración entre las fuerzas femeninas y masculinas para 
la emancipación de todas las personas. En sus escritos encontramos temas 
tan atrevidos para la época, como el amor libre, la maternidad/paternidad 
consciente, la cuestión de los hospitales psiquiátricos y sus usuarios.

El amplio trabajo de archivo, que ha llevado a cabo ha logrado desen-
terrar cartas y artículos de la época. Así, las décadas de militancia del autor 
empleadas en la recuperación de la memoria libertaria, le han permitido 
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citar un sinfín de personajes que ha conocido, y tejer una red entre memo-
ria escrita y oral de otro modo imposible de reconstruir.

La sensibilidad de Manel lo lleva a contarnos no sólo las peripecias que 
viviera la protagonista de esta historia, sino también como éstas influyeron 
en su ser: los problemas de salud física y psicológica que llegaron a causar 
tantos años de lucha, de huida, de lejanía de la familia y de pérdida de las 
personas queridas.

En este libro se refleja los anhelos, las expectativas y los sufrimientos 
de los jóvenes de esa generación que les tocó vivir un tiempo en el que 
vieron realizados sus ideales, aunque pagarían cara esa ilusión en los años 
sucesivos. Ya que los que no murieron en combate o fueron fusilados, su-
frieron el exilio o la cárcel, y también las consecuencias de una guerra 
mundial, que para ellos había empezado en 1936.

La lucha por la supervivencia en aquellos años fue despiadada, dentro 
y fuera de España, y en esta cotidianidad terrible los personajes de este li-
bro intentaron hacerse fuertes, manteniendo los contactos entre ellos para 
alejar el extrañamiento causado por la lejanía de la familia y la pérdida de 
toda referencia, hasta el olvido, incluso, de la propia lengua materna. Las 
palabras de los protagonistas, citadas por Manel, nos hacen entrar con el 
mismo fervor tanto en la fiesta revolucionaria de 1936 como en los años 
dramáticos que siguieron para ellos.

Mientras existan personajes de la envergadura de Ada Martí, que que-
daron completamente olvidados, podemos afirmar que nunca habrá bas-
tantes libros sobre la guerra civil española...

Valeria Giacomoni
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Orígenes y cOnsOlidación de la figura de ada Martí

Reconstruir la identidad de Ada Martí no está siendo nada fácil; su segun-
do apellido nos ha traído algunas preocupaciones si bien finalmente he-
mos podido solventar el entresijo. Ahora podemos asegurar su identidad: 
Concepción Juana Ana Martí Vall, nacida el 29 junio de 1914, en el Pasaje 
Pont de la Parra, nº 3, bajos.1 Sabemos que su padre era Jaime Martí Seguí, 
nacido en Barcelona en el año 1863; quien murió en pleno franquismo el 
24 de febrero de 1947. Por algún motivo de salud, Jaime tuvo que dejar el 
empleo de farmacia y apostar por una empresa de carruajes que al parecer 
no tuvo gran éxito. La familia residió buena parte de su vida en la calle 
Obispo la Guarda, 12; allí vivió su hija Ada desde 1933 ó 34 hasta el fin de 
la guerra civil. Su madre, Concepción Vall Ubiola, nació en 1877 en Bar-
celona; sus abuelos paternos fueron Jaime Martí y Ana Seguí, y los mater-
nos Pedro Vall y Magdalena Ubiola, naturales de Sarrià, pueblo entonces 
cercano a Barcelona que todavía no estaba anexionado a la gran urbe.

La relación con su hermana mayor fue escasa por los muchos años que 
los separaban. Su hermano, nacido en 1900 y que tenía catorce años más 
que Ada, contrajo matrimonio con Luisa Kurá, con quien tuvo un hijo.

Deducimos a través de la correspondencia y de los pocos datos que 
nos llegan de sus más allegados compañeros de la época revolucionaria, 
que Ada pertenecía a la clase media baja. Algunos apuntan a que su padre 
estaba vinculado al Partit Català Proletari,2 fundado a principios de 1934, 
el cual estaba relacionado con el Bloc Obrer i Camperol (BOC);3 ambas 
organizaciones tuvieron su peso en el CADCI4 y en l´Ateneu Enciclopè-

1 Pasaje desaparecido con la construcción de la Vía Laietana; unía la C. Mercaders con la Riera de 
San Juan, (ésta también desapareció con la apertura de dicha Vía)
2 De tendencia marxista y catalanista creado en 1934 continuador d’Estat Català, bastante mino-
ritario; su principal dirigente fue Jaume Compte quien murió en las jornadas de octubre de 1934 en 
Barcelona
3 Tuvo su origen principalmente en la unificación de diferentes federaciones de partidos comunis-
tas de Catalunya, Levante y Baleares
4 Sindicato Corporativo de los Empleados de los Establecimientos de Comercio: Centro Autono-
mista de Dependientes del Comercio y de la Industria



13

dic Popular.5 De todas formas no nos queda claro dónde realmente tuvo 
Ada sus años de formación, si bien la mayoría de sus compañeros de la 
Federación de Conciencias Libres,6 creada en el año de 1935 en l’ Escola 
del Treball de la Calle Urgell de Barcelona, –donde durante la República 
se había implantado la coeducación– nos indican que Ada Martí habría 
cursado algunas asignaturas en aquella entidad.

La muerte de Antonio Gaudí, atropellado por un tranvía en 1926 de-
jará una profunda huella en la joven Ada. Tenía entonces once años, según 
cuenta alguno de sus amigos, y tuvo la oportunidad de ver la comitiva del 
entierro, hecho que nunca llegó a olvidar. Aquel sepelio le dejó una huella 
profunda en el alma. 

Una de nuestras incógnitas con respecto a Ada pasa por averiguar de 
dónde le proviene su formación cultural y pedagógica e intelectual. No 
parece que Ada Martí llegara a la Universidad. Ya que apenas tuvo tiempo 
para ello, pues al estallar la revolución, en 1936 tenía 22 años recién cum-
plidos, y en aquella época el estudio estaba reservado para familias con 
suficiente capacidad económica; la suya, por mucho que se empeñara, no 
disponía de suficientes recursos como para costear los estudios universita-
rios. Lo que sí sabemos, o mejor intuimos, es que era una mujer inquieta 
e inconformista, con mucha capacidad de retención, con mucha lectura 
en su haber. Estaba ávida de conocimiento y, con el tiempo, demostró una 
enorme capacidad intelectual. De todas maneras, sabemos por sus amigas 
que tenía sus altibajos, era, sin duda, una persona de carácter mudable, con 
una sensibilidad extrema que conservó a lo largo de toda su vida. 

Devoraba libros y revistas y asistía asiduamente a los espacios cultu-
rales de Barcelona. Dominaba perfectamente tanto el lenguaje como la 
gramática del castellano, el catalán y otros idiomas como el francés. Pene-
tró en el pensamiento filosófico de Kierkegaard, Friedrich Nietzsche y la 
psicología de Freud; todos ellos estaban entre sus autores predilectos a los 
que, como veremos más adelante, constantemente hacía referencia en la 
mayoría de sus artículos de los años revolucionarios. 

5 Fundado en 1902 durante los años de la dictadura de Primo de Rivera, aglutinó todas las tenden-
cias políticas del momento 
6 Adscrita a las Juventudes Libertarias creada en 1935 entre alumnos de l’Escola del Treball y del 
Instituto Balmes de Barcelona 
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Ada Martí durante estos años republicanos se movía tanto en ambientes 
intelectuales anarquizantes como en el campo del catalanismo. Mantuvo es-
trecha afinidad con l’ Associació d’ Idealistes Pràctics la cual, en un principio, 
tuvo su primera sede en la calle Provença 271, principal 2ª. Allí, sus miem-
bros se reunían, al menos, una vez por semana, generalmente los martes a 
las 8 de la noche. Editaban la revista Prometheus y, según parece, tuvieron 
que dejar el local social por falta de recursos económicos, trasladándose, por 
un tiempo, a la sede del Ateneu Enciclopèdic de la calle del Carmen 30-32. 
Poco después y con datos ya de 1936, volvieron a desplazarse, haciéndolo 
a la calle de Santa Anna 26, 1º 2ª. Allí Ada Martí acudía con frecuencia a 
los encuentros con diversos asiduos de la entidad, como Aurora Bertrana, o 
el conocido médico anarquista Félix Martí Ibáñez. Podía reunirse también 
con Joan Alavedra, Josep Escudé, Ramón Tarragó, Mercedes Plantada, los 
doctores Corominas, Oliver Brachfeld o Etta Federn maestra de Quiro-
logía, así como con Esperanza Bottini de la cual leemos un artículo en el 
Butlletí de l’Associació d’ Idealistes Pràctics:

L’interès i anhel de ser obra útil de la majoria de les companyes del nostre 
nucli, ha fet possible finalment aplegar-nos en una més intel·ligent compene-
tració i ajuda mútua pel nostre propi millorament i per a aportar la nostra més 
intensa col·laboració de conjunt a les tasques generals del grup. (...)

D’acord amb l’ideari de l’Associació en el qual volem destruir el prejudici del 
sexe en la col·laboració mútua, desitgem actuar com a éssers lliures de les tra-
ves materials que impedeixen l’expressió espiritual dels humans. Per tant dels 
nostres propòsits, no estan orientats vers un caire feminista que considerem 
anti-natural, si no vers una orientació eficient i conscient de les noies idealis-
tes que volen formar-se i unir llurs esforços per a que puguin donar un fruit 
profitós tant col·lectivament com individualment. 

L’actuació dispersada de fins ara, donava una sensació al nostre grup d’una 
obra essencialment masculina i per tant incompleta al deixar-se notar la manca 
d’una més intensa influència femenina. 

Així dones, amb la mútua comprensió i entusiasme podem fer esdevenir l’obra 
comú més perfecte i amb més essència humana”.7 

Los Idealistas Prácticos de Barcelona, reunidos el 30 de enero de 1930 
redactaron y acordaron el reglamento de la Asociación, el cual Ada Martí 
unos pocos años después, aceptaría de buen agrado, al ver que caminaba 
en la dirección que siempre había reivindicado: 

7  Esperança Bottini. Butlletí de l’Associació d’Idealistes Pràctics, abril / juny 1936
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A) facilitar la realización de los ideales de la generación más joven. B) intensi-
ficar la cultura entre sus miembros. C) formar grupos locales para promover la 
actividad de la gente joven... ayudarle en la exteriorización de sus ideales. D) 
cooperar con todos los que sean afines para crear un estado social cuya tónica 
sea la fraternidad...8

Oliver Brachfeld, al cual hemos citado, era profesor y director en la Escue-
la Labor en la calle de La Cera, nº 51, al igual que Albert Carsí. Ambos 
eran también miembros de Los Idealistas Prácticos y de quienes nos ha-
blaba con mucha frecuencia el periodista y ensayista Eduardo Pons Pra-
des. Éste había estudiado en dicha Escuela Labor.9 

También es muy posible que, influenciada por Aurora Bertrana y 
acompañada de otras mujeres como Maria Pi de Folch, Carme Montoliu, 
Enriqueta Sèculi, Maria Carratalà, Isolina Viladot y Montserrat Graner, 
todas ellas algo mayores que Ada Martí, crearan la Universidad Obrera 
Femenina que llevaba el título afrancesado de Lyceum Club cuya sede es-
taba en Vía Laietana nº 39, de Barcelona. Diego Camacho en alguna que 
otra tertulia entre compañeros abrió la posibilidad de que Ada, entusias-
mada por el periodismo, colaborara en la prensa catalanista del momento, 
como por ejemplo en La Humanitat, L’ Opinió, Mirador o algún otro 
semanario de estas mismas características.

Antonio Pérez, el terrible Pérez, conoció a Ada Martí en la Agrupa-
ción Pro Cultura Faros en su local en la calle Nou de la Rambla, en la 
última etapa del Ateneo Libertario Faros; más tarde el mismo Pérez pasó 
a ser alumno suyo en las clases que Ada impartía en el piso de la calle 
Obispo La Guarda, n.º 12.

Otros compañeros como Ginés Alonso la recuerdan –con la revolución 
ya en marcha– en una visita que hicieron por los alrededores del Sindicato 
de la Madera en la calle del Rosal del Poble Sec, en una habitación repleta 
de libros; otros la sitúan en la calle de la Cendra, del barrio Chino, muy cerca 
de la de La Guarda. Y su amiga Eva Cascantes que en más de una ocasión 
se había quedado a dormir en su casa, la sitúa también en el barrio Chino.

8  Reglament de l’Associació d’Idealistes Pràctics
9  https://manelaisa.files.wordpress.com/2009/09/vida-de-pons-prades1.pdf ; Manel Aisa: Esti-
mat Carrer Aurora. Col·lecció Històries del Raval, Barcelona 2017 
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Pero aun y así, el hermetismo que mantiene Ada Martí Vall con respecto 
a su intimidad, a su familia más allegada, apenas nos trasmite alguna que-
ja, observación, sentimiento o cualquier aspecto biográfico; mantendrá su 
discreción durante mucho tiempo; apenas comenta cuestiones personales si 
bien es evidente que nos abre la puerta a todas las sensibilidades que fluyen 
por los poros de su cuerpo. Nos hace estar siempre atentos al significado 
de sus palabras, de manera que solo el entresijo de las confidencias con sus 
verdaderas amigas nos permitirá entender situaciones convulsas debidas por 
una parte a su fuerte carácter y por otra a su sensibilidad extrema. Todo ello 
provocaría situaciones desagradables que coparon buena parte de su vida. 

Ada Martí escribió dos trabajos en la colección La Novela Ideal.10 En 
uno de ellos, titulado Memorias de un colegial11 nos advierte que contiene 
buena parte de su propia biografía, su infancia hasta los trece años. En esta 
obra presenta a un protagonista masculino, quizá porque el tema feminista 
no estaba tan maduro para ella en aquellos años. Pero, siguiendo el hilo de su 
argumento, lo que pone en cuestión es el tema de la educación tanto sexual 
como religiosa y el mal que esta segunda hace tanto a las niña como a los 
niños, manteniéndolos en la ignorancia con argumentos llenos de subterfu-
gios y engaños. Condena también la clase de educación que se recibía en-
tonces tanto por parte de los padres como de la escuela. La misma familia de 
Ada le había infligido, repetidas veces, castigos injustos y vejatorios, lo que 
habría inspirado estos escritos. La colección Novela Ideal estaba dedicada a 
todos especialmente a padres y madres, y era un toque de atención a la res-
ponsabilidad que implicaba el traer un hijo al mundo. Detrás del argumento 
de la obra de Ada Martí está la voluntad de denunciar a la sociedad de su 
tiempo, tan enquistada en los dos temas que son el eje vertebrador de éste 
el sexo y la religión. Temáticas tabús y obviadas como objeto de crítica y de-
bate. En Memorias de un colegial escribe y reflexiona acerca de las razones 
que hacen necesaria la lucha por el futuro de la humanidad:

En la futura sociedad no habrá guerras porque no habrá patria; no habrá envi-
dia porque no habrá propiedad, no habrá rivalidad porque no habrá Estado; no 
habrá vicios porque los seres serán conscientes y la humanidad libre construirá 

10  Siguan Boehmer, Marisa: Literatura popular libertaria. Trece años de «La novela ideal» (1925-
1938). Eds. Península. Barcelona, 1981, novelas cortas por lo general de 32 páginas
11  La Novela Ideal, nº 531
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un monumento en su corazón al Amor, a la Ciencia y a la Libertad. ¿Cuándo 
lo construiremos? Ya no me llamo María; me llamo Helios.

Sin duda, la autora hace una referencia a la mitología griega, al Sol, a los 
Titanes; está convencida de que una Nueva Era se acerca y a la juventud 
del país le tocará vivirla. Ada está apasionada por ese porvenir, con lo que 
demuestra que es una persona bastante excepcional, más si tenemos en 
cuenta que entonces apenas contaba con 20 años, y el difícil acceso a la 
cultura que tenían las mujeres de las clases subalternas. En la introducción 
a su novela tiene un recuerdo para su maestro e inspirador intelectual 
Federico Urales (padre de Federica Monseny). Así, en este relato Ada de-
buta con temas que le seguirán preocupando toda su vida, la pedagogía, la 
manipulación que se hace de los niños a través de la escuela, la sexualidad 
y la religión. Todos poco tratados hasta entonces. 

Un Drama que no es de amor,12 otra de sus obras, puede entenderse 
como la continuidad de la anterior, pero donde ya la narración tiene más 
componentes de ficción y no tanto autobiográficos.

testiMOniOs: ana sanz, Mis encuentrOs cOn ada Martí

Ana Sanz, joven libertaria, junto a otros dos compañeros eran los repre-
sentantes del Instituto Eliseo Reclús13 tuvo la oportunidad de conocer a 
Ada Martí. Ana había oído hablar de Ada Martí e incluso había leído 
algún escrito suyo pero no la conocía personalmente, la tenía idealizada 
en el mundo del periodismo. Rememora haberla visto rodeada de acom-
pañantes comiendo en el Instituto de los jóvenes estudiantes.

Recuerda que Ada conversaba con el equipo directivo del Instituto el 
cual estaba formada entonces por Gustavo Gili y por el catedrático de 
ciencias Sr. Rioja; seguramente Ana Sanz nos habla de Enrique Rioja Lo 
Blanco, que residió tanto en Barcelona como en Valencia en aquellos años, 
impartiendo clases en los institutos obreros. Son numerosos los textos de 
Rioja que se publicaron en Cuadernos de Cultura, editorial anarquista 

12  La Novela Ideal, nº 506
13  Estaba en la calle Mallorca / Pau Claris, donde hoy está el edificio de la Delegación del Gobier-
no; más tarde este instituto se convertiría en el Institut Jaume Balmes. ubicado en Consejo de Ciento 
- Pau Claris
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de Valencia. Respecto a Gustavo Gili, poeta y filósofo, fue el fundador y 
director de la editorial que llevaba su nombre. Editó una cantidad ingente 
de libros de un enorme valor educativo. 

Ana Sanz era delegada de curso en el Instituto y tras aquella memo-
rable comida, se dirigió al salón de actos para informar a los periodistas 
y a las delegaciones extranjeras, curiosos por recabar información acerca 
del avance pedagógico que significaba el Instituto recién inaugurado. Así, 
explicó, ante ellos, los diversos aspectos del funcionamiento del centro y 
cuál era el ambiente y la opinión de los alumnos en ese momento.

Ana nos habla entusiasmada de la situación que estaban viviendo, con 
la creación de aquella maravilla que iba a permitir la autoorganización de 
los alumnos. Fue en ese momento, cuando Ada Martí, aproximándose a 
ella, la interrumpió, ofreciéndole un cigarrillo. Que ella en ese momento 
rechazó. Ella, continúa Ana, se echó a reír, recriminándome, “reminiscen-
cias burguesas” con una exclamación irónica. Años después, Ana Sanz 
explicaría a Diego Camacho que ella había vivido de pequeña en Cuba 
y había visto fumar a todo el mundo. Allí era costumbre incluso de las 
mujeres de las clases más bajas y de todos los colores y sin recursos, y hasta 
descalzas, quienes se pavoneaban con grandes puros en la boca, pero que 
ella no tenía aquella necesidad de hacerlo.

Continuando con los recuerdos, cuando Ana Sanz terminó su discurso 
informativo, fue Ada Martí la que tomó el turno de palabra y habló de 
Freud, del psicoanálisis, del complejo de Edipo y de los instintos básicos 
que actúan sobre los comportamientos de las personas y que Freud deno-
minara con los nombres de los dioses griegos Eros y Thanatos, instintos 
básicos de vida y muerte respectivamente. Cuando tuvo ocasión, volvió de 
nuevo a ofrecer un cigarrillo a Ana Sanz. 

Este primer encuentro con Ada, según Ana, no fue nada afortunado, 
nos lo describe como un fracaso:

(...) su cara de muñeca japonesa, su boca de globito rojo y sus citas constantes 
durante su discurso a de Víctor Hugo, Balzac, Dostoievski, Kant, Pitágoras, su 
persistencia en el verbo te envolvía, te enmarañaba, te liaba, te dejaba tónita y 
apenas podías reaccionar. Al menos a nosotras, que éramos más jóvenes, nos 
resultaba a veces difícil seguir. Era también difícil de explicar lo que una per-
sona en formación como nosotras sentía en ese momento, aunque, escuchába-
mos buen grado, pero era tanta la energía que despedía, que nos trasportaba 
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y no podíamos seguir la catarata de conceptos y teorías las cuales te anegaban 
y te enmudecían.

Recuerda Ana que, de pronto, Ada Martí se detuvo y preguntó: ¿conocéis 
a Nietszche? todos quedamos callados y Ana, como portavoz de los estu-
diantes, dijo que no, y Ada Martí soltó una carcajada que dispersó a los 
concurrentes y en consecuencia Ana no tuvo más opción que salir de la sala. 

Continúa nuestra informante explicando que, la segunda vez que se en-
contraron fue después de una reunión en el local de la Federación Ibérica de 
Estudiantes Revolucionarios (FIER), de la cual hablaremos más adelante. 

Nosotros lo que pretendíamos era dar una imagen nueva del estudiante, como 
jóvenes conscientes capaces de asumir responsabilidades; era la primera vez 
que ella, Ada Martí, que era nada más y nada menos que la Secretaria de la 
FIER, se presentaba de improvisto en nuestro local. 

Cuando Ada llegó, el presidente de la mesa estaba leyendo una carta re-
mitida desde el frente de Aragón escrita por José del Amo, delegado de 
l’Escola del Treball; terminada la lectura tomó la palabra Ada Martí y otra 
vez no paró de hablar. Así lo recuerda Ana que era la que le tocaba hablar, 
con una intervención que traía preparada por escrito. Ana, entonces, se 
limitó a cerrar el cuaderno y escuchar lo que decía la secretaria de la FIER. 
Terminada la reunión nadie se atrevió a abrir la boca, puesto que no había 
réplica posible, por lo que todos salieron. Ella marchó Paseo de Gracia 
hacia abajo, junto a Toni, el otro delegado, cuando a la altura de Gran 
Vía oyeron llamarlos y se detuvieron; era Ada que, probablemente, se dio 
cuenta de que había abusado, un tanto, de su superioridad intelectual, por 
lo que quiso, de alguna manera, rebajar las tensiones. Lo primero que hizo 
fue felicitarlos por su interés en el mundo estudiantil. De nuevo Ana y 
Toni, tal como recuerda aquélla, se quedaron embobados delante de Ada, 
observando con qué destreza y precisión había captado el espíritu y la letra 
de nuestro “Castillo de Sueños”. Ana Sanz, dice: 

Al mismo tiempo que la escuchaba, observaba su traje sastre de shantung gris, 
entallado, los zapatos de charol, las medias de seda, y los comparé con mis 
bambas, mis calcetines, mi blusa blanca de algodón y mi falda de topitos di-
minutos; Toni escuchaba aquella voz cálida, acariciante que atraía, apresaba, 
cual fugaz druida.

Antes de despedirse, Ada Martí le preguntó a Ana Sanz por qué se había 
puesto una flor en el pelo; espontáneamente había pillado una flor de un 
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jardín cercano y se la había colocado en sus cabellos y, Ada Martí le cues-
tionaba su adorno, un poco en broma, dijo que aquella flor era de todos, 
pertenecía a lo colectivo.

Ana respondió que, a veces las robo y me las llevo a la habitación. Al oír la 
respuesta, Ada soltó una gran carcajada. La despedida llegó. Toni y Ana,ya 
con los billetes para viajar hasta Sarriá en mano, iban a asistir a otra reu-
nión de estudiantes libertarios, esta vez en el local que habían ocupado an-
tigua sede de los Jesuitas de Sarrià. La respuesta de Ada, al enterarse hacia 
donde iban fue, dirigiéndose a Toni, ¡Cuidado Prometeo, el fuego es peligroso!

Ada Martí y Ana Sanz ya no volverían a verse hasta los tiempos oscu-
ros del exilio en Francia.14 

episOdiOs de diegO caMachO cOn ada Martí

Diego nos cuenta que conoció a Ada Martí en plena fiesta revolucionaria, 
cuando se bailaba “El ball de rams” como despedida de un tiempo que moría 
y a su vez se anunciaba una “Aurora de esperanza”. Diego insistía en que 
fue una pena que apenas hubiese cámaras fotográficas que pudieran reflejar 
toda la alegría, la emoción que la furia del pueblo obrero había destapado, a 
la vez que se había abierto una esperanza a la utopía que se sentía tan cerca.

Diego recuerda: 
Aquella tarde del 23 de julio de 1936 me encaminaba desde el Camp de l’Arpa 
hacia el revolucionario barrio del Clot y hacia la Casa Golferichs, en Vilado-
mat y Gran Vía que, desde el 19 de Julio, era la sede de la Federación Estu-
diantil de Conciencias Libres (FECL). Allí, se había convocado una reunión 
para la puesta en marcha de un programa cultural dedicado a incentivar la 
inteligencia.15

Por aquellos días, Carmen Quintana, mayor que Ada Martí, estaba con un 
compañero alemán, el anarquista Víctor Blumental que había venido a Barce-
lona para participar en la Olimpíada Popular, quedándose a residir aquí. 

Se discutió, entonces, acerca de la conveniencia de la entrada o no al grupo 
Mujeres Libres, de la que Carmen era partidaria, mientras que Ada Martí ya se 
consideraba libre, por lo que sostenía que no era necesario entrar en esta organi-
zación. Carmen marchó con su compañero y nos quedamos Ada y yo junto a un 
grupo de chavales que comentaban el entierro de Durruti. Entonces, Ada pro-

14  Ana Sanz; dossier Diego Camacho AEP (Testimonios Ana Sanz: “Mis encuentros con Ada”) 
15  Arxiu Diego Camacho (AEP)
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puso ir a tomar un café al Moka en la Rambla. En el camino Ada Martí le contó 
a Diego algunas de sus experiencias como corresponsal de guerra en el frente 
de Aragón. Entre ellas, la muerte del fotógrafo de Solidaridad Obrera Hermes, 
muerto de un disparo que recibiera en los Monegros. Este fotógrafo llevaba 
consigo los documentos filmados de la columna Durruti, compuesta también 
por voluntarios internacionales. También, le contó que había estado enamorada 
de un anarquista argentino, Lunazi, que iba con el grupo de Camilo Berneri, en 
el frente de Huesca, que estaba integrado en la Columna Ascaso. 16 

Otro de los temas que recuerda Diego haber conversado con Ada, hacía 
referencia a las tertulias en la Casa CNT y FAI, animadas por Antonio 
Casanovas, González Pacheco, José Tomé, Ángel Capelletti y otros, entre 
los que se encontraba también Simón Radowitzky.17

sOlidaridad Obrera y OtrOs MediOs libertariOs 
A pesar de que Ada colaboró como redactora y corresponsal del periódico 
Solidaridad Obrera, no le resultó fácil trabajar para dicho periódico, puesto 
que Jacinto Toryho era entonces su director. En materia periodística Ja-
cinto resultaba ser, o tenía fama de ser, un hueso duro de roer, por lo que 
no era fácil estar en su equipo de redacción. Cuando Ada estuvo como 
corresponsal en Aragón, muchos de sus artículos, sobre todo los dirigidos 
a dicho diario, iban sin firmar, o bien eran notas de redacción informa-
tivas. Algunos de estos artículos luego se radiaban en la emisora EC1 
Radio CNT FAI, e incluso en Radio Barcelona. Tampoco lo tuvo fácil 
para publicar en Tierra y Libertad, con el argentino Jacobo Maguid, recién 
llegado de Argentina integrante del grupo Nervio, afines a Diego Abad de 
Santillán, y a quien delegaba sus colaboraciones. 

Hay que recordar que Ada era una joven agraciada de veinte y pocos 
años y que los grandes del anarquismo, a pesar de reconocer su valía pero 
dado el machismo de la época que determinaba muchas de las relaciones 
entre compañeros y compañeras, la miraban un tanto, digamos de reojo y 
con mucho recelo.

16  La Columna Francisco Ascaso salió de Barcelona hacia Aragón el 25 de julio de 1936; la for-
maban unos 2.000 voluntarios
17  Simón Radowitzky, ucraniano de nacimiento, emigró a Argentina donde después de la represión 
de la Semana Roja de 1909 vengó a sus compañeros atentando contra el jefe de la policía de Buenos 
Aires Ramón Lorenzo Falcón
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Superado el prejuicio, la revista Tierra y Libertad publicó varios artí-
culos, de los que más adelante transcribiremos algunos fragmentos. Pero, 
donde sin duda más a gusto se sentía en esos años de la revolución, era 
entre las JJLL ( Juventudes libertarias). Así, en la revista Ruta, que era su 
órgano de expresión de esta organización, y en la que Fidel Miró era su 
secretario, publicó bastantes artículos. En aquella redacción se sentía arro-
pada, como si jugara en casa, es decir, entre los suyos, en el momento más 
efervescente de su vida.

Según nos cuenta nuestro informante, cuando se encontraba con Ada 
Martí, él, algo enamoradizo, apenas hablaba, le encantaba escucharla aten-
tamente para no perderse un ápice de cuanto contaba ella. De manera que 
Diego, tímido (era unos años mayor que él) trataba de absorber, como una 
esponja, todo cuanto le decía aquella agraciada libertaria. Así recuerda 
Diego que, ella hablaba y hablaba, y le citó varios nombres de personas con 
las que se relacionaba; entre los que retuvo estaban Adoración Sánchez y 
Eva Cascante, de Sabadell. 

Luego, recuerda le habló de ilustres literatos, contándole a Diego cómo 
había conocido a cada uno de ellos: John Dos Pasos, Waldo Frank, Nor-
dahl Grieg, León Felipe. Estaba Ada Martí pletórica, y exclamaba en re-
petidas ocasiones, eso de que Somos la sal de la Tierra. 

federación de estudiantes de cOnciencias libres (fecl) 
Esta Federación se había gestado en 1935, en el Colegio Libre de Es-
tudios contemporáneos y en l’ Escola del Treball. Ada Martí ya en 1935 
daba cursillos allí a jóvenes libertarios. Entre los más conocidos de este 
grupo, que acabarían formando la FECL estaba Ramón Monterde Ca-
breriza, Vicente Rodríguez García, Alejandro Gilabert, Amador Franco. 

Diego Camacho apunta que el Colegio de Libres Estudios Contem-
poráneos fue el precedente de l’Institut Jaume Balmes, que estuvo, en su 
origen, en lo que hoy es la delegación de gobierno, en Pau Claris y Ma-
llorca. Durante la revolución del 36, aquel instituto llevó por nombre el 
de Eliseo Reclús. Otros espacios que aportaron jóvenes a la recién creada 
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Federación fueron las academias que había en el distrito V, como, por 
ejemplo, la Academia Labor, de la cual ya hemos hablado.

El local de la Federación de Estudiantes de Conciencias Libres, de la 
Casa Golferichs, pronto resultó insuficiente, por lo que decidió trasladarse 
al Seminario de la calle Diputación, detrás mismo de la Universidad. Pero, 
Joan Puig Elías18 propuso que fueran los alumnos mayores de la enseñanza 
del CENU19 y los provenientes de los institutos obreros los que ocuparan 
aquel gran espacio, no teniendo la FECL otra opción que aceptarlo. Ésta 
buscaba su autonomía, su propia idiosincrasia y su metodología. O sea la 
puesta en práctica de las premisas libertarias en la escuela. Fue entonces, 
cuando la Federación decidió hacer el traslado a Enrique Granados 87, en 
un edificio de siete plantas donde se reunían infinidad de jóvenes. Este local 
duró hasta poco después del traslado del gobierno republicano en su deriva 
desde Madrid y Valencia a Barcelona, entre agosto y septiembre de 1937 
y que representó el desalojo de muchos de los edificios ocupados por los 
libertarios en el 36. Por ejemplo, el edificio de los escolapios de la Ronda de 
Ricardo Mella (Ronda Sant Pau) donde se había ubicado el Ateneo Faros, 
la sede de Mujeres Libres, la Escuela de Militantes y algunos grupos más. 

Desde el local de Enrique Granados la FECL se trasladó al Paseo de 
Gracia 63, en un amplio entresuelo. Por allí pasaron Comas y Solà, Al-
bert Carsí,León Felipe, Gastón Leval, Rodolfo González Pacheco, Mateo 
Santos, Diego Ruiz, este último primo de Picasso, médico de profesión, 
quien al llegar el tiempo del exilio fue a parar al campo de Concentración 
de BRAM;20 Ruiz conocía varios idiomas, incluido el sánscrito; era muy 
atento con las personas pero se mosqueaba cuando la gente cuchicheaba 
en una conferencia. Así, en una ocasión, a uno del grupo de la FECL, 
concretamente José del Amo, lo abroncó públicamente por no prestar su-
ficiente atención a lo que estaban comentando en aquel momento. 

La FECL se extendió por todos los Institutos obreros que había creado 
el CENU. Eran institutos de segunda enseñanza: Instituto Eliseo Reclus 
cuyo delegado era Enrique Carrera, el Instituto Obrero (Sarrià) repre-
sentado por Ricardo Baldó, el Instituto Libre con Carmen Ibarra como 

18  Giacomoni, Valeria: Joan Puig Elías: Anarquismo, pedagogía y coherencia. Barcelona, Descontrol. 2016. 
19  CENU: Consejo de la Escuela Nueva Unificada 1936-1939
20  Bram: Campo de Concentración instalado en el Languedoc francés
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delegada y Instituto Maragall con Juan Gadea. Tenemos información de 
que llegaron a disponer de miembros en las Milicias de la Cultura, en el 
frente del Este y editaron un ejemplar de la revista Fuego con un único 
número y que más adelante reseñaremos.

La FIER (Federación Ibérica de Estudiantes Revolucionarios) se ha-
bía extendido por toda Catalunya: Barcelona, Terrassa, Sabadell, Igualada, 
Manresa, etc. Ada Martí era la secretaria de Relaciones exteriores tanto 
de la FECL como luego de la FIER. Su cometido principal era recibir a 
los intelectuales extranjeros que acudían a Barcelona con el fin de darles a 
conocer las transformaciones sociales y culturales del momento. También 
hacía entrevistas, publicando la que le hizo a Waldo Frank21 en la revista 
Fuego. Solía acudir a los diferentes Institutos para conocer más de cerca 
el funcionamiento de los mismos. En el de Sarrià conoció a Adoración 
Sánchez, que entonces tenía 16 años. Otra de las jóvenes libertarias, estu-
diantes del momento, era Eva Cascante, del Instituto Obrero de Sabadell, 
ambas citadas en líneas anteriores, cuya amistad se prolongó en el exilio. 
También Antonio Pérez González, el terrible Pérez, tuvo la ocasión de ser 
entrevistado por Diego Camacho –y por quien esto suscribe en diferentes 
ocasiones– por lo que en este trabajo lo mencionaremos varias veces gra-
cias al texto que rememora sus relaciones con Ada. 

El traslado de la FECL desde Enrique Granados hasta el Paseo de 
Gracia, del que hemos hablado antes, fue alrededor de octubre de 1937, 
antes de partir Diego Camacho a la provincia de Lleida. En este local del 
Paseo de Gracia se vieron por última vez en España Ada y Diego. 

José del Amo habla de que conoció a Ada Martí en el local de Pa-
seo de Gracia; cuenta que ella hizo amistad con un joven llamado José 
Luis López Rieumont, amigo de Santana Calero, ambos eran malagueños 
quienes a la caída de Málaga, se vinieron para Barcelona.

López Rieumont, hijo de periodistas, a los trece años ya escribía algún 
que otro artículo, pertenecía a la FECL de Málaga y a su llegada a Bar-
celona se instaló primero en la FECL de Enrique Granados y posterior-
mente, siguiendo a sus compañeros, en Paseo de Gracia. José del Amo re-
cuerda que un día Rieumont le invitó a visitar la biblioteca de Ada Martí. 

21  Frank, Waldo: España Virgen, 1ª ed. en Chile, 1937. Edit. Zigzag, traducción de León Felipe
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Mientras estaban abandonando el local de Enrique Granados apareció 
el único número de la revista Evolución, órgano de la Regional de la Fe-
deración Estudiantil de Conciencias Libres donde Ada Martí firma dos 
de sus trabajos. 

En el primero de los artículos, titulado “¿Revolución democrática?” dice Ada: 
Una observación inocente y sobre todo, desprovista de toda importancia sub-
jetiva. ¿Desde cuándo estamos luchando por una Revolución Democrática? 
¿Acaso –acaso– puede emplearse, sin paradoja, denominación semejante? 
¿Acaso –acaso... ambos conceptos, unidos, no significan una contradicción 
manifiesta? ¿Acaso –y basta– pueden hermanarse, como actualmente hay 
quien lo hace, dos vocablos y dos significados tan distintos y, a mi modo de 
ver, antagónicos? Seis años de democracia –seis años durísimos e inolvidables, 
para quienes “democráticamente” viéronse obligados a pasarlos– nos han de-
mostrado suficientemente y hasta dolorosamente la veracidad de mi afirma-
ción. Precisa no olvidar –aun cuando muchos, ¡muchísimos! lo hayan olvidado 
ya– que al nacer la República, hablose, con sobrada fruición y petulancia, de 
que habíase hecho una “Revolución sin sangre”... y nadie ignora los resultados, 
mil veces más sangrientos que, seguramente, hubieran sido de verterse, por 
aquel entonces, siquiera unas gotitas... ¿Cómo, pues, existe, todavía, quien se 
atreve a emplear, a un tiempo y uniéndolas, dos palabras tan opuestas como 
son Democracia y Revolución? 22

En esta revista encontramos otro de sus artículos que aborda dos de sus 
temas favoritos como son la psicología y la sexualidad. Faltaría, en esta 
ocasión, la pedagogía y los niños, aunque esta materia, en parte, no queda 
al margen en las dos temáticas tratadas. Bajo el título “Sigmund Freud y el 
posible origen de su todo es sexualidad”, escribe nuestra estimada Ada Martí: 

Hace un año, se celebró el 80 aniversario de Freud; recordándole, han sido es-
critas estas líneas. En el ciclo de conferencias pronunciadas hace un año, en el 
Ateneo Polytechnicum, (...) del gran descubridor consciente y digo consciente, 
porque la teoría psicoanalítica puede hallarse, en embrión en algunos escritores 
anteriores a Freud, Schopenhauer, Nietzsche, Dostoyeski, Stendhal y Poé, sus 
más inmediatos precursores, entre otros del psicoanálisis Sigmund Freud. Los 
Doctores Ramón Sarró y Ferenc Olivier Brachfeld nos hablaron, al suscitarse un 
conato de controversia entre el primero de ellos y el público que llenaba el local, 
de lo que, a su entender, podía ser causa oculta del nacimiento de la célebre y 
revolucionaria teoría. 

La hipótesis que transcribió por parecerme curiosa, pues en su deducción se 
han utilizado las mismas armas proporcionadas por el maestro –cosa, en ver-
dad, bastante frecuente, no sólo en el terreno científico literario, sino también 
en otros de más delicada índole moral– es la siguiente: 

22  Evolución, Revista del Estudiante, nº 1, setiembre de 1937
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Freud, judío de nacimiento y como tal perseguido y humillado desde la infan-
cia, ve formarse, poco a poco, en la zona subconsciente de su personalidad, un 
complejo racial: el tal complejo, nacido del odio y del sentimiento de venganza 
en la imposibilidad de manifestarse libremente –y aquí entra en acción su 
teoría de los deseos reprimidos ampliada por Alfred Adler–, se traduce en una 
serie de suposiciones y tanteos, todas basadas en un perfecto y singular cono-
cimiento del fondo de animalidad que constituye la más saliente característica 
del género humano, suposiciones y tanteos que no tienen otro objeto “real” que 
el de permitir al amargado judío desahogar su oculto y hondo resentimiento. 

Esto explicaba a maravilla la frase, que sirve de lema a su libro La interpre-
tación de los sueños. Como ya he dicho, se trata de una hipótesis haya o no 
en ella algo de cierto. Una cosa es indudable, que el descubrimiento del Psi-
coanálisis, sea la que sea su causa, significa un paso gigantesco en la historia 
científico literaria de la Humanidad.23 

Bien, Ada Martí como periodista recoge en Evolución aquello que en-
tiende y transcriben los dos conferenciantes, tanto Ferenc Oliver como 
Ramón Sarró, dos entusiastas del campo de la psicología. Ramón Sarró, 
además, había tenido la oportunidad de estudiar psiquiatría en Viena.

Continuando con algunos de los artículos de Ada que nos invitan a 
conocerla mejor y nos acercan un poco más a la persona y sus sensibili-
dades, encontramos en la revista Estudios24 un artículo un tanto curioso, 
pero que, evidentemente, se mantiene en su línea y que lleva por título 
Embleomanía. Partiendo de las insignias en una solapa que las personas 
acostumbran a llevar sin prestarle demasiada atención o con el orgullo y 
la afirmación de pertenecer a algún proyecto, Ada Martí hace toda una 
reflexión y encuentra ligámenes con el catolicismo, construyendo un diá-
logo. Concluyendo que, poco más o menos, es una etiqueta que muchos 
por no decir todos, 

llevamos, incluso antes de ser engendrados y desarrollados en el vientre de la madre, y 
después, las cuatro gotas de agua de un bautizo hipócrita –que en definitiva entiende 
que aquel que se siente católico, que lo defienda– para acudir al ser o no ser de Hamlet 
para hacernos entender que tan indigno me parece el que, siendo católico, lo niega –to-
das las creencias, aun las más disparatadas son dignas de respeto si son sinceras– como 
el que, sin serlo, quiere aparentarlo para hacer honor a su etiqueta; como el joven o la 
señorita que visten con prendas deportivas para justificar la insignia de un club que 
incluso puede que desconozcan. 

23  Evolución, Revista del Estudiante, nº 1, setiembre de 1937. 
24  Estudios, nº 159, diciembre de 1936.
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En plena efervescencia los jóvenes viven la revolución social en los barrios 
de la ciudad, que desbordan la cotidianidad con mucha intensidad y Ada 
Martí enemiga de todo culto al líder, escribe el artículo “Fetichismo revolu-
cionario”, en la revista Estudios.25 Probablemente muchos, o al menos algu-
nos de los compañeros que la rodeaban, estuvieron muy de acuerdo con ella.

Todavía no habían llegado los tiempos de errores y desconcierto como 
los que vendrían a partir de mayo de 1937. Los comunistas y los nacio-
nalistas habían iniciado sus escaramuzas con el intento en noviembre de 
1936 de diluir las grandes transformaciones sociales llevadas a cabo, el 
pulso de los anarquistas de orden público, con Aurelio Fernández al fren-
te, pudo frenar inicialmente las maniobras comunistas. Ada era conciente 
que estaban viviendo la contrarrevolución y no cabía otra camino que la 
determinación de ser consecuentes, intentando llevar la revolución hasta 
el final de la manera más acertada e inteligente que fuera posible.

Desde hace algún tiempo, en los kioscos de periódicos y sitios análogos, infini-
dad de cuadritos y medallones –algunos de bastante precio– muestran la efigie 
de héroes de precursores de la Revolución Española.

Lenin, Carlos Marx, Sebastián Faure, Anselmo Lorenzo con amigable con-
comitancia con Macià, Companys, Ascaso y Durruti. ¿Qué diría a esto, de 
poder verlo, nuestro valiente y modesto camarada? Se ofrecen al público como 
estampitas de Semana Santa. 

El instinto fetichista del pueblo español, acostumbrado desde la infancia al 
culto a los ídolos, y dominado por la herencia de múltiples generaciones de 
reinado religioso, no puede todavía prescindir de ellos (...)

Con ello, la obra educadora y cultural de las nobles plumas que glorifican, de-
gradando la sangre generosa vertida en el combate, al formar con las imágenes 
de nuestros hombres un nuevo culto, una nueva religión que satisfaga la que 
tanto daño nos ha causado a la clase trabajadora. (...)

Y claro, los mercaderes de la Revolución se han apresurado a aprovechar la 
ocasión que el ingenuo fetichismo de un pueblo, débil aún, pese a su bien pro-
bada fortaleza, les ofrece llenando de estampitas los puestos de venta, ni más 
ni menos que hacían en otro tiempo con las imágenes de Santa Terodifrasia, 
virgen y mártir o de su santidad Pío XI. 

¡Cuidado no cambiemos de ídolos! Bien está que en el fondo, muy en el fondo 
de nuestro corazón guardemos un recuerdo dulce y agradecido para los que, 
con su pluma o con su sangre, han contribuido al triunfo del proletariado, pero 
no convirtamos nuestro hogar en un museo o mejor dicho en el gabinete de 

25   Nº 160, enero de 1937 
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una señorita cursi, cubriendo sus paredes con dibujos y fotografías de héroes y 
galanes más o menos novelesco o cinematográficos. 

No se hace una revolución con idolatrías sentimentales, absurdas o pintores-
cas. (...) Hay que desengañarse del fetichismo, cualquiera que sea el aspecto 
que quiera dársele, solo sirve para atrofiar la mentalidad y la energía del pue-
blo, (...). No tardaríamos mucho tiempo en ver San Buenaventura Durruti, 
San Francisco Ascaso, y Santa Aida Lafuente, por ejemplo, hasta que una 
nueva revolución purificadora hiciera con ellos lo que nosotros hemos hecho 
con los antiguos y apolillados ídolos de la Iglesia Católica. 

No, no es así como se hace una revolución, No es así, al menos como debiera 
hacerse. Para crear una nueva Era lo primero que hace falta es un espíritu 
nuevo, limpio, abierto a las nuevas corrientes renovadoras y soleado, vivificado 
por la antorcha luminosa y ardiente de la cultura. 

No se es revolucionario (...) por sustituir en la cabecera de la cama a Cristo, 
o a una mujercita ligera de ropa, por Stalin o Kropotkine y por pertenecer a 
media docena de Comités y Ateneos Libertarios ni por asistir a un montón de 
nuestros mítines o de leerse la prensa confederal. 

El revolucionario como el poeta, nace. Si llega o no a desarrollarse, si como 
tantos jóvenes autores, languidece y muere antes de llegar a la madurez, es lo 
de menos. Se puede ser revolucionario habiendo nacido aristócrata o burgués. 
Lo principal es que el espíritu exista. Luego las circunstancias se encargarán o 
no de hacerlo fructificar. Cierto que se puede llegar y se llega generalmente a 
la revolución por hambre, o por contagio, por influencia ambiental. Pero en el 
primero de los casos le faltará el ideal necesario para subsistir en toda su fuerza 
o carecerá de vigor para desarrollarse en toda plenitud. 

Hay demasiados revolucionarios de doublé que han llegado a la revolución 
como única manera de aplacar las exigencias de su estómago. Y eso es lo más 
peligroso ya que de seguir así, puede conducirnos al fracaso o lo que es peor 
todavía a caer en una dictadura estatal.26 

En este escrito, Ada nos recuerda uno de los folletos de la época que, 
seguramente, debió publicarse posteriormente y que guarda esa misma 
reflexión. Me estoy refiriendo al escrito por el anarquista malagueño José 
Vicente Santana Calero, miembro de las Juventudes Libertarias que es-
cribió “Frente al dogma, el sectarismo y el fetichismo” dentro de un estu-
dio que llevaba por título “Afirmación en la marcha, apreciaciones anar-
quistas”, que sin duda muestra un momento de preocupación y de mucha 
reflexión, en aquellos que en 1937, jóvenes como eran, necesitaban ser 
firmes en sus convicciones anarquistas. Así, nos dice que: 

26  Martí Vall, Ada: “Fetichismo revolucionario”, Estudios, nº 160, extraordinario. Enero 1937.
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El anarquismo es practicismo y no religiosidad. Aún no hemos sentido deseos 
de erigir un culto a Santa anarquía, la idea no la interpretamos como motivo 
de lirismos, adocenados”.27 

Este año vital de 1937 Ada Martí continúa escribiendo y publicando. En 
Estudios escribirá un artículo que sorprenderá a muchos de sus lectores, 
“Una extraña infidelidad”. Volvemos a resaltar el hecho de su edad y la 
madurez de su pluma. En este artículo Ada se extiende en el tema de las 
relaciones personales, y dentro de éstas, las de índole sexual. Su artículo 
es una llamada de atención con la intención de que quienes lo leyeran no 
les resultara indiferente. Así, no duda en hablar claramente del tema de 
la sexualidad y el deseo femenino, del amor libre y de las parejas abiertas.

Ella era muy desdichada, se advertía distinta a las demás mujeres, y, a veces, se 
creía mala, muy mala. Ella comprendía que su degradación era debido no a un 
exceso de erotismo, sino a la carencia absoluta de él. 

¿Continuar eternamente esa comedia, ese grotesco simulacro de dicha que la 
destrozaba y que por otra parte, más tarde o más temprano, podía descubrirse? 
¿Qué hacer, si llegaba este día y su marido se enteraba de todo? No. Ella le 
amaba demasiado para exponerle a semejante descubrimiento. 

(...) fue revelado el secreto (...) y maldijo con toda la fuerza de su alma ator-
mentada a sus educadores, por haberla inculcado una moral hipócrita y absur-
da, contraria a las leyes de la naturaleza, que luego, al levantarse inesperada-
mente el velo, (...) se lamentó de que todavía imperase esa falsa moral que la 
había convertido en algo peor que una prostituta. 

Sin embargo, a ella le gustaba su marido ... era el único hombre cuyas caricias 
no le daban miedo, cuyos besos le producían un placer íntimo inefable, aunque 
puramente anímico. A ella le gustaba su cuerpo delicado, tan perfectamente 
bello, su cutis de niño, su linda boquita femenina ... Pasaba horas enteras así, 
contemplándole arrodillada junto a él; escuchando su ritmo y tranquilo res-
pirar... Pero, nunca la sombra de un pensamiento impuro manchó el suave 
reposo de aquel bello cuerpo inmóvil... 

En realidad, ella nunca le fue infiel, ya que ni un sólo instante dejó de amarle, 
ellos, los otros, fueron solo objetos, sucios y despreciables objetos. En definitiva 
camina entre dos aguas pero sabe diferenciar entre una cosa y la otra, entre el 
amor y el objeto del deseo que se convierte en temas fugaces que, en consecuen-
cia y a sus ojos, o al menos a su criterio todavía podían ser felices como pareja.28

27  Santana Calero, José Vicente: “Afirmación en la marcha. Apreciaciones anarquistas.” Ed. JJ.LL. 
de Sanidad, Barcelona, 1937. p. 7
28  Estudios, nº 160, extraordinario, enero 1937
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Lo que tiene claro Ada Martí en este relato es que su protagonista no 
quiere fingir amor ni placer sexual. La protagonista de esta historia nace al 
calor de un tiempo de gran efervescencia donde las mujeres como Ada se 
permiten explicar abiertamente lo que piensan y sienten.

Otro artículo de Ada Martí que podemos dar a conocer y poner sobre 
la mesa es “Prosélitos”, editado por la revista Estudios29 con una nota de 
Friedrick Nietzsche que dice: Vivir, si es posible, sin adeptos. Allí, insiste en 
la necesidad de ser naturales, en olvidarse de las apariencias; también se 
muestra contraria al proselitismo de las ideas y a quienes tratan de conse-
guir prosélitos a través del engaño:

[Se debería] primero despreciar a los prosélitos y segundo a despreciar, más 
aún, al que los forja o cultiva, sea militante de partido político u organización 
sindical. 

Desprecio al prosélito por el solo hecho de serlo, me importa un bledo, la causa 
o razón de su proselitismo, ignorancia, debilidad, conveniencia propia. 

Aquí Ada Martí nos pone en guardia sobre aquellos que se aprovechan de los 
otros por ignorancia, algo que resulta en algunos momentos muy ingrato, pero, 
la debilidad también hay que vencerla y, cuando observamos que esta se adopta 
por cualquier tipo de conveniencia, es despreciable. 

Por eso Nietzsche, el más humano y profundo de los poetas, dice en una de sus 
obras: “Vive, si es posible, sin adeptos. Sólo se comprende cuán poca impor-
tancia tienen los adeptos cuando se ha dejado de ser el adepto de sus adeptos.”

29  Estudios, nº 163, abril 1937
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Por eso, para quien conocen a Freud, el afán de prosélito es mil veces más 
despreciable que el mismo proselitismo. Porque si el proselitismo puede nacer 
de la ignorancia, de la conveniencia o de la debilidad temperamental, el afán 
de prosélitos tiene siempre por base una vanidad exacerbada o la existencia de 
un complejo de inferioridad. 

Sin duda, nuestra Ada Martí temía, dado los acontecimientos que se pre-
sentían ya como amenazas, que los ideales libertarios, a pesar del influjo 
social que tenían, peligraban por el poder de convencimiento que ejercían 
los discursos proselitistas de algunos políticos, y que llevarían al fracaso, 
una vez más, las ilusiones de todo un pueblo.

En Mi Revista, una de las grandes revistas anarquistas del momento, 
que se publicaba en Barcelona por aquellas fechas revolucionarias, con 
una pincelada de sensacionalismo, Ada inicia un reportaje titulado “En la 
Mansión de los muertos vivos”. Acompañada, en esta ocasión, de Agustí 
Centelles como reportero gráfico, Ada parte hacia el Manicomio de Sant 
Andreu, al final de la calle Pi i Molist. 

Una vez en el lugar, tras un largo recorrido en autobús y una caminata 
no menos larga, llegan ambos hasta el psiquiátrico, donde los espera el 
Dr. Torres, que es la persona que dirige el centro. El doctor señala que es 
evidente que hay que modernizar la institución, pero que esto depende-
rá del presupuesto. Se precisa de cambios para aliviar el malestar de los 
pacientes. Después de la entrevista con el doctor Torres, Ada llega hasta 
el pabellón de los hombres, acompañada siempre por el director. Ambos 
conversan con los enfermos, y cree ver en ellos un halo constante de mi-
santropía e ensimismamiento en todos ellos, dice Ada Martí:

La relación social entre compañeros, nos lleva a oír una conferencia que da 
uno de los enfermos –antiguo sacerdote –¡no asustarse, queridos lectores; ése, 
aunque parezca extraño, no lleva trabuco!– y no es mal orador, nada religioso 
y bastante bien elegido.

Según observa Ada, los enfermos psiquiátricos suelen escuchar con mu-
cha atención, mucha más que los llamados sanos. Llama la atención de 
ella y su acompañante un interno de unos cuarenta y tantos años que 
grita “¡Viva la FAI!”. Se trata de Andrés Navarro, llamado El platanero de 
Puigcerdà. Un revolucionario íntegro y además poeta, según le cuenta el 
director, quien le asegura a Ada Martí que pronto saldrá del régimen de 
encierro; Ada se interesa por él y nos pone en situación sobre el personaje. 
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Lo describe con mirada franca, y agrega que, contra lo que suele suce-
der en esa clase de enfermos, es luminosa. Se nota que siente lo que dice y, 
aunque educado de un modo rudimentario, se le ve inteligente. 

Ada entra luego en conversación con Andrés Navarro y le pregunta: 
-¿Cómo van las cosas por ahí? 

-¿Qué va a haber? Que no quieren dejarme salir aún, y eso no debe ser, porque 
yo quiero irme al frente a luchar, para que no ganen los fascistas. Yo, señorita, 
no quiero que ganen, porque si ganaran ellos, nos explotarían todavía más que 
antes, al ver que nosotros, los pobres, los que no tenemos dinero y casas como 
ellos, no podríamos defendernos. 

Sin duda, Andrés tenía convicciones claras y Ada recibió entonces una 
buena y convincente respuesta; al final, cómo no, Andrés se despidió de 
ella con un ¡Viva la FAI! 

Mientras, Ada se irá acercando a otros de los enfermos allí encerrados 
y su figura fina y elegante en el vestir no pasará desapercibida. Hay allí 
hombres que, según les explican, todavía tienen los traumas de la represión 
de la Dictadura de Primo de Rivera, a pesar de los años ya pasados. Sin 
darnos nombre, en un momento de la visita, el doctor Torres le cuenta 
alguna de estas historias y Ada Martí toma apuntes, para luego tener oca-
sión de recogerlas en este artículo que estamos citando.

Este muchacho, nos cuenta el doctor, era en tiempos de la Dictadura un abo-
gado bastante conocido y considerado en Barcelona. Pero, en cierta ocasión, se 
le ocurrió la malhadada idea de publicar, si no recuerdo mal en La Publicitat, 
un artículo que, por lo visto, no fue del agrado del borracho Primo de Rivera, 
que lo mandó directamente a la cárcel. A partir de aquí la represión lo trastocó 
tanto, que todavía necesita tratamiento.

Al final del trayecto Ada llegó al departamento de mujeres, y siendo cons-
ciente del largo camino aún por recorrer y que les toca bregar, sobre todo a 
las que menos poseen y en este caso a las encerradas allí dentro, escribirá: 

La mujer, en esa clase de enfermedades [las mentales], presenta siempre un as-
pecto mil veces más lamentable que el hombre. Sea porque su organismo, más 
delicado, se estropea también más fácilmente, sea que su inteligencia, menos 
cultivada, pero no inferior (...), en la mujer, con escasas excepciones, el histe-
rismo, la hiperexcitación, casi siempre de origen ovario, es la fase dominante 
en la locura femenina, locura erótica y locura maternal.

Y así Ada Martí, sin complejos, e influenciada por las lecturas de las teo-
rías de Freud, se aproxima a cada mujer de aquel centro, a la que tiene la 
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oportunidad de observar; sus reflexiones parten de una profunda simpatía 
hacia ellas y aunque son de acorde con la época, no deja de ver la situación 
de inferioridad con respecto a los hombres en la que se encuentran, rela-
cionándola con el espacio social que ocupan también fuera de la institu-
ción psiquiátrica. La atribuye a la falta de cultura y de oportunidades, que 
determinan los complejos que la aquejan y la dependencia sentimental y 
económica de los hombres. Aunque, esta marginación sobrepuesta, la ana-
liza a través de los roles tradicionales que se atribuyen a las mujeres: madre 
esposa, (siempre debemos enmarcarlo en la época), el artículo merece la 
pena leerlo en su totalidad y analizarlo en profundidad, ya que destaca por 
la sutileza con la que se va acercando a cada una de las ingresadas que cita: 

Otra mujer, también me habla de sus novios. Está casada. Pero, según sus 
propias palabras, su marido ya está acostumbrado a que le ponga los cuernos. 

[Otras] madre e hija... que se han adoptado mutuamente. Otra vez, el instinto 
maternal se yergue, poderoso, por encima de la niebla que turba sus pobres 
cerebros oprimidos... Y conmueve y admira a un tiempo el cuidado con que 
esta pobre mujer trata a su hijita, que, como las auténticas, no parece agrade-
cerlo mucho...

He aquí el caso más doloroso, más impresionante, al menos para mí, de todos 
los que durante esa visita de pesadilla han desfilado ante mis ojos, esa mujer de 
Huesca, rescatada y conducida aquí por nuestros milicianos, a quien los fas-
cistas, con el sádico proceder que les caracteriza, han quitado a su hijo. Es en 
verdad desgarrador el quejido de esa infeliz mujer que pide, incesante, que le 
devuelvan al hijo de sus entrañas... Si el odio al fascismo invasor no anidará ya 
de tiempo en el fondo de mi alma de auténtica anarquista, hubiera despertado 
ahora ante el grito escalofriante de esa madre que reclama a su hijito.

Al acabar la visita, después de agradecer a todos cuantos le han ayudado 
a conocer, por un momento, ese lugar tan especial, ella lo bautizará con el 
nombre de “la Mansión de los muertos vivos”. Fruto de esta visita son los 
apuntes que tomó, y que esperaba, cuando llegase un periodo de calma, 
hacer con ellos un buen libro sobre el tema de los hospitales psiquiátricos 
y quienes allí permanecían encerrados.30 

30  Mi Revista, “En la Mansión de los muertos vivos”, nº 101, marzo de 1937.
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después de MayO de 1937
Sin duda alguna fue este el momento álgido de la revolución. La contra-
rrevolución, encabezada por el PSUC (Partit Socialista Unificat de Cata-
lunya) y otras organizaciones afines, está a punto de suceder. Ada Martí 
y sus compañeros presentían ya un devenir nada halagüeño. Son los años 
más intensos de su vida, mientras sigue creyendo que su generación de 
compañeros de lucha eran “la sal de la tierra”. Y con esta convicción creía 
que había que gastar todas las energías en la transformación social que 
ellos estaban destinados a encabezar. 

Otro artículo de Ada Martí. donde queda manifiesta buena parte de 
su talento y personalidad, lo encontramos en el periódico El Amigo del 
pueblo.31 La publicación es el órgano de la agrupación Amigos de Durruti, 
que naciera tras la muerte de éste. Allí publica, bajo el título “Ha caído una 
mujer”, una reflexión acerca de las mujeres que estuvieron en las barricadas 
de mayo de 1937 en Barcelona, codo a codo de otros revolucionarios que 
se empeñaran en defender aquella loca utopía igualitaria. Eran mujeres 
de mono azul del movimiento libertario, como Francisca Jordà Montana, 

31  El Amigo del pueblo, nº 3, 12 de junio de 1937
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conocida militante del POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), 
muerta detrás de las barricadas de Barcelona. Dice Ada: 

Junto a los hombres sudorosos, veíase casi siempre a una mujer. Y esa mujer 
que, tal vez, en otros momentos no se atrevía a salir a la calle sin un largo y 
concienzudo maquillaje, paseaba, sin rubor, su mono destrozado y lleno de 
polvo, su rostro no muy limpio y sus despeinados cabellos entre sus compa-
ñeros de lucha, cuya masculina admiración nada importaba despertar. Y sus 
manos, antes finas y delicadas, se manchaban sin miedo con la grasa del fusil, 
y se curtían al contacto con la pólvora. 

A pesar de que en ciertos momentos Ada Martí discutió sobre la presencia 
de grupos organizados sólo de mujeres como Mujeres Libres, y también 
acerca del feminismo que representaban, ella no rompió con sus compañe-
ras, sino que mantuvo vivo el debate con ellas. Y, en los últimos números 
de la publicación del periódico de esta organización Ada Martí colabo-
ró con algunos artículos. Entre ellos encontramos el que citamos, en un 
fragmento, a continuación, por la reflexión que aún hoy podíamos hacer 
nuestra y se sigue reclamando aún en estos días :

¡No seamos unilaterales! Procuremos la cohesión de todos los valores, sean 
morales, intelectuales o profesionales... ¿Hasta cuándo? Todavía subsiste la 
diferenciación de salarios según el sexo. Sistemáticamente, una mujer percibe 
una remuneración inferior a la de un hombre, aún en los casos de igual es-
pecialidad e idéntico rendimiento; mal está que (...) tengamos que renunciar 
por ahora al salario único, sin privilegios de categoría técnica. Pero esta otra 
diferenciación según los sexos, es una injusticia del régimen burgués.

Ella está convencida de que con la revolución que acabaría con el siste-
ma burgués capitalista, la disparidad de criterios económicos se debería 
terminar; pero, a la vez, se le hace evidente que existe una continuidad 
en la actitud contrarrevolucionaria de algunos grupos políticos que creen 
representar a la clase obrera, y que han quedado desenmascarados por su 
defensa del capitalismo burgués. 

En otro artículo, también aparecido en la revista Mujeres Libres y que 
lleva por título “Estrategia partidista” Ada Martí expone y argumenta 
cómo se está acentuando el acoso sistemático a las colectivizaciones, he-
cho que había permitido continuar con la producción en una economía 
de guerra, y que los propios habían sabido canalizar y controlar desde el 
primer momento. Sin embargo, el sistema de las colectivizaciones, dice, 
no gustaría a los contrarrevolucionarios y a quienes veían sus intereses de 



36

clase trastocados. Así, los trabajadores estaban siendo perseguidos cons-
tantemente después de mayo de 1937 por los partidarios de la involución, 
ya fuera con decretos, reglamentos, con la incorporación de comisarios 
políticos y con la represión de la misma policía agentes del SIM,32 etc. Ter-
mina el artículo con una mirada dedicada y dirigida a Federica Montseny: 

No es un ídolo lo que resaltamos en Federica Montseny. Seguimos sin creer en 
ellos y no vamos con la moda imperante. Ni siquiera es un símbolo, aún con 
sernos algunos de ellos tan queridos. Para nosotros Federica Montseny es más: 
es una realidad que palpita en los momentos actuales, decisivos de España. 
Una realidad inteligente y dinámica que da acción a conceptos adecuados al 
hoy y constructivos del mañana.33 

En aquellos días, un tanto desquiciados de mayo del 37, encontramos que 
los anarquistas siguen creando cultura y resistiendo; en este contexto se 
anuncia en la prensa la aparición de una revista humorística, el semanario 
titulado Criticón, dirigido por el faísta Alejandro Gilabert, antiguo com-
pañero de Ada en la FECL; figurará como administrador Jacinto Borràs 
y en la redacción estarán Ada Martí Vall y José Raimundo, junto a perio-
distas y escritores notables del anarquismo, así como algunos ilustradores 
de renombre de la época.34 

Su primer número sale a la calle el 22 de mayo de 1937 dando respues-
ta, intentando poner ironía y humor a cuantos problemas acechaban a las 
esperanzas de un cambio real en aquellas tristes horas de la contrarrevo-
lución, después de los hechos acaecidos en los primeros días de mayo del 
37. E intentando de esta manera regalar un poco de alegría, para intentar 
captar lectores con este aliciente. 

Ada Martí desde el primer momento se anuncia como colaboradora, 
aunque solo hemos encontrado un artículo firmado por ella. Se trata de 
una pequeña narración: La Tragedia de don Casto, ensayo humorístico, pu-
blicado el 26 de junio de 1937 y que dice así en su inicio: 

Don Casto, el bueno de don Casto, -me refiero a don Casto Rebolledo y 
Mojicón, el tendero de la esquina, cuya tienda, limpia y reluciente como su 
calva, luce el simbólico nombre de “La Probidad” (productos del cerdo y sus 
derivados)-, está triste. Su semblante, antes acariciado por beatífica sonrisa, 

32  SIM Servicio de Inteligencia Militar fue el nombre de la agencia de inteligencia y del servicio de 
seguridad de la Segunda República
33  Mujeres Libres, “Estrategia partidista”, Ada Martí, nº 10, julio de 1937.
34  La Vanguardia, 20 de mayo de 1937
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ha sufrido una espantosa transformación. De vez en cuando, un suspiro, te-
rriblemente sonoro y evocador, surge de las más ignotas profundidades de su 
enorme corpachón, mientras gruesos lagrimones surcan sus rollizas mejillas y 
se deslizan, como avergonzados, por entre las salchichas y jamones que ador-
nan y perfuman la gran mesa de mármol. 

Otro de los personajes que Ada Martí introduce en este ensayo humorís-
tico es Doña Tula. Nos la describe exultante y fresca, cuestión siempre de 
agradecer sin agobios: 

Doña Tula –una jamona metidita en carnes, viuda de un cabo de carabineros, 
retirado prematuramente por exceso de servicio– era la única que sospechaba, 
o parecía sospechar, el origen de aquella súbita e inexplicable dolencia. Porque 
es lo que ella decía a su amiga Emerenciana, la vecina del tercero en quien la 
simpática viudita tenía, y con razón, una rival: de ahí su entrañable y rápida 
amistad con ella. (...). Emerenciana, la vecina del tercero, sonrióse irónica-
mente y dijo para sí: Esa doña Tula, siempre con sus fisiologías. Y todo porque 
tiene un tío que está de portero en el Club Neoteosófico. ¡Como si el tener un 
tío no estuviera al alcance de cualquier pelandusca refugiada! Aun si se tratase 
de un primo... Lo que le sucede a don Casto es que el pobrecito está enamo-
rado, muy enamorado, terriblemente enamorado. (...) 

Todos estos enredos amorosos que nos cuenta Ada Martí en este ensayo 
humorístico se entremezclan camaradas del PSUC, muchachos de la FAI 
y, por supuesto, del GEPCI,35 junto a dos mujeres que se disputan al sol-
tero Don Casto por ser un buen partido, para que en su momento no les 
falte el sustento.36

En esta revista de humor sarcástico anarquista, también encontrare-
mos las aportaciones interesantes de Ángel Samblancat y las de Mariano 
Viñuales. Otro de los amigos de Ada Martí de la época de la FECL, José 
Raimundo, también tendrá su sección en otra revista de humor titulada 
Chispitas criticonas, donde Raimundo dejó alguna de sus perlas. Así dice: 

Colaboradores de Criticón: Criticón está redactado por las mejores plumas del 
periodismo barcelonés, como pueden observar nuestros lectores. Sus páginas son 
ilustradas por dibujantes y caricaturistas de merecida popularidad. No hacemos 
de esta publicación un coto cerrado y ofrecemos las columnas de Criticón a la 
intelectualidad revolucionaria, a los obreros irreverentes y a los dibujantes que 
hasta ahora habían sufrido el boicot de la burguesía patán y descarada.37 

35  Unió de Petits Comerciants i Industrials (GEPCI, adscrito a la UGT) 
36  Criticón, nº 6, 26 junio de 1937
37  Criticón, nº 1, mayo 1937. La Vanguardia, 20 de mayo 1937
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La lista de revistas donde colabora nuestra biografiada continúa, y halla-
mos su firma en Ruta, también del año 1937; algunos de estos artículos los 
comparte con otras cabeceras, como aquel titulado “Apolíticos, políticos”, 
que aparecerá en Ruta, nº 27 del 17 de abril del 37 y en Nosotros, de Va-
lencia, el 9 de abril del mismo año. En él Ada deja bien clara su postura 
negativa a la entrada en el gobierno de la CNT, a pesar de que entiende 
las causas de transición que han obligado a ello:

Ningún gobierno puede ser revolucionario, decir gobierno es decir conserva-
ción de normas, viejas murallas del pueblo, coacción, leyes, rutina, (...) 

A no ser que los anarquistas –si es que todavía queda alguno no mixtificado, 
pese a los jirones ideológicos que, según ciertos vergonzosos pasquines que 
ornamentan las fachadas barcelonesas, hemos dejado en el camino– nos deci-
damos a demostrar al pueblo catalán descaradamente lo que se está haciendo 
formando una Junta de Defensa, integrada por los sindicatos. Que se termine 
de una vez para siempre con las consultas, los ruegos y las exigencias de los 
partidos, sean políticos –o apolíticos– sus programas y sus representantes.38 

En otro artículo, también publicado en Ruta,39 aparecido después de los 
sucesos de mayo de 1937,lo encabeza con la frase: Quién se halle libre de pe-
cado... Allí se dirige a los compañeros afiliados al POUM. Inquiriéndoles 
si existe entre sus afiliados algún elemento sospechoso. Acusa a muchos de 
ellos de formar masas amorfas, sin contar con una ideología definida y los 
califica de derrotistas y cobardes que no aparecen por parte alguna cuando 
es la hora de las demostraciones y es preciso afrontarlas sin titubeos: 

De esos parásitos, nacidos al calor de la victoria y alimentados por la candidez 
de unos y el anhelo partidista de otros, no hay partido político ni organiza-
ción sindical, ni medio alguno que consienta en reunir bajo un mismo lema 
o bandera a distintos seres de la infinita variedad que constituye la especie 
humana –infinita en matices, idéntica en el fondo de animalidad básica, que 
hace posible la reunión en grupos– que pueda librarse de ellos en un todo. Ni 
una selección escogida, ni una depuración cuidadosa y detallada, son medidas 
lo bastante eficientes para evitar tales intromisiones de una manera sistemática 
y segura. Como ciertas enfermedades, el derrotismo, el espionaje y la traición, 
son hierbas que crecen en la sombra, arraigan con inusitada firmeza, rebrotan 
por temporada y se contagian con extrema facilidad. 

38  Ruta, nº 27, 17 de abril 1937 y Nosotros, 9 de abril 1937
39  Ruta, nº 45, diciembre de 1937
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Valencia: cOngresO de la federación  
de estudiantes de cOnciencias libres

La delegación catalana de la FECL, que viajó desde Barcelona a Valencia 
en octubre de 1937, estaba compuesta por Ada Martí, José del Amo, Ro-
sita González, Flora García, José Balmaña y algunos nombres más, desco-
nocidos para nosotros. Por parte de los estudiantes de CNT concurrieron 
Herrera, Hernández, Alabart, Bou y Jordi Mistral.

José del Amo presidió la mesa de una de las sesiones; Ada Martí estaba 
de corresponsal por parte de la publicación Nosotros y realizó un extenso 
reportaje que se fue publicando, día tras día, en aquel periódico libertario. 
José del Amo recuerda que, en un momento álgido del congreso subió la 
tensión a partir de la intervención de la representante de Nosotros, quien 
discutió acaloradamente con el delegado alicantino José Muñoz Congost.

En la publicación que ella representa en el congreso de Valencia había 
ido publicando artículos desde su aparición, y durante los primeros días 
de la revolución, aparecerá un trabajo suyo donde recoge los inicios de la 
FECL, en estos tiempos en los que se estaban dando los nuevos pasos en l’ 
Escola del Treball y luego en la ocupación del conocido chalet de la Gran 
Vía de Barcelona. Allí podemos leer: 

Los estudiantes libertarios celebran su primera conferencia Nacional, asistien-
do numerosos delegados. (...)

Desde largo tiempo, conocíamos perfectamente de la existencia de un elevadí-
simo número de estudiantes adheridos al movimiento libertario. Los sindica-
tos de la enseñanza adheridos a la Confederación Nacional de Sindicatos, ade-
más muchos compañeros, también seguían militando en la FUE y no estaban 
organizados como tales en parte alguna. La Federación Ibérica de Juventudes 
Libertarias sintió la necesidad y se consideró en el deber de establecer una tra-
bazón entre todas esas fuerzas estudiantiles libertarias, desprestigiadas y des-
conectadas. Sentimos esa necesidad y, como seguros estamos, la habéis sentido 
todos vosotros y nos consideramos obligados a convertirla en una realidad. 

(...) de esta conferencia saldrá fortalecida la Alianza Juvenil y el movimiento 
estudiantil recibirá la fuerte inyección que le habrá de dar los estudiantes li-
bertarios ya organizados. (...) también saldrá más unido y más fortalecido que 
nunca el movimiento libertario, lo que habrá de redundar en beneficio del 
pueblo y de la revolución. 

[Dirigiéndose a la Federación Estudiantil de Conciencias Libres dice]: Com-
pañeros este es nuestro programa:

1 Una cultura, un arte, una escuela.
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2 Una infancia alegre pletórica de libertad, toda esperanza para el futuro.

3 Una juventud culta, autodidacta y consciente, segura de sus destinos y de 
cara a la revolución. 

4 Un pueblo eternamente joven, sin dueños ni taras oprobiosas. Una ciudad 
que surge: La Universal. Un edificio que se derrumba: La Cárcel. 

Laboremos por esta hermosa perspectiva, hagamos de ella una meta a alcanzar, 
una consigna. 

¿Por qué? ahora os lo diremos: La cultura tiene su base en la ciencia y en la 
ciencia, su principio es la escuela. 

Un pueblo de hombres y mujeres culturalmente preparados es un pueblo de 
artistas y científicos (...) en el camino hacia las reivindicaciones de orden eco-
nómico y social (...).

Freud nos ha demostrado la indudable influencia que tienen en la vida y en el 
porvenir del hombre, y por tanto en la vida y el porvenir de la humanidad, los 
accidentes alegres o desdichados de su edad infantil. Los anhelos, los amores, 
los odios, los terrores padecidos en la infancia, forman complejos que deciden 
nuestro futuro porvenir. Difícilmente, muy difícilmente puede conservar incó-
lume su espíritu un hombre enfermo.

Un pueblo sano es un pueblo joven; si lo es fisiológicamente lo será intelectual-
mente, la influencia de lo físico en lo moral es tan indudable como la influencia 
de lo moral en lo físico. Recordemos Grecia.

La Federación Estudiantil de Conciencias Libres propugna un pueblo eterna-
mente joven sin dueños, sin taras opresoras. 

La cultura, cuando es auténtica, libre y alegremente adquirida, nos hace me-
jores. 

El porcentaje de criminalidad disminuye a medida que disminuye el porcen-
taje de analfabetismo.40 

Ada Martí permanecerá en Valencia como corresponsal, implicada duran-
te todo el congreso de la FECL; desde allí trata de dar toda clase de expli-
caciones de cuanto acontece; refiere, a través de las páginas de Nosotros, 
cómo van evolucionando las sesiones:

(...) Todo es bello en este Congreso, cuando se trata de jóvenes, la nota de 
colorido queda lograda, la juventud con sus risas, su irreflexión (...) 

Presagiando el fin de los tiranos y la llegada de una España Nueva. Así com-
prendemos a la juventud revolucionaria, enfrentándose con hombría con la 
realidad presente. Es la hora del trabajo y el combate 

Los estudiantes libertarios escriben: Opinión de la Federación Estudiantil de 
Conciencias Libres, nacida en duros tiempos de represión y que ha subsistido 

40  Nosotros, Valencia, 7 diciembre 1937
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siempre en la pureza de su programa; muy digna de tenerse en cuenta como 
pauta a seguir dentro de los momentos que se atraviesan, la FECL con la no-
bleza de su historia revolucionaria, acudió al llamamiento que le hiciera todo 
su historial revolucionario (...)

Allí fue con sus firmes posiciones de siempre por algunos calificadas de pu-
ritanismo.

La FECL no es una organización de masas, se dio a conocer por su calidad. 
Hoy como ayer sabe tener una sonrisa para el enemigo, una mano franca, cor-
dial y juvenil para el aliado sincero que nos solicite. 

(...)La FECL está bien segura y mejor defendida que los estudiantes catalanes 
enmarcados en la legión anarquista, sabrán defender airosos la independencia 
escolar dentro y fuera de las aulas. Mentores no, ni los queremos, ni nos los 
impondrán. 

Habló también una estudiante catalana en peroración vibrante juvenil algo 
muy digno de aquellos tiempos en que la publicación “Recinto Universitario” 
decía por la Prensa cuando entonces se podía decir, pronunciándose una vez 
más contra el privilegio clasista del estudiantado, un grito más contra la beca 
denigrante, el profesorado mercenario, la juventud sometida, el texto bochor-
noso, el plan injusto y la docente vetustez. Este fue un Congreso que nos oirá 
años, estudiantes que nos conocerán y un factor determinante que juzgue, con 
la responsabilidad consciente, de quien decide su porvenir.41 

Otra de las aportaciones de Ada Martí a la prensa libertaria la realiza con un 
artículo que publica, esta vez el órgano de las JJLL de Hospitalet, Ideas. Lo 
escribe cuando ya el gobierno republicano está a punto de dejar Valencia y 
exiliarse en Barcelona. El escrito lo titula “Política de sindicales o sindicales 
apolíticas” 

Ante un Gobierno de pura índole política, como el que nos ha sido impuesto 
por Valencia (...) las masas proletarias encuéntranse perdidas, descentradas, 
alejadas, por incomprensible para ellas el movimiento directivo gubernamen-
tal. (...) De ello se deduce que la política, con sus triquiñuelas, difíciles aún 
para quien la conoce a fondo – el fracaso, (...) no es, no puede ser un enigma 
de fácil solución dentro de los medios proletarios. El obrero preocupado, casi 
desde su nacimiento, por el problema económico, no tiene, no puede tener, las 
horas ni la serenidad de espíritu necesario para entregarse a tan ardua como 
inútil tarea. Sería inhumano y absurdo pedirle a un hombre, mal dormido y a 
menudo hambriento, tales ocupaciones intelectivistas [sic]. (...) 

Ello es debido a que la política exige del hombre unas determinadas condicio-
nes de hipocresía, astucia y falsedad natural, aparte de unos estudios apropia-
dos para que tales condiciones se desarrollen y fructifiquen, lo cual hace de ella 
algo ajeno al trabajador. (...)

Ahora bien. De no admitirse la posibilidad de un Gobierno sindical y por lo 
tanto apolítico, de prepararse una traición, un nuevo abrazo de Vergara con los 

41  Nosotros, 8 de diciembre 1937 
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enemigos de dentro, lo menos que puede pedirse es que no se mezcle con ello 
al pueblo, que no se intente envilecerle hasta tal punto, haciéndole solidario de 
maniobras turbias que sólo un objetivo indigno y canallesco pueden tener, es 
decir, aunque a algunos ya contaminados por las alturas les parezca molesto, 
que dejen de hacer política las sindicales (...) 

Retornamos a pasos agigantados a defender a los trabajadores de las expolia-
ciones que no tardará en hacerles víctima ese Gobierno, recuerdo resucitado, 
en el presente, y troquel idéntico, de continuar así en el futuro, de época ya 
pretéritas que titulándose obrero y revolucionario, se aleja, por inoportuno, de 
todo contacto con la mayoría proletaria y sindical.42

En el periódico Nosotros, Ada Martí recoge algunas de las palabras que pro-
nunció la joven libertaria Virginia Ruedas, perteneciente al Comité Nacional 
de las FIJL:

Hablan las Conciencias Libres:

Hablan para dar a conocer la cobardía de los hombres, su pobreza de espíritu y 
el concepto erróneo que tiene de lo que la solidaridad significa. 

Hemos de hablar para deciros, trabajadores del Mundo, que si seguís en la ac-
titud que os habéis colocado hasta el presente ante el problema español (aun-
que a nuestro parecer, es demasiado cómoda), os ahogaréis en vuestra propia 
sangre, en la que se está derramando en España por causa del egoísmo de 
una clase privilegiada que, viendo derrumbarse el pedestal carcomido de sus 
ambiciones, quieren apuntalarlo esclavizando a este pueblo rebelde para seguir 
reteniendo en la más vergonzosa explotación y retraimiento de la cultura a los 
trabajadores.

(...) ¿Qué es lo que hacéis, pobres ilusos? ¿Qué representáis ante nuestro movi-
miento? ¿No veis cómo caen las escuelas de los niños, y los centros de cultura 
donde van a enriquecer sus cerebros de nuevas vías científicas los hijos de los 
trabajadores españoles que son carne de vuestra propia carne, atravesados por 
los castores de las bombas desprendidas de esos aparatos negros que repre-
sentan al fascismo ¿no veis cómo caen en las calles cuando salen a buscar los 
alimentos necesarios para la manutención de sus hijos esas mujeres indefensas 
pero valerosas, atravesadas por una misma metralla? (...)

Capitalistas que no conocen ni conocieron nunca el dolor y la miseria de los 
pueblos porque ellos los precipitaban con sus egoísmos. (...)43 

Al día siguiente, y en la penúltima de las sesiones, Ada sigue atenta a los 
acontecimientos que se suceden en Valencia. Escribe: 

La FIER, constituida en la primera Conferencia Estudiantil Libertaria, ha 
aprobado los Estatutos por los cuales debe regirse. 

42  Ideas, nº 30, 14 de agosto 1937 (Portavoz del movimiento libertario de la Comarca del Bajo 
Llobregat, CNT AIT FAI)
43  Nosotros, Valencia, 9 de diciembre 1937
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Recordad aquellos tiempos en que se batallaba de forma enérgica por unas 
mejoras que todos creíamos merecidas para la enseñanza, víctimas de la sem-
piterna ignorancia de los que se colocaron al frente del Ministerio de Instruc-
ción Pública.

(...) Recordad que en todas estas luchas, en todos estos combates, en todo lo 
que significaba posición digna, se encontraba a vuestro lado la fracción de 
estudiantes libertarios que combatía con ardor, alentando en los momentos de 
desfallecimiento del estudiante revolucionario.

No es necesario que os hagamos recordar nombres de aquellos compañeros 
nuestros, que se destacaron a vuestro lado dando toda su voluntad por el éxito 
de los principios de la FUE.44

Recordad que, por cierto, que, poco a poco, fue ahogada la voz de los estudian-
tes libertarios dentro de vuestro seno, quedando estos relegados a un término 
segundo. 

Recordad que nosotros hemos tenido siempre unos principios, unos planes, 
unos idearios que no nos fue posible llevar a realización porque una voz (...) 
dentro de vuestra organización sumía en el silencio nuestra sinceridad estu-
diantil. (...)

Nuestro anhelo es llevar mejoras a la enseñanza y a la vida estudiantil. (...) 

Esta es la realidad, y por tanto aquellas cosas que pudieran surgir a nuestro 
nacimiento deben ir influenciadas por la sinceridad que siempre caracterizó 
a la vida estudiantil, sabiendo de antaño que todos perseguimos la perfección 
de los métodos educacionales, aunque no sintamos la forma de perfeccionarla 
del mismo modo; (...) mas nosotros llevamos un plan elaborado de aplicación 
a la enseñanza, un medio racional alejado por completo de otros principios 
exhibicionistas y sin fondo alguno. 

Recordad, camaradas de la FUE que la FIER nace con unos objetivos deter-
minados y con un plan de lucha para la superación cultural de nuestro pueblo.45

Al día siguiente se dio por concluido el Congreso celebrado en el Cine 
Alkazar, de Valencia. Fue un mitin de clausura donde intervinieron J. Az-
nar y Muñoz Congost.46 

Al final del Congreso la gran mayoría aceptó el cambio de nombre de 
la organización que pasó a denominarse FIER. Tal como sigue relatando 
José del Amo a Diego Camacho: Cuando terminó el congreso nos fuimos 
directos a la pensión a buscar nuestras cosas, y por el camino Ada Martí me re-
prochó que le hubiese cortado la palabra en la discusión del congreso con Muñoz 
Congost y otros, el día en que José del Amo había presidido la sesión. José del 

44  FUE: Federación Universitaria Española
45  Nosotros, Valencia, 10 de diciembre 1937
46  Nosotros, Valencia, 11 de diciembre 1937
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Amo recuerda que Ada Martí estaba muy enfadada, no sé cómo fue, pero me 
amenazó con tirarme al Turia, y él le contestó que no había agua en el río, 
con lo que ella aun se enojó más. Del Amo no quiso volver a Barcelona 
con los compañeros de la delegación y se fue con unos amigos cubanos 
que habían asistido al congreso. Añade que en Valencia se despidieron de 
José Luis López Rieumont que partió hacia Cartagena y Antonio Rome-
ro para Madrid, para reintegrarse a su unidad del Este, desplazada enton-
ces a la zona Centro. Al parecer, nunca más volvieron a verse.

Del Amo fue nombrado Secretario general de FIER. Entonces se sus-
tituyó la revista Evolución por la de Fuego, quedando Ada Martí encargada 
de la redacción de esta última.

Siguiendo con las aportaciones de José del Amo, éste recuerda un per-
sonaje un tanto singular, que por aquella época participó con frecuencia 
en la FIER: 

Se hacía llamar“Miyoesito”; no había alcanzado los 30 años: alto, moreno, de 
larga cabellera y barba, pintaba y esculpía. A Ada Martí le gustaba el personaje 
porque era culto y podía debatir con él de temas filosóficos. “Miyoesito” era un 
hombre polifacético y con un buen estilo, y se empeñó en hacerle un busto a 
Ada Martí, pero mientras estaba en la faena un día salió a buscar comida y ya 
no volvió a aparecer por el local de la FIER. Pasado un tiempo vino un herma-
no suyo a buscar sus cosas, pintura y dibujos. “Miyoesito” dejó varias obras por 
terminar, entre ellas el busto de Ada, pero también uno de Durruti con boina, 
porque estaba harto de verlo con gorra militar, según cuenta de José del Amo. 
El único trabajo que dejó acabado fue uno de Mahatma Gandhi.47 

Años más tarde, y ya en el campo de concentración de Adge al sur de 
Francia, José del Amo se enteró de quién era realmente “Miyoesito”. Pa-
rece que fue fusilado por negarse a vestir de militar; nunca quiso empuñar 
un fusil, se llamaba Francisco Caballero, que como tantos otros anarquis-
tas de su época, era antibelicista. Sin duda no tuvo mucha suerte al ser 
detenido y negarse a coger un fusil. 

Fuego, órgano de la FIER, sacó su único número en mayo de 1938 y 
contaba con 32 páginas, con una portada diseñada por el dibujante Auñón 
y Bouza. Eran tiempos en que los agentes policiales del SIM48 no descan-
saban capturando carne revolucionaria, cada noche había enfrentamientos 

47  Dossier Diego Camacho. Entrevista de José del Amo (AEP)
48  SIM: Servicio de Información Militar, creado a partir del 9 de agosto del 1937 por el gobierno 
republicano
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a tiros por las calles de Barcelona, por lo que había que andar con mucho 
cuidado con una revista como Fuego.

En este primer número de la revista, según recuerda José del Amo, Ada 
Martí colaboró con cuatro o cinco artículos, las otras firmas que encon-
tramos son de Laina, JM. Lun, de la Federación Universitaria de la Plata, 
J. Muñoz Congost, Mingo, Han Ryner, Miguel Giménez Igualada –di-
rector de Nosotros, Solano Palacios, Federico Gerardo Ruffinelli, JJ.LL. de 
Uruguay, Bouza, León Felipe, Floreal Ocaña, Liberto Callejas, José Luis 
López Rieumont, Marga Betis, B. Hernáez, Francisco Alabart, Manuel 
Pérez director de Ruta, Víctor Blumental, R Baldó, y el Dr. A. M. Iart, 
seudónimo que apunta a que se trataba de Ada Martí.

Posiblemente sea de lo último que Ada Martí escribiera en la Barce-
lona revolucionaria. 

antOniO pérez, el terrible pérez

Explicaremos que el epíteto de terrible Pérez le fue sobre impuesto a raíz 
del enfrentamiento dialéctico que mantuvo, en el Ateneu Faros, Antonio 
con el veterano y curtido Mariano Vázquez Rodríguez, entonces secreta-
rio del Comité Nacional, conocido por todos como Marianet. La discu-
sión sorprendió a quienes la presenciaron por el coraje, los arrestos y la 
agudeza mental que mantuvo Pérez, entonces alguien soltó, de pronto, que 
aquel novel Pérez era en realidad terrible.

Años después, el terrible Pérez, con unos cuántos años más encima, y 
ya mucho más calmado, le confesaba al que esto escribe, sentirse un poco 
angustiado al reconocer que un muchacho como él, que no tenía todavía 
una visión formada del mundo y de cuanto le rodeaba, había puesto en 
entredicho a un hombre como Marianet que con errores o no, tenía en 
aquellos momentos una gran experiencia de lucha y unas responsabilida-
des enormes de gestión en el movimiento libertario.

Con él hablamos de Ada Martí, pero sobre todo del Ateneu Faros,49 
por el que siento mucho interés debido a su efímera historia y sus diferen-

49  Agrupación Pro-cultura Faros, creada en 1929 en Barcelona hasta finales de la guerra civil, con 
periodos de clandestinidad.
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tes etapas. Fue un Ateneu convulso y no es poca cosa el periodo en que le 
tocó vivir y desarrollar su proyecto. 

Pero, para centrarnos en Ada Martí, nada mejor que recurrir al en-
cuentro que tuvieron Antonio Pérez y Diego Camacho sobre lo que su-
puso Ada para un buen puñado de jóvenes libertarios, en aquellos años. 
Antonio le dice a Diego: 

Ha pasado demasiado tiempo y la memoria se distorsiona con frecuencia, a 
veces fluye con una naturaleza exquisita y otras tiene lagunas, pero por el mo-
mento nos ayudan a creer más en el personaje, lo que pudo haber sido y no fue. 

El asunto es que Pérez conoció a Ada Martí cuando él apenas tenía 13 ó 
14 años. Una o dos veces por semana Pérez acudía a su casa, muy cercana a 
la plaza del Pedró, en la que daba clases en la habitación en que vivía. Ada 
tendría en 1937 unos 23 años. Es curioso que el terrible Pérez le calculara 
unos 26, o sea 3 años más. Como el personaje que en la obra de la colec-
ción La Novela Ideal, realizada por Ada, quien aparenta cuatro años más.

Sigue contando Antonio Pérez que primero conoció a un compañero 
argentino, Raúl Carballeira, en el Ateneo Faros de la calle Nou de la Ram-
bla nº 16, poco más o menos frente al Palau Güell. Raúl Carballeira y Ada 
Martí fueron las personas que más influyeron en la vida del terrible Pérez. 
En el Ateneu Faros podía encontrar a Rosa González, maestra racionalis-
ta, José del Amo de l’Escola del Treball, Vicente Benedicto, José Aznares, 
Carmen Ibarra, Francisco Alabart, Flora García de Castro, Josefa Verón, 
José Luis López Rieumont –el malagueño de entrañable y cordial talante, el 
periodista Pedro Más de Valois, Germinal Gracia, la familia Figueras, padre 
e hijas. Y también otros compañeros de los que ya no recuerda sus nombres, 
pero que también militaban en la agrupación anarquista Los de Ayer y los 
de Hoy,50 como Carlos Gamón, un tal Farriols y los hermanos Alastruells, 
José Balmaña, el único que Pérez dice haber encontrado años más tarde. 

Siguiendo con el relato de Antonio Pérez, sabemos que con apenas 14 
años llegó a ser el secretario de Cultura y Propaganda de la FECL, cuando 
esta organización juvenil estaba en la calle Enrique Granados 87 y Ada 
era la secretaria. Antonio Pérez recuerda los debates que tuvo con Miguel 
Giménez Igualada, el cual pertenecía a la agrupación anarquista Los de 

50  Grupo anarquista de Barcelona que trataba de cubrir y equilibrar el pensamiento anarquista en 
medio de la revolución de 1936
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Ayer y los de Hoy, entidad que tenía su sede en la Plaza de Catalunya. 
Recuerda, también, que allí se reunían todos los domingos por la tarde y a 
pesar de lo interesantes que eran siempre los debates, lo que realmente él 
esperaba, con ansiedad, eran las lecciones informales que recibía de Ada 
Martí en su piso de la Calle Laguarda, porque al margen de tratar los 
problemas candentes del momento, con Ada Martí iba más allá y entendía 
que se estaba formando como persona.

Otro de los lugares importantes a destacar por el terrible Pérez, era la 
redacción de la revista Ruta, donde coincidía con Ada y otros compañeros 
de la FECL. En aquella redacción se encontraba también con Vicente 
Rodríguez García, Viroga, uno de los compañeros más activos del mo-
mento. Si los curiosos de la historia del movimiento libertario se fijan un 
poco, observarán que este seudónimo aparece con frecuencia en la prensa 
libertaria de la época, e incluso en el exilio.

De la mano de Ada Martí, el terrible Pérez, cuando aún era muy joven, 
tuvo la oportunidad de dar una conferencia en la Asociación de Amigos 
de México, que tenía su sede en la Rambla de Catalunya. Incluso la prensa 
de la época recogió el parlamento en una nota. El acto fue presentado por 
Martínez, del sindicato de la Madera, y Pérez habló sobre la revolución, 
hay un extracto de esta charla que entonces recogió La Vanguardia del día. 
Como premio recibió un abrigo, que buena falta le hacía. Aquella fue la 
primera prenda que tuvo en su vida para darle calor y eso se lo debió a las 
gestiones de Ada. Pérez recuerda que al terminar la conferencia, nos apar-
tamos a un salón contiguo y Ada Martí me pidió un abrazo y a la vez un beso, 
luego la volví a besar en público y con mucha timidez, ella entonces me miró y en 
voz baja me dijo: “Sigues siendo un niño”. Pérez nos comenta que en realidad 
Ada Martí era tan grande para mí, que jamás me atreví a considerar que estaba 
a su altura; ello era aplicable en todos los sentidos, incluso en la atracción 
física que pudiera sentir con aquella mujer tan hermosa.

Ada Martí era una maestra excepcional, nada corriente en la manera de 
hacer entender los conceptos. Acercó a Pérez a la lectura, proponiéndole 
el estudio de muchos libros, entre ellos por ejemplo El espectador y El Ori-
gen de la tragedia, de Ortega y Gasset. Autores como Bakunin, Kropotkin, 
Proudhon, Max Stirner. Con ella leyó El único y su propiedad, editado por los 
hermanos Giménez Igualada; Los de ayer y los de siempre, ejemplar que Ada 
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Martí le regaló a Pérez. También novelas de Balzac, Dostoievski, Nietzsche 
y las explicaciones de Apolíneo y Dionisíaco, Thomas Mann, etc. 

Aquellos que llegaron a conocerla coinciden en destacar la pasión in-
telectual con que afrontaba los nuevos conocimientos, la curiosidad que 
antes hemos comentado, puesto que nunca se conformaba con una visión 
inmediata de las cosas; necesitaba conocer más en profundidad el tema 
que tenía entre manos en cualquier momento; no se cansaba de estudiar y 
reorientar lo estudiado para proyectarlo a los demás. Era incapaz de acep-
tar las apariencias de la realidad, los prejuicios y las rutinas, siempre anda-
ba buscando lo más profundo de la cuestión aunque no gustara a los otros. 

Referente a su carácter, algunos compañeros, como por ejemplo José del 
Amo, y a propósito del Congreso de Valencia, afirmaban que Ada tenía 
un temperamento a veces muy impulsivo y en ocasiones incluso colérico, 
cuando se trataba de cuestiones en las que estaba en juego algo que ella 
consideraba importante. Ideológicamente, se lo tomaba demasiado en serio. 
Para otros era mal genio, pero para algunos jóvenes, como Diego Camacho 
o Antonio Pérez, se trataba de una firmeza rotunda que, a veces, rayaba en 
la exageración. Pero todo ello era a partir de su vitalidad emocional, difícil 
de gestionar al momento, por lo que en ocasiones lo mejor era dejar pasar 
un tiempo. Esa misma convicción era la que la llevaba a cuestionar el tema 
de los líderes y los mitos como un principio básico que había que mantener.

Sin embargo, tanto Diego como Antonio sentían una gran admiración 
por Ada; ambos, así como otros anarquistas de aquella época revolucio-
naria, coinciden en que Ada Martí marcó a una parte de la generación 
revolucionaria de aquel verano de 1936.

Reproducimos a continuación un fragmento del artículo que Antonio 
Pérez González, delegado del Instituto Eliseo Reclús del grupo FIER, 
publicó en la revista Fuego nº 1 de mayo / junio de 1938 y que lleva por 
cabecera Consideraciones Estudiantiles Revolucionarias:

¿Escribimos los estudiantes revolucionarios por escribir? No, eso no. Cogemos la 
pluma para decir nuestras verdades, para protestar de las injusticias que con no-
sotros se cometen para orientar social y culturalmente al pueblo, para reclamar el 
derecho de éste a aprovecharse de la cultura (...) El estudiante es un ser que trabaja 
¿trabaja? Sí, trabaja con el intelecto. Estudiar es trabajar. Es preparar hombres 
conscientes, sostenes de la nueva sociedad, sin clases y culta. El estudiante es un 
ente social (...) ha de relacionarse con el medio ambiente que le rodea. (...) Veinte 
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siglos de opresión física y coacción moral, de guerras que consumen hombres y 
envenenan mortalmente a otros de dogmas y prejuicios sociales, de fe religiosas 
y rencores entre la misma clase trabajadora y explotada, habían de enunciarse en 
el campo cultural. Habían de dejar su huella de podredumbre y lodo, de miseria 
humana, de resignación deísta, de dominio (...) Este era el estudiantado, hablando 
generalmente y en abstracto. (...)

Nuestro ideal es claro, luchamos por una cultura libre de todo yugo político, 
queremos la liberación del campesinado y de las masas proletarias, la fede-
ralización de los claustros, la implantación de nuevas normas pedagógicas y 
escolares, el fomento de medios asequibles por el pueblo, para su capacitación 
técnica, profesional y social. (...)

En la revista Nosotros, Ada, que trabajaba como corresponsal de la misma 
en Barcelona, publicó una serie de artículos que llevaban por título “En 
torno al problema catalán”, en los que abordaba este llamado problema, 
que nada tiene que ver con lo que en estos años del siglo XXI se entiende 
por esto. En el primero de esta serie de artículos, nos habla de la llegada 
de la República el 14 de abril de 1931, preparada en el exilio. Para ello 
todas las fuerzas políticas del momento, incluso las anarquistas, estaban de 
acuerdo y buscaban un nuevo régimen. Poco después, la propia Ada Mar-
tí y los anarquistas, reconocieron que la República se había comportado, 
prácticamente, igual que el régimen monárquico anterior.

Obviando la significativa Huelga de Alquileres de setiembre de 1931, 
ya en 1932 empezaron de nuevo las hostilidades de manera general en 
España. Ada Martí reconoce que los anarquistas no tendrían, al igual que 
la mayor parte del pueblo obrero, la oportunidad de mejoras. De nuevo 
se iniciaron las deportaciones a las colonias españolas africanas, de aque-
llos elementos significativos que el nuevo gobierno consideraba peligrosos 
para su cometido. Un año después, en noviembre del 1933, con el triunfo 
de las derechas, llegaba el llamado Bienio Negro.51 

Mientras, en los dominios de la Generalitat comenzaban a oírse voces 
sobre los inminentes hechos del 6 de octubre. Gran parte de los anarquis-
tas no quiso secundar el llamamiento de Lluís Companys a pesar de su 
clamor desesperado, al haberlo decidido el Comité Nacional. 

51  En noviembre de 1933 se celebraron en España elecciones generales; debido a un boicot muy 
activo por parte de los anarquistas, los partidos de derechas ganaron las elecciones. Por primera vez 
votaron las mujeres
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Companys lanzó por medio de las emisoras barcelonesas su petición 
de auxilio, dirigida a los obreros de todas las regiones e ideologías. Ellos, 
siendo los mejores en la lucha respondieron, a pesar de los desengaños su-
fridos y a sabiendas de cuánto podían esperar. Fueron los primeros en caer 
sin abandonar las armas que les fueron confiadas, mientras catalanistas de 
renombre huían por oscuros y malolientes pasadizos de la hoguera, que 
ellos mismos habían prendido. Centenares de miembros del BOC, alian-
cistas, libertarios, afines al CADCI, fueron encarcelados, junto al líder del 
alzamiento catalán. Fracasó octubre, no sólo en Catalunya, sino también 
en el resto de España. En Asturias tomó el carácter de una verdadera in-
surrección.52 En Madrid hubo potentes manifestaciones, y luchas abiertas 
con los guardias de asalto y la policía; en la misma capital se produjo la 
detención de todo el Comité Nacional de la CNT.

Ada participó en la revuelta dels fets d’octubre de 1934 cuando apenas 
contaba con 18 años. Sin saber dónde ni en qué circunstancias, hay quien 
afirma que resultó herida en una de las refriegas.53 No menos de 74 perso-
nas murieron en aquellas fatídicas jornadas. 

En el segundo de los artículos aparecidos en Nosotros con temática catala-
na, Ada habla de la parálisis y los miedos mostrados por los sectores catalanis-
ta, republicano y socialista. Hace referencia al gran mitin en la Monumental 
en Barcelona donde Buenaventura Durruti propuso y ofreció la oportunidad, 
por parte de todos, de adelantar la revolución española. Era una forma de 
tender la mano de revolucionario al trabajador de todas las tendencias. 

En el tercer artículo de la serie, Ada Martí presenta y hace un análisis 
de las pasadas elecciones municipales de febrero de 1936, allí observa que: 

Los obreros, en su mayoría por razones de orden sentimental, votaron. Y las 
izquierdas ganaron el debate. ¿A quién pues sino a los libertarios debióse, bien 
que indirectamente el triunfo del Gobierno izquierdista catalán?

¿Quién no recuerda el grandioso mitin de amnistía celebrado, poco después 
del triunfo electoral izquierdista en la plaza de Toros Monumental de Barce-
lona? y reintegrado el gobierno Catalán, los anarquistas continuaban persegui-
dos (si bien no con el rigor de antaño), su prensa si no prohibida, sí boicoteada 
como perturbadora de una doctrina irrealizable y utópica, mientras que los 

52  Nosotros, 27 de octubre 1937
53  Guillamón, Agustí: en Catalunya (CGT) nº 154, octubre 2013.– También en Ser histórico. Portal 
de Historia, noviembre 2018.– Id. http://www.alasbarricadas.org/noticias/node/25710
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socialistas formaban parte del nuevo consejo que no se distinguía precisamen-
te por su sentido proletario.54 

La cuarta de las entregas sobre el problema catalán de esta serie ya nos 
habla directamente del movimiento revolucionario de julio de 1936 en 
marcha, y de nuevo, forzado por las circunstancias, 

(...) hombres y mujeres de todas las tendencias en Cataluña, entendieron que 
el separatismo daba paso al unitarismo. En las barricadas barcelonesas nadie 
preguntaba a los luchadores su afiliación política o sindical ni se pedía el carnet 
que lo identificara, muchos de los que estaban en las barricadas ni estaban afi-
liados a partido alguno ni tan siquiera a central sindical, no les faltaba en aquel 
momento primordial, que no era más que corazón y riñones (...), los anarquis-
tas por su parte, enemigos eternos de vallas y fronteras entre proletarios no 
dudaron en que estas desaparecieran, incluso la cuestión del lenguaje, tan im-
portante y tan estimada por los catalanes quedó eliminada, o mejor desplazada 
en aquel momento revolucionario, no era extraño en el asalto a la Maestranza 
en los cuarteles del barrio de San Andrés oír a numerosos catalanes expresarse 
en castellano, algunos con un pésimo castellano que apenas dominaban...

Y Ada Martí sigue comentando aquel momento en que el cadáver de 
Francisco Ascaso acompañaba a los de los dos hermanos Colldefrons, jó-
venes del POUM y a catalanistas que dejaron igualmente la piel sobre los 
adoquines de Barcelona; las mismas flores acompañaron a cada uno de 
ellos en su despedida, y fueron regadas con el mismo llanto:

La sangre proletaria que caía en el empedrado barcelonés, roja y ardiente, 
salpicando el rostro del compañero más cercano, nada decía de lenguas ni 
de razas, como nada decía de ellas el gemir de los heridos ni el rugir de los 
luchadores que avanzaban juntos, implacables, hacia la victoria. El CADCI, 
de estirpe catalanista, y el Sindicato de Transportes, baluarte anárquico, uno 
al lado del otro, prácticamente, -en los primeros momentos del movimiento 
subversivo en Barcelona y alrededores- juntos pusieron a buen recaudo, el fre-
cuente hallazgo de monedas y tesoros en las iglesias y edificios desalojados de 
la canalla fascista. ¿Y quiénes sino los anarquistas prestaron su más ferviente 
ayuda al diputado del parlamento catalán Ventura Gassol, en la conservación 
de edificios considerados como monumento nacional y del patrimonio artís-
tico de Cataluña? Unos días más tarde marcharon hacia Zaragoza, y no lo 
hicieron al grito de ¡Visca Catalunya!, ni de ¡Visca l’autonomia i les llibertats 
catalanes! sino al grito puro y simple de ¡Adelante por la Libertad!55 

Ada Martí había leído e interpretado perfectamente lo que había ocurrido 
en los años anteriores y en ese momento. En esta serie de artículos seguía 

54  Nosotros, 29 de octubre 1937
55  Nosotros, 1 de noviembre 1937 
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interpretando perfectamente cuanto ocurría en la calle y en los despachos. 
Conocía muy bien quiénes eran los nuevos protagonistas de la historia.

El último de los artículos de Ada Martí, de la serie En torno al problema 
catalán, dice: 

(...) A los anarquistas fieles a sus problemas de clase, ante los cuales todo apa-
rece en segundo plano, no les interesa la autonomía del capitalismo catalán. 
Sí, empero, la independencia política, económica y social, el derecho a la libre 
experimentación del proletariado catalán, un sector del proletariado interna-
cional. El segundo error del Gobierno catalán y sus minorías políticas estuvo 
en eso. El primero, como dije antes, en desconocer a fondo la psicología de su 
pueblo. 

(...) En algunos medios de índole internacionalista se hizo de la cuestión idio-
ma fórmula de panacea. Hablabas en catalán, escribíase en catalán; pero no se 
pensaba ni se sentía en catalán; Jaume Miravitlles en La Humanitat del 20 de 
octubre del 1937 dice algo así: poner públicamente en entredicho la lealtad de 
Cataluña y obligar a su presidente a recurrir a su prestigio internacional para 
desmentir ciertos rumores, no es muy catalanista que digamos. 

He conocido catalanistas de fibra, demostrada con hechos, no con palabras 
más o menos sonoras y bien rimadas, que apenas leían su idioma y lo hablaban 
con alguna dificultad e impureza. Eso no era obstáculo, sin embargo, a su 
catalanismo. A su separatismo, mejor dicho. No es que apruebe el método, lo 
hago constar, simplemente. 

Bien la CNT formaba parte del Gobierno catalán. En manos del Gobierno 
todas las fuerzas de Orden público, ejército, etc., podían asegurar su autono-
mía pero existía un problema. En el seno de este mismo Gobierno, sectores di-
sidentes, que se titulaban catalanistas; la CNT, en parte, desconocía el idioma 
catalán, y no se preocuparon, preciso es confesarlo, de aprenderlo. Les bastaba 
conocer e interpretar el pensar y el sentir de los catalanes. Otros, en cambio, 
conocían al dedillo su gramática. Y la CNT fue desplazada del Gobierno, del 
que sólo una excesiva y contraproducente benevolencia y sentido responsable 
le llevó a formar parte ¿Qué sucede ahora?56 

Así, con unos pocos artículos, Ada Martí, nos daba una visión panorámica 
de cuál había sido el proceso desde la llegada de la República, en abril de 
1931, hasta el 19 de julio del 1936 en Catalunya. Y que entronca con una 
Catalunya plural, crítica y con mucha capacidad de análisis y de autono-
mía de sus clases populares. 

En el órgano de CNT-AIT de Lleida, Acracia, de 1938, Francisco To-
más escribe un comentario que titula Mujeres Libres, donde se congratula 
del anuncio hecho por Ada Martí en el cual expresa su decisión de co-

56  Nosotros, 4 de noviembre 1937 
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menzar una serie de trabajos escritos cuyo tema será la necesidad de que 
las mujeres se unan y colaboren para tomar decisiones. Tomás hace un 
repaso de las charlas dadas en los ateneos libertarios, y de las buenas in-
tenciones que guardaban cuando se hablaba del amor y la unión libre, de la 
eugenesia (aborto y contracepción), del nudismo,(comentando con ironía que 
“la pretendida liberación consistía en tomar baños de sol tumbadas de cara al 
mismo como lagartos”. Sin duda, Francisco Tomás había leído, con atención, 
todo cuanto había escrito Ada Martí para el periódico ilerdense y había 
tenido tiempo de reflexionar sobre ello. Continúa diciendo: 

Ada Martí tiene una labor enorme a realizar en Lérida, y esta labor debería ser 
revalorizada con el apoyo de todas las compañeras(...) aceptando las responsa-
bilidades que el hecho de colaborar con ella conlleva. 

¡Mujeres Libres! ¡Qué bien suenan esas palabras! Yo ya no podré ver ese pe-
ríodo tan bello de la historia humana, pero estoy satisfecho con poder haber 
logrado conocer la iniciación de ese periodo histórico en España. 

Ahora, las mujeres de temple rebelde y con constancia, tienen la palabra; que 
no nos digan luego que el hombre es el absoluto responsable de su eterna es-
clavitud, que la compañera Ada Martí pueda decir un día a todos, a hombres 
y mujeres: esta es nuestra obra, camaradas.57 

Otro de los artículos que cabe mencionar y que Ada Martí cita en re-
petidas ocasiones está publicado en Tierra y Libertad, y lleva por título 
“Discípulo y maestro”. Dice Ada: 

Naturalismo me parece manifestación de una propia personalidad, la rebelión 
del discípulo en contra del maestro, que durante más o menos tiempo formó su 
mente y deleitó su espíritu; sobre todo, cuando tal rebelión se basa y se vale de 
las mismas armas que la candidez o buena voluntad que él mismo puso en sus 
manos. A mi entender, esa rebelión del discípulo, más que ultraje o disgusto, 
habría de ser motivo de orgullo y aprobación por parte del maestro objeto de 
ella, pues equivale y descubre la existencia de una individualidad innata en el 
alumno, individualidad siquiera latente, que ni la indudable, aunque mayor o 
menor según los casos, influencia ejercida por el educador, ha sido bastante 
para adulterar.58

En 1938, cuando la batalla parece ya estar perdida, los estudiantes per-
siguen la misión de llevar adelante su objetivo, como bien nos dice y re-
cuerda José del Amo. Ada Martí se encargará de llevar adelante el boletín 
Fuego. Muchas son sus aportaciones y no podemos entrar en todo lo que 

57  Acracia, Órgano Diario de la CNT AIT, nº 509, 21 de marzo 1938
58  Tierra y Libertad, nº 41. Ada Martí: Discípulo y maestro, 29 de octubre 1938 
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allí publicara, pero sí, por ejemplo, mencionar la entrevista que le hizo a 
Waldo Frank a finales de 1936, y que entonces encuentra el momento de 
publicarla. Ésta lleva por título “Hablando con el autor de España virgen”. 

Otra de las miradas de Ada la encontraremos proyectada sobre André 
Malraux; en aquella época y pese a su conocido marxismo, era un refe-
rente. En este caso se trata de un pequeño escrito, firmado simplemente 
con sus iniciales, pero que no deja duda que se trata de la misma Ada. 
“Unas palabras sobre André Malraux”, allí, hace un comentario a pro-
pósito de su paso por Barcelona así como una pequeña reflexión sobre su 
libro L’Espoir,59 en el que expresa su amor por nuestras tierras de la España 
proletaria. 

Sin embargo, el artículo de Ada Martí que más llama la atención es el 
que aparece bajo el seudónimo Dr. A. M. Iart, y lo titula “La amistad y el 
sexo”.

Según el eminente psicólogo judío vienés Sigmund Freud el factor sexual en-
tra en escena tan pronto aparece entre dos personas, –sean o no de distinto 
sexo– la primera manifestación de índole afectiva (...) la amistad, como el 
amor, tiene su base íntima, bien que disimulada y profundamente oculta, en lo 
más hondo de nuestro subconsciente, (...) digámoslo así, también, como ex-
presión contraria a la atracción amorosa y alejan, incluso cerebralmente, toda 
tensión erótica.

Y digo –de uno y otro lado, en vez de decir de uno u otro lado– porque basta 
que la atracción exista en uno de los sectores para provocar en el otro, refle-
jos favorables o desfavorables, que inconscientemente promuevan discordias y 
dan origen a desavenencias que enturbien e imposibiliten la amistad (...) y eso 
cualquier muchacha medianamente bonita e inteligente lo habrá comprobado 
(...) igualmente, la intervención de la líbido en el asunto, intervención, muchas 
veces, no deseada y hasta evitada cuidadosamente por uno e incluso por los dos 
sectores (...) Sabido es que la confidencia, y sobre todo la confidencia de índole 
amorosa y sentimental, adornada con toda clase de comentarios, minucias y 
vaguedades, es uno de los mayores encantos de las relaciones amistosas (...) 
por ignorancia o perversidad o, en algún caso rarísimo, de auténtica y amis-
tosa confianza – se atreve a irle con cierta clase de confidencias a un ser que 
sabemos es nuestro enamorado o por el cual, más o menos declaradamente, 
sentimos nosotros una amorosa atracción. He aquí porque la amistad en el 
amor me parece poco menos que imposible, pese a Freud. Como poco menos 
que imposible me parece, en mi opinión particular, el amor sin amistad (...) 
Amor sin amistad, excesivamente animalizado. Que el amor, –mejor la líbido– 

59  Malraux, André: L’ Espoir. Se trata de una novela editada por primera vez por ediciones Gallimard 
en 1937; gira en torno a la victoria de los republicanos en la batalla de Guadalajara de marzo de 1937.
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al entrar en un periodo de acción, es un obstáculo, y que el amor –repito– sin 
amistad, toma un cariz no muy grato a los seres de sentimientos delicados, 
también. (...) ¿Qué hacemos? El lector, en uso de su derecho de análisis, es 
libre de elegir. Acaso consiga llegar a un acuerdo. Yo me retiro.60 

Este texto, firmado como Dr. A M Iart, nos demuestra la libertad con la 
que trataba temas sexuales.

La FIER y sus manifiestos:
Los estudiantes revolucionarios somos: (...) almas jóvenes ensalzadas por el 
noble y justo ideal que persiguen, con personalidad propia y plena consciencia 
de sus actos, pletóricos, de dinámica optimista y heroico entusiasmo. (...) No 
somos los señoritos de casa bien, de cabeza hueca y falta de sentido, de corazón 
podrido y alma envenenada por el odio a la cultura (...) queremos: un porvenir 
feliz y próspero sin taras ni obstáculos que entorpezcan su rápido y arrollador 
avance. Una humanidad fuerte y sana, libre de vanos prejuicios, de bajas pasio-
nes, de innobles egoísmos, de dolores ocultos, de vicios corruptores y de leyes 
injustas. Una revolución que tenga por base la cultura y como fin la anarquía 
(...) confiamos en nuestras propias fuerzas amparadas por el valor y la razón. 
Nuestro lema es: Vivir para estudiar, estudiar para luchar, luchar para vivir. 

Aspiraciones: Vida

Fines: Humanidad

Armas: Cultura y razón61

Otro de los manifiestos, este dirigido “A los Estudiantes revolucionarios 
del mundo” 

A través del espacio, el telégrafo nos trae gratas nuevas que alborozan nuestros 
corazones y ponen fulgores de júbilo en nuestros rostros de luchadores liberta-
rios. ¡Adelante, adelante siempre, camaradas! La Unión estudiantil revolucio-
naria es ya un hecho, nuestro más ferviente deseo se ha realizado y convertido 
nuestro sueño en realidad. Unidos, caminamos hacia la consecución de nues-
tras reivindicaciones, hacia la emancipación cultural del proletariado que lucha 
contra el fascismo y por la libertad. Vuestro gesto nos lo afirma, vuestra rebe-
lión es una prueba de ello ¡Gracias, estudiantes revolucionarios! Juntos pecho 
a pecho, batiendo al unísono nuestros corazones hacia la victoria ¡Adelante!62 

Uno nuevo se escribe a propósito de la Semana del Libro, y se aproxima 
más a una arenga que va dirigida a los ánimos revolucionarios de todos los 
jóvenes que pretendan cambiar las reglas del juego capitalista: 

60  Fuego, mayo/ junio 1938. A. M. Iart
61  Fuego, Órgano de la Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria. Barcelona, mayo / junio 1938 
62  Fuego, páginas centrales de la revista
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La Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria, organismo directo repre-
sentativo del estudiantado revolucionario español, no podía permanecer ale-
jado de tan simpática como necesaria manifestación intelectiva popular. (...) 
Este año, empero, las cosas han cambiado. A partir del 19 de julio, la Fiesta 
del Libro deja de ser el antiguo concubinato de editores y libreros puestos de 
acuerdo previamente por ornamentar los frontales de doublée [sic], para con-
vertirse en un verdadero homenaje, en una fiesta de desagravio al libro ultra-
jado en Salamanca y mancillado allí donde el fascismo pone su garra criminal. 
Por ello, los estudiantes de la FIER siéntense hoy compenetrados, estrecha y 
auténticamente unidos, al simbolismo y al anhelo cultural que la Fiesta del 
Libro representa para el pueblo, mientras en las trincheras, con un libro junto 
a los más indispensables enseres de campaña, se combate por una cultura al 
alcance de todos, preludio de la libertad.63 

el Mal sueñO de lOs exiliOs de ada

Con la derrota y como tantas miles y miles de personas, Ada Martí tuvo 
que iniciar su exilio. Probablemente pasara, como tantos otros, por los 
campos de concentración del sur de Francia, aunque, habría tenido la 
suerte de poder salir a los pocos días, dirigiéndose, luego a París. Desde 
allí, se preocupó de ir a la búsqueda y ayuda de sus compañeros de las Ju-
ventudes Libertarias y sobretodo de la FIER, con la convicción de poder 
ofrecer algún alivio solidario a los recién exiliados encerrados en campos 
de concentración. También, y en contacto con los compañeros de SIA64 y 
a través de su mecanismo, negociar con el SERE65 para que los militantes 
más comprometidos pudieran viajar a América. Así, lanzó un llamado 
de socorro internacional para intentar sacar, a tantos detenidos, de los 
improvisados campos de concentración del sur de Francia y que pudieran 
embarcarse hacia América. Ada había conectado con organizaciones es-
tudiantiles y juveniles americanas con sedes en Argentina, México, Uru-
guay y los EEUU, que aportaron contribuciones económicas solidarias 
con los exiliados españoles. Según informara Diego Camacho, para lograr 
la puesta en marcha de la propuesta de Ada Martí, se debía completar la 
gestión delante de las autoridades republicanas en el exilio, a través del 

63  Fuego, Idem. 
64  SIA: Solidaridad Internacional Antifascista (Anarquista) 
65  SERE: Servicio Español de Republicanos Exiliados
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SERE a quienes ella entregó una lista de cien jóvenes libertarios para que 
embarcaran hacia México. Ada denunció entonces que esta gestión fue 
desatendida y el proyecto, por el que tanto se desviviera, resultó un fiasco, 
en definitiva una estafa.66

La mayor parte de cartas y de contactos de Ada Martí con los internos 
de los campos de concentración se interrumpió en septiembre de 1939, 
cuando empezó la Segunda Guerra Mundial. Al comenzar las primeras 
escaramuzas entre Francia y Alemania, los republicanos españoles fueron 
utilizados por el Estado francés como trabajadores forzados en Compañías 
de Trabajo y Batallones de marcha, estos últimos más ligados a su ejército. 

Ya en París, Ada fijó su domicilio en el Barrio latino, desde donde 
guardaba relación con los exiliados que había podido contactar. Fue una 
labor inmensa y tenaz. Necesitó tejer una infraestructura importante para 
ello. Sin embargo, apenas recibió ayuda.

diegO caMachO en burdeOs

Según nos contó en diferentes ocasiones, Diego había conseguido escapar 
del campamento de Biscarrosa en el departamento francés de las Landas. 
Allí, había sido obligado a hacer trabajos para los franceses; huyendo a tra-
vés de Francia había llegado hasta Burdeos, ciudad bastante grande, donde 
podía pasar un poco más desapercibido, si bien carecía de documentación 
personal. Era el mes de noviembre de 1940. 

Mientras tanto, en esa misma ciudad, y unos días antes de su deten-
ción, Diego Camacho se encontró a Pedro Mas Valois, fotógrafo de las 
JJLL. en Barcelona, a quien años más tarde también lo encontraremos 
con Ricardo Santany67 del interior y también en Burdeos. Diego también 
coincidió allí con Germinal Sentís, anarquista del barrio del Poble Nou y 
con su estimada compañera Soledad Estorach, una de las almas del Ate-
neo Amor y voluntad. También, allí encontró a Andrés García de la Riva, 
que tenía por mote el Colombo, militante Troskista. 

66  Dossier Diego Camacho: Ada Martí Vall. AEP 
67  Ricardo Santany era el nombre de clandestinidad en España de Diego Camacho
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Al no tener Diego Camacho lugar de residencia, sus compañeros lo 
condujeron hasta la vivienda del escritor Benigno Bejarano, que vivía en la 
rue Kleber. En ella también vivía Eleuterio Blasco Ferrer, escultor y discí-
pulo de Pablo Gargallo, así como Antonio Casanovas, un viejo militante 
de la FORA68 argentina al que Diego había conocido en la Casa CNT 
FAI durante una de sus tertulias.

Todos estos compañeros encontraron una buhardilla que les consiguió 
Antonio Campos, que trabajaba en una frutería; el nuevo habitáculo se 
hallaba en la rue Fontaine, muy próxima a la de Kleber. Allí, estaban alo-
jados otros conocidos de Diego como los hermanos Lapeyra. 

Diego Camacho continúa con su relato y nos describe aquella etapa de 
finales de 1940 en Burdeos. Recuerda como un día Antonio Campos le 
invitó a comer unas patatas guisadas, que había conseguido una amiga suya 
que trabajaba en un hospital de enfermera. Y esa amiga era Eva Cascante, 
nacida también como Diego en 1921. Por lo que parece, Diego era un ena-
moradizo y aquella chica le gustó al momento; nos la describió tal como la 
recordaba: bajita, rubia y de piel sonrosada, de ojos verdes y una boca con 
unos labios muy finos. Por lo que cuenta, se atrajeron los dos en el primer 
encuentro, en casa de Benigno Bejarano. Cuando salieron de esa primera 
visita se besaron con entusiasmo por las calles de Burdeos y a partir de aquel 
momento se veían todas las tardes. Este episodio Diego lo recoge con toda 
fidelidad en los acontecimientos íntimos narrados en su libro Entre la nie-
bla.69 Siendo pareja de Eva en Burdeos, ésta le habló de que había pertene-
cido a la FIER durante la revolución y había conocido a Ada Martí. Gracias 
a ella y a otros compañeros obtuvo la dirección de Ada en París, la cual vivía 
en el Distrito 5º y tenía alquilada una casilla de correos en la rue Danton. 

Como hemos comentado, Eva y Ada se conocieron en una visita que 
ésta hizo como secretaria de FECL al Instituto Obrero de Sabadell; cuan-
do Eva bajaba hasta Barcelona solía quedarse a dormir en casa de Ada 
Martí; ello les dio pie a mantener inacabables conversaciones y largos pa-
seos soñando aventuras y discutiendo en torno a lecturas y otros encuen-
tros del momento. Eva incluso recordó la figura anarquista del momento, 

68  FORA: Federación Obrera Regional Argentina fue fundada en 1901. De signo obrero y anar-
quista llevó numerosas actuaciones en la lucha contra el Estado y el Capital
69  Paz, Abel: Entre la niebla (Memorias 1939-1942) Barcelona, edición de Abel Paz, 1993.
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Simón Radowitzky, que estuvo 18 años detenido en el penal de la Tierra 
de Fuego, el conocido penal de Ushuaia, en Argentina del que era prác-
ticamente imposible salir con vida. Estaba detenido por haber atentado 
y dado muerte en 1909 al Coronel Ramón Falcón, el represor salvaje de 
la conocida huelga llevada a cabo por los peones rurales de la Patagonia, 
a principios del siglo XX. Estos hechos llegaron hasta nosotros de for-
ma magistralmente escrita con el título de La Patagonia Rebelde, obra del 
historiador argentino Osvaldo Bayer. Pues bien, Eva Cascante recordaba 
perfectamente como Ada Martí le había presentado a Simon en la Casa 
CNT FAI de la Vía Durruti, hoy Vía Laietana. 

En marzo de 1941 en Burdeos, Diego y sus compañeros se movían 
con mucha precaución, sabían que la Gestapo los buscaba a ellos y a otros 
españoles republicanos. Sospechaban que estuviesen implicados en aten-
tados de la Resistencia. En ese periodo, mientras Diego Camacho vivía 
aquella aventura amorosa con Eva, fue detenido en una redada policial, y 
al carecer de la identificación requerida, lo enviaron a integrar uno de los 
Batallones de trabajadores al servicio del ejército alemán, éste era el que, 
en ese momento, estaba construyendo el “Muro del Atlántico”, destinado 
a la defensa contra los ataques de los Aliados. Tuvo suerte Diego de que 
la propia Gestapo no lo ajusticiara en el mismo acto de la detención. Este 
episodio le obligó a distanciarse de Eva Cascante, y luego, los avatares de 
la vida los llevaron a ambos por muy distintos caminos. 

cartas de eVa cascante a ada Martí 
De la correspondencia que mantuvo Eva Cascante con Ada Martí hemos 
podido leer aquellas cartas que Ada conservó con mucho cariño. En más 
de una ocasión, Ada nos dice que las cartas de Eva, al igual que las de otras 
compañeras, las llevaba siempre con ella en el bolso, y a la menor oportu-
nidad, aprovechaba para leerlas y releerlas, buscando siempre respuestas 
que acortaran la distancia física que las separaba.

Entiendo, que en este epistolario hay muchas claves y preguntas toda-
vía no resueltas en un momento difícil como fue el periodo de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando ella vivía en un París ocupado. En este momen-
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to, Ada Martí vivía con Frédéric Sylveire, baron de Osten Laken, en 11 
rue Rousselet de París Frankreich (el de la Francia ocupada). Desconozco 
la identidad del barón y su nacionalidad, pero todo me hace pensar que 
el personaje estaba al margen de las políticas del momento, ajeno a la 
ocupación de Francia en 1943 por parte de Alemania; al cual todos los 
compañeros libertarios del exilio llamaban El aristocrático. Ada fue madre 
por primera vez en 1948, convirtiéndose en Madame Sylveire al haber 
contraído matrimonio con el mencionado Frédéric.

Dejemos en este apartado a Eva y Ada y que sean las cartas las que 
hablen por sí mismas. Creo que es el mundo de Ada Martí el que está 
realmente allí presente, en un tiempo donde había la necesidad de volver a 
querer y recuperar una cierta inocencia, ya que por lo difícil y complicado 
del momento, era obvio que había que volver a soñar. 

Mientras que Ada Martí estaba en París, su amiga Eva Cascante esta-
ba ya en Viena, ya en Berlín, cuando no en los Alpes del Tirol Austríaco. 
Una de las primeras cartas de este capítulo lleva la dirección postal de 
Ada Martí Vall. La dirección del sobre creo que es muy explícita: 31 rue 
Assumplir, París Frankreich: 

Ev
a C

as
ca

nt
e
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19 mayo 1943
Ady ¿si sabes? soy yo, la misma por unos momentos que antaño (…) algo 
grande y sublime, el todo de mi infancia y adolescencia ha muerto dejando en 
su altar la realidad de una mística fantasmal, juguete de mi hipersensibilidad 
del pasado; no obstante aquellas noches llenas de lucha, pasión y dolor, qué 
crueles y bellas eran (…) ¿recuerdas?, cuántas veces fui juguete de tus psi-
coanalíticos experimentos, ¡cuántas veces te odié! Hoy todo es un recuerdo 
(…) como rememorar lo que fue a veces, (…) del presente para recordarme 
el pasado, ya que todo lo que tan estrechamente nos une no es otra cosa que 
una reminiscencia de aquel entonces, pese a nuestras afinidades, pese a nuestra 
amistad y ternura, pese a que el no, represente nada, en el hoy de mi vida. (…) 
Ady ¿sabes? hoy quisiera estar contigo, y charlar y divagar y quizás también 
recordar... Me siento sola, intensamente sola. (...) Oye, ¿por qué no vienes a 
pasar un tiempo a Viena? de los gastos de aquí respondo yo. Estoy segura pa-
saríamos un tiempo maravilloso, por una vez sería yo tu cicerone ¿quieres? ¡de-
cídete y ven! ¿Sabes? debo confesarte algo que me molestaba enormemente, he 
olvidado escribir español, es por ello que me he propuesto el escribir todos los 
días (...). Con que hablamos siempre alemán, mis trabajos en la “Uni” son tam-
bién en dicha lengua figúrate pues, de todas formas verás como pronto estaré 
en condiciones de publicar algunos trabajillos (…) Lástima no sea permitido 
mandar fotografías ya que te mandaría algunas muy recientes, en fin otra vez.

Afectuosos saludos a los amigos, limitaré un saludar cordialmente al señor 
Baron, y buen compañero (…) Ady Hermanas de tu Eva, si un día tienes 
posibilidad, mándame algo para hacer, gracias. 

19 de septiembre de 1943 
Una cosita tuya y con ella, el despertar del pasado, de aquel pasado firmado 
en dolor, firmado en ilusiones, nuestra amistad, tus amigos, mis amigos, todos 
cual una vorágine se despistaban, en un lugar en mi mente (…) huir quien 
dijo... hemos avanzado Ada, y con ella nuevas impresiones, nuevos casos in-
teresantes se han almacenado a nuestro subconsciente. Hemos vivido años 
casi ajenos al pasado, o más bien luchando contra él y cuando más veíamos 
debilidades, el azar como buzón escéptico, incentivó nuestro encuentro, pues 
tu personalidad intelectual ya estaba en aquel entonces formada yo... yo era 
una chiquilla, una chiquilla en la cual luchaban entre sí muchos sentires pa-
radójicos, emancipación, esclavitud, amor, odio... y grandes anhelos de llegar 
¿A qué? Algunos seres de los que me hablas, los recuerdo a veces –no siem-
pre- con sentires distintos, con profundo odio, o con infinita, ternura... y a 
menudo con una sarcástica indiferencia, (…) y acepto con triunfo, vuelve el 
fracaso... ¡Tanto te quiero Ada! Mucho te recuerdo Ady, sí que mi orgullo o 
amor propio me ha hecho ser injusta contigo, pero en el fondo de mi misma, 
en aquel rinconcillo donde sólo hablan sentidos, de verdad (...) es por ello Ada 
y con intensidad te recuerdo. Te deseo, pases unas felices navidades junto con 
la envidiable compañía de tu incomparable amigo, salúdale de mi parte, dale 
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mis simpatías, le recuerdo y espero que haga muy feliz a mi Adita, pero que a 
su vez le regale en mi nombre si eres” faul”. Ady

Oye pequeñita, me sería necesaria una buena gramática española y algunos 
libretas y cuadernos, gracias.

Actualmente de momento vivo en casa de una señora muy buena, española la 
cual tiene dos hijas muy instruidas, el ambiente es culto y regular ¿me adap-
taré? No lo creo. 

28 de septiembre de 1943 
Adita estoy triste, muy triste pero nos volveremos a ver, seguramente; te beso 
(…) Ady, pregunto si es verdad que muchos momentos de mi existencia se 
te escapan, 4 años sin vernos! (…) Sé tus sentimientos, conozco a mi Adita y 
nada, nada entiendo bien -me hará de ti-tú y yo-.

24 de noviembre de 1943 
Con intensidad y ternura he pensado en ti (…) Ya sé que te parecerá paradóji-
co mi largo silencio pero, vengo de estar gravemente enferma, temí no volverte 
a ver. Ady tú no puedes figurarte el dulce amargo sabor que me ha dejado 
nuestro encuentro (…) Te sé sola –muy sola– en mi presente y por elevado que 
sea nunca iguala su inmensidad al pasado que nos unió... Sé que tú también 
me recuerdas y que tus sentimientos hacía mi son fieles aún cuando por mo-
mentos quieras negarlos. (…) Recuerdo los últimos instantes pasados juntas... 
sufrí mucho, Ada, sufrimos. Me costó un gran esfuerzo irme, hubiera podido 
quedarme pero (…) sentí que no debía. (…) A menudo hago la impresión 
de tener como un derecho sobre ti, como si, novias nosotras, poseyéramos un 
“ego” y nos convierte en ajenos. (…) Por ello me molestó el que me hablaras de 
la muchacha que te cuidó, que conste que le estoy reconocida ¿Recuerdas que 
detesto el reconocimiento? (…) ¿Sabes? Cuando me hablas te escucho siempre 
con interés, pero... no obstante sé que no mientes. 

(...)Mis energías necesitan ser vencidas, no obstante te temí, pues tú poseías mi 
ternura, mi interés y (…) físicamente eres débil y hermosa, Ady. No obstante 
tu bien sabes que fuiste y eres mi incomparable y querida Ady ¿Verdad? En 
realidad no sé porqué te quiero tanto, en mi antaño quería lo que él quería.

22 de mayo de 1945 
¡Adita querida! (…) Hace unos días te escribí más extensamente y tan pronto 
vuelva a tener una oportunidad volveré a hacerlo prolijamente. ¿Podrías man-
darme las direcciones de nuestras amistades de América? Tengo un montón 
de cosas que contarte. ¿Cómo sigue tu salud? (…) nada más “pebeta” si no es 
un beso muy sincero (Firma Eva)
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P.S.: Mis mejores saludos al Sr. Barón D’Osten Lacken. Te estaré agradecida 
tengas la bondad de acompañar al portador de la presente. [Escrita a mano 
sigue al dorso] Adita a mi me quedan unos momentos y pienso aprovechar 
para charlar un poquito contigo ¿Piensas marcharte a América? ¿Has vuelto a 
escribir? ¿Has trabajado ya sobre el tema que hace unos meses me expusiste? 
¿Tienes noticias? ¿Sigues bien? Yo creo que te haría bien un viajecito a Amé-
rica. ¿Sabes? Luisa se encuentra en México y tiene dos hijitas ¿Qué te parece? 
Deseo profundamente volverla a ver. Te dejo de nuevo, hasta pronto Eva.

Carta desde el Tirol, 22 de junio de 1945 
(...) Referente a “El doble equívoco de las dictaduras”, estoy de acuerdo al decir 
que ellas anulan lo mejor de cada pueblo y que su misma organización las hará 
desaparecer; de todas formas, aún en los regímenes más libres hay esclavos 
“unos han nacido para esclavizar y otros para ser esclavos”, claro que en un 
ambiente de libertad de opinión nos favorecerá ver con más fuerza nuevas 
ideas. (…) 

En fin Adita, no quiero darte más la barra con mis opiniones, mucho me 
alegra el que se encuentre aquí el buen amigo Casanovass (escrito 31.1.1946) 
a menudo me he acordado de él preguntándome cuál podría ser su suerte; el 
pobre ha pasado grandes calamidades en un ambiente más que ingrato, con-
servando pero su innegable idealismo. Seguramente tiene una opinión muy 
falsa de mi, pues en aquel entonces se le vieron muchos chismorreos, que ni 
me molesté en desmentir si bien algunas veces me preocupó el que Casanovas 
se dejaba influenciar, el ambiente era tan mezquino que una se sentía como 
ahogada. Te agradecería intentaras tener noticias de Antonio Campo (que vive 
en Monadey 19 bis Bordeaux); es una de las pocas personas que he apreciado 
de verdad y cuya amistad fue un bálsamo para mi carácter inquieto. (…) Me he 
inscrito en la Universidad de Insbruck (si bien oficialmente aun está cerrada) a 
unos cursos de inglés, (...) . Es posible que empiece pronto también unos cur-
sos de ruso, a Stefan le gustaría que pudiera leer los originales de los clásicos 
rusos. No me he decidido a aprender con él para evitar discusiones, puesto que 
al igual que antaño tengo mi carácter difícil de dominar. ¡No sé Ada!, pero con 
la mayor voluntad no puedo dejarme dominar, ello me parece una infidelidad 
hacia mi misma por cariño y raciocinio puedo dejar a menudo mi individua-
lidad, de todas formas me temo, tú conoces las decisiones externas que sabe 
tomar mi carácter. Por ejemplo, me une a Stefan una gran amistad y ternura y 
a veces le miro casi como a un intruso. Es noble y profundo como los eslavos 
y al mismo tiempo tiene el orgullo del varón que a veces me es insoportable. 
Pero (…) si le conocieras comprenderías. (…) Tenemos una colección de libros 
formidables, se componen en la mayoría de arte y filosofía. Es posible nos va-
yamos a Wien o a Groz, puesto que aquí no hay universidad para arquitectura 
(…) y él debe terminar su doctorado, de todas formas en caso de decidirnos 
dejaremos pasar un par de meses. Tengo algunas preocupaciones referente a 
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papeles, por ello me sería muy necesario mi carnet de periodista o credencial 
¿te sería posible procurármelo? 

PS. afectuosos saludos al amigo Casanovas y mis respetos al Sr. Barón d’Osten 
Laken.

Carta 14 de septiembre de 1945
¡Charlamos un ratito! ¿Si te parece Ady? Tú con tu Dostoievsky yo con mi 
Stefan Zweig; nuestros conceptos metafísicos o estilos a menudo tan distintos 
entre sí. ¿Recuerdas? a menudo he sentido la nostalgia de una amistad como 
la que en aquel entonces nos unía ya que nuestras conversaciones morales e 
intelectuales tenían como base franqueza y lógica, cualidades casi imposibles 
de encontrar, ya que generalmente las gentes más inhóspitas carecen de inteli-
gencia, es decir, de una personalidad capaz de imponerse, sin miedo al ridículo, 
a las opiniones ajenas, sean o no de seres superiores. Esta cobardía del am-
biente ha hecho que cada día se afirme más mi individualidad, desarrollándose 
en mi un espíritu crítico inmejorable, independientemente de mi voluntad y 
sentimientos. (…) “Ser o no ser”, frase que me atormenta cuando me veo por 
unos momentos prisionera de mis dudas. Tú y yo, somos sumamente distintas 
y no obstante nos unen grandes afinidades que tienen sus raíces en la confusa 
vida moral que hemos vivido cuando aún niñas, nuestro subconsciente buscaba 
nuevos horizontes. La intensidad de la vida interior no puede ser impartida, 
lee las siguientes líneas: “El anarquismo es indefinible, porque siendo la afir-
mación absoluta del individuo, al postular su verdad o conveniencia ya se hace 
referencia a un nuevo orden de cosas, el que establece la noción de lo bueno, 
de lo conveniente, y es lo que se negaba. El anarquismo es como el silencio: en 
cuanto se habla de él, se le niega”

Una definición parecida tiene del individualismo Panaït Istrati, y es verdad, 
todos los sentidos e ideas, se deforman cuando se les quiere materializar me-
diante el lenguaje humano puesto que forman parte integrante de nuestra vida 
moral y espiritual, por tanto nacen, viven y mueren con nosotros. Mueren... 
Pequeñita tuve que dejar mi charla, pero te recuerdo con ternura, tu Eva. 

Postal Carta, 11 de noviembre de 1945 
Otra vez, unas pocas líneas Adita querida, con ellas la hermosura y preocupa-
ciones de tu “pequeña”, pues hablando sinceramente estoy harta de la comedia 
que se está jugando aquí -dejaremos para más tarde aclaraciones-. Austria me 
fastidia, incluso acabo por no encontrar ningún encanto al Tirol, me gustaría 
volver a París, ello no sería imposible si me viese en posesión de un carnet de 
periodista que naturalmente tú me puedes procurar (…). Ady infórmate de 
las posibilidades de trabajo que hay para un ingeniero, de las posibilidades de 
estudios y (...) Contéstame inmediatamente a la dirección adjunta pues de lo 
contrario me será imposible leer tus noticias. 
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Carta 15 de enero de 1946 
Ada, necesito tu ayuda, por lo que confío darás satisfacción a mis deseos en 
nombre de todos los recuerdos que nos mueven. Me dirijo a ti, porque tú eres 
quien de una forma más efectiva conoces mis actividades de antaño y mis 
sentimientos antifascistas. Necesito lo antes posible un certificado en regla 
de mis actividades antifascistas en España, en particular en FIER e Instituto 
Obrero. Haciendo constar las muchas dificultades que tuve en España después 
de la revolución; seguramente sin la ayuda de mis familiares no me hubiera 
escapado de la cárcel. Más tarde, el 1 de abril de 1944 pude salir de España 
para Alemania, gracias a la ayuda de mi cuñado (…) el motivo de mi viaje 
obedeció solamente a mis estudios. Ada tengo razones muy serias para pedirte 
me mandes lo antes posible dicho certificado, por lo que te ruego, busques un 
medio rápido de comunicación ya que de lo contrario tendría dificultades es-
túpidas que mi salud no está en condiciones de soportar, necesito el certificado 
en francés. 

¡Oye! ¿Por qué no te vienes por algún tiempo conmigo? Materialmente no 
debes preocuparte Mi Adita, hermana ... envío sellos para certificar 

Carta 25 de febrero de 1946 
Hace unos pocos días recibí tu cartita del 31.1.1946 la cual me ha causado pro-
funda satisfacción, ante todo al ver que te has decidido a trabajar seriamente, 
así es que has dado satisfacción a mi más gran deseo. En realidad me tenías 
preocupada ya que me extrañaba enormemente el que anteriormente hubieses 
mandado más cartas a Sofía, olvidándote de dar unas pocas líneas para mi; 
al respecto te doy razón en todas las observaciones, (…) Ady, tú no puedes 
figurarte mi curiosidad por saber algo de tus trabajos y actividades, es por ello 
que me harías feliz, no seas egoistona y dedícame más tiempo ¿Quieres? Mi 
vida, estudios y proyectos, te podría contar un montón de cosas, hoy pero, 
sintiéndome cansada, en la próxima seré más extensa. 

¿Continua tu amistad con el Baron d’ Osten… como siempre? ¿Se encuentra 
el amigo Casanovas en París? ¿Sabes algo de mi buen amigo Antonio Campo 
de Bordeaux? ¿Y de las famosas Rosita y su madre? No es que me interesen 
estos últimos personajes solo... sería curiosidad saber si se encuentran entre los 
buenos militantes. (…) Mi amigo, novio o lo que le quieras llamar, te está muy 
agradecido. Yo le llamo mi “Tirano” si bien ya sabes que no soy de las que se 
dejan tiranizar. (...)

Carta 21 de Julio de 1946 
Sé que merezco miles de reproches ... Mi Ady, ¿estás muy enfadada conmigo? 
Jamás en mi vida me vi prisionera de una tal apatía, los días transcurren rápi-
dos dejándome un amargo sabor, tú no puedes figurarte Adita querida, como 
detesto el tenerme que ocupar de los quehaceres domésticos, en particular 
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hacer las compras (…) Siempre me ha gustado preparar el té, pero de ello a 
una cotidiana “obligación” hay una gran diferencia. Mi amigo ha estado muy 
enfermo ha tenido que guardar 6 semanas cama, puedes pues figurarte lo que 
ello ha representado para mi (causas de las guerras que desde mi adolescencia 
me persiguen) Tengo una gran anemia. Puedes comprender pues, ¡siéntome 
tan agotada¡ (…) Con gran atención leí tus líneas, dando lugar en mi corazón 
una verdadera lucha por lo que me cuentas (…). Cómo me apena saberte 
tan débil y tan sola, es por ello que sería un consuelo para mi saberte bajo la 
protección moral de un ser bueno y consciente, pero en tal caso ¿no preferirías 
a Edgard? Su carácter dulce, su mentalidad sana y su intelecto, quizá serían 
cualidades que darían, a vuestra unión, un aspecto profundo y duradero. (…) 
El recuerdo de una conocida de él, que se llamaba Colette (francesa), mujer 
intelectual, habiendo viajado mucho, dominando algunos idiomas y que llegó 
a los 50 años continuando su vida “libertaria” y teniendo nuevos amigos. Dicha 
mujer me repugnó mucho pese a sus altas cualidades (...) Quizás la conociste 
ya que vivía en la Escuela de Maestros. (CENU) Cumplí tu encargo de escribir 
a tus familiares y amistades, hace cosa de una semana, mandé las cartas por 
avión, y tan pronto como tenga contestación ya te lo comunicaré.

Carta 12 de agosto de 1946 
Stefan vuelve a ser el amigo y colega y es por ello que hago mis posibles para 
mostrarme tal como soy independiente. Mi grupo se compone de estudiantes 
internacionales de todos los países y características, con distintos estudios e 
ideologías, nuestras reuniones tienen su interesante colorido. Tu Adita vuelve 
por unos días a ser la chiquilla deportista de antaño, (…) me baño en las lim-
pias y verdosas aguas gozando de las dulces, suaves y sinuosas caricias; del agua 
surge en mi tu querido calificativo de Nereyda, y quizás por ello, huyo del gru-
po para entregarme unos momentos al frenesí y que mi ego me indique ¡Ser 
libre, libre, libre...! Tu última cartita, mi Ady, me hizo pensar intensamente en 
ti. Sabes Adita, deseo tanto, seas comprendida por un ser capaz de apasionarte 
toda la vida (…) Tu tranquilamente has vivido el camino trazado, (…) 

28 de Julio de 1946 
Miles de reproches me intranquilizan.(…) Tus cartas tienen para mi ecos de 
llamadas como si quisieran despertarme del voluntario olvido del pasado. Re-
cuerdos, imprecisiones y torturas acuden a mi mente... a veces el sonido de una 
voz arrolladora, dulce y enérgica me sobresalta. Fantasmas del pasado, recuer-
dos que penetraron en mi sangre y que como tales viven en mi subconsciente 
buscando cada oportunidad para torturarme. Toda la lógica de la realidad me 
sonríe irónica y no obstante, ni en lo más recóndito de mi corazón siento el 
deseo de tener un contacto con el ambiente pasado, quizás por (…) la decep-
ción moral e intelectual que ello representaría en mi vida. Dejemos pues a los 
recuerdos su imaginativo perfume. 
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Sí, es verdad, una inmensa ternura me une a mi amigo, nacida de la mutua 
comprensión, y quizás también de saberme única poseedora de las profundi-
dades de una sensibilidad sorprendente y de una inteligencia y voluntad no 
corrientes. Le admiro, le quiero y le comprendo ¿soy feliz? no, no creo en la 
felicidad, no obstante una y otra vez siento la dulzura de sentir sus cuidados y 
amistad. Su carácter noble profundo y sensitivo de eslavo, hace que cada día 
me asome más profundamente a lo íntimo e inaccesible de mi ser moral. Le 
admiro, le estimo con la sinceridad de una amiga y por ello no me escapan sus 
defectos. Conozco de su egoísmo y ambiciones, de sus vanidades y debilidades 
que, cosa extraña, aprecio (…) ¿No le he descrito nunca? si bien ello no es mi 
fuerte, intentaré hacerlo: alto, delgado, pelo castaño oscuro ondulado, frente 
grande y despejada protegida de unos ojos grandes (de párpados pestañas y ...) 
expresivos y ... escrutadores. Nariz delgada y distinguida; boca que sin ser del-
gada es fiel a finas líneas, su cuerpo tiene formas casi adolescentes pero de una 
armonía, que me recuerda la “Pietá”, (de Miguel Angel) en particular sus pier-
nas (No te rías, Adita, tú bien sabes que no me gusta describir a otras personas, 
posible por faltarme en castellano las expresiones elementales necesarias). 

(…) De mi vida te diré que continúa monótona, hoy me toca a mí, el pasar 
las calamidades que mi Adita por experiencia ya conoce: cocinar y hacer las 
compras, tú no puedes figurarte como ello me es desagradable, pero no puedo 
hacer de otra manera, ya que en los restaurantes se come muy mal, a más mi 
novio se encuentra convaleciente ya que estuvo 6 semanas enfermo del hígado 
y por tanto obligado a guardar cama. También yo me siento muy débil, maldita 
anemia. Por suerte nos vamos dentro de unos días a pasar 3 ó 4 semanas de 
vacaciones en un apartamento de estudiantes internacionales en los Alpes. Me 
fue muy difícil el convencerle, ya que ahora está trabajando con ahínco para re-
cuperar el tiempo perdido, ya que el próximo semestre quiere ingresar y hacer 
a más de su arquitectura, también un doctorado. Por lo demás, yo espero con 
impaciencia el nuevo semestre para estudiar y trabajar con entusiasmo, ¡ojalá 
me encuentre más fuerte! Nuestros proyectos son los de marcharnos a Sud 
América, proyectos que me entusiasman, sea México o Perú, sería muy ama-
ble de tu parte me informaras dónde puede haber mejores posibilidades para 
nosotros ¿Tienes noticias de América? Infórmame de la ubicación de Simón 
Radowitzky, creo que se alegraría de tener noticias mías. A los de la Plata, no 
necesitas hablarles de mí. 

Cuéntame Adita querida, muchas, muchas cosas, mándame una u otra prensa 
y poesía que te guste. Cuídate por ti, ... por mí consérvame siempre en tu 
corazón, Eva.

PS. Saludos a tu buen amigo, con inmenso reconocimiento. 

Estas cartas, en su conjunto, contienen una fuerza importante en muchos 
aspectos, y aunque nos faltan las respuestas de Ada a cada una de las cues-
tiones de Eva, sí podemos entender el fuerte compromiso que existía entre 
ambas mujeres.
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Observamos una cadena de sentimientos y situaciones difíciles de 
transcribir; la psicología entre ambas está en pie, tema que siempre fue 
uno de los elementos con los que Ada se apasionó y que perduró durante 
su vida en París. Vemos la soledad, la distancia y el amor que se profesan la 
una hacia la otra; la fuerza de los acontecimientos vividos, la necesidad de 
la subsistencia. Asistimos al olvido del pasado para poder afrontar el pre-
sente, a las adversidades sufridas, a los ambientes mezquinos de algún que 
otro compañero que se deja influir por habladurías. Sin embargo, siempre 
hay un momento en que se opera el despertar consciente del olvido del 
pasado. A ese anarquismo indefinible que reivindican ellas en el silencio, 
les sobran definiciones, pues a estas malditas definiciones el lenguaje las 
corrompe con sus palabras, todavía no está capacitado para definirlo. Le 
faltan palabras al comportamiento humano para ser entendido y en eso 
están ellas, en fin, dos amigas que aun en la distancia tratan la una a otra 
como si estuvieran siempre presentes. Por otra parte, la difícil realidad del 
momento se impone, y Eva le pide con insistencia el carnet de periodista 
que creo nunca consiguió Ada, ni para ella misma ni para Eva. Como 
tampoco pudo hacer un curso para trabajar en un jardín de infancia, como 
quería para estar cerca de los pequeños, los niños que tanto amó Ada. 

Eva insiste en que le mande un certificado conforme ella ha sido y 
es una antifascista que luchó contra el fascismo en España, eso en 1946, 
cuando seguro que en Viena las cosas empezaban a normalizarse, pero 
necesitaba dejar clara su identidad como exiliada anarquista o republicana. 
Es un detalle curioso desconocer la opción política del compañero de Eva, 
Stefan, que al parecer no sufrió ningún tipo de represalia y al finalizar la 
Segunda Guerra Mundial pudo iniciar, al poco tiempo, los estudios de 
arquitectura. 

También debe haber algún error en la concordancia de datos de Eva 
Cascante, al entender que en 1940 estaba en Burdeos trabajando de enfer-
mera –tal como nos cuenta Diego Camacho–. En 1943, vemos por cartas 
suyas, que se encuentra en Viena y sin embargo en alguna otra carta habla 
de salir de España en abril de 1944, gracias a su cuñado. El ir y venir en 
esos años no era nada fácil. Eso está ahí y queda encima de la mesa, en esta 
cuartilla, para algún día mejor entender el recorrido final de Eva.
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el fin de las guerras 
Ada por un tiempo sufrió el vacío por parte de las organizaciones liberta-
rias. Dicen que ella, por diversos motivos, se había apartado entre 1946/47 
de los compañeros del exilio. Entendemos que Ada, con su nuevo com-
pañero Frédéric Sylveire, estaba a punto de tener un hijo, que se llamaría 
también Frédéric en 1948. El ser madre era una nueva tarea que le ocupa-
ría buena parte de su tiempo, máxime cuando su objetivo era separarse de 
su compañero para educar a su hijo con sus propios criterios. 

Pero en aquel difícil momento de una Europa rota, ella ,mujer y femi-
nista como era, de un carácter difícil, recibió muchas críticas e incluso fue 
blanco de sospechas, comunes en el ambiente de ese París ocupado por los 
nazis, y al que sobreviviera. Habladurías que, no en pocas ocasiones, fue-
ron sumamente gratuitas. Además, como ya hemos mencionado, se había 
convertido en Madame Sylveire al contraer matrimonio, por lo que su 
identidad, para los libertarios, de la época quedaba algo confusa.

El menosprecio venía dado, en parte, por su relación con Frédéric Syl-
veire un –entrecomillas– marquesito danés, del cual al poco tiempo se sepa-
ra, aunque sí, es cierto, que ella apenas tuvo contacto con sus compañeros 
organizados hasta bien entrado los años cincuenta. 

Mientras, observamos a través de la revista del exilio Ruta, que el mo-
vimiento libertario durante el año 1946 trata de reorganizarse agrupando 
a su militancia y organizando una serie de cursillos. En ellos echamos de 
menos la figura de Ada Martí. A buen seguro, tenía mucho que decir en 
todas las asignaturas que se plantearon entonces, no era fácil dar con las 
personas preparadas que pudieran desarrollar este menester. También, en 
esos años Ada tiene la noticia de la muerte de su padre en Barcelona, a 
la edad de 84 años. Jaime Martí Seguí fallecía el 24 de febrero de 1947; 
esto le afectó en gran manera, como también le apenó que su familia en 
Barcelona no pudiera conocer a su pequeño Frédéric.

Un año más tarde, su débil sensibilidad recibió otro puntillazo al co-
nocer la muerte de su querido amigo, Raúl Carballeira, en Can Valero, en 
la montaña de Montjuïc, víctima de una emboscada policial. Era junio de 
1948, la noticia apareció precisamente como un mal augurio en la misma 
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página de Ruta70 que anunciaba las importantes resoluciones de un pleno 
de las JJLL realizado en julio de 1948 en París. 

Diego Camacho comenta que se las ingenió con otro compañero para 
reorganizar dentro de la más dura clandestinidad, el movimiento libertario 
de Barcelona y Madrid. Camacho cayó preso en dos ocasiones, en 1942 
y en 1947, permaneciendo detenido largo tiempo. Su documentación iba 
a nombre de Ricardo Santany. Libre y de regreso a Francia, su identidad 
volvió a ser la de Diego Camacho, de manera que la policía nunca supo en 
España a quién realmente habían detenido. Él mismo nos refiere que ha-
llándose en París, un día de diciembre de 1958, una tarde gris, que llovía y 
hacía un frío paralizante. Se dirigió entonces al Boulevard Saint Germain, 
llegando hasta el café Mazet en busca de algún compañero con quien ha-
blar. No encontrado ninguno, optó por continuar hacia el Sena por la rue 
Dauphine, dirección al Quais des Grand Augustins, a la altura del Point 
Neuf; allí Diego empezó a mirar libros de segunda mano y encontró uno 
de Ramón J Sender, Siete domingos rojos71 y mientras lo estaba ojeando 
oyó una voz que le resultó conocida, se dio media vuelta y allí estaba Ada 
Martí con cuarenta y cuatro años. Seguía siendo ella; conservaba su fino 
rostro que se adivinaba bajo un suave gorro de lana que cubría su cabeza; 
vestía un chaquetón de cuero. 

El recuerdo de Diego es impactante, ya que no se lo esperaba, quedó 
un tiempo enmudecido y le reafirmó su identidad ¿Tú eres Ada Martí? 
Ella también reconoció inmediatamente a aquel muchacho que había co-
nocido en tiempos de libertad. Después de tantos años, no cabía más que 
abrazarse y dejar deslizar las lágrimas. Sin duda, Ada Martí llevaba la 
dureza de la vida por dentro, pero, su estima y sensibilidad seguían siendo 
las mismas, como lo habían sido en cada acto de su vida.

Sin duda, y en aquel momento, Ada Martí veía en Diego Camacho 
todas las vivencias de la Barcelona revolucionaria del 36 y 37; después de 
veinte años su presencia representaba a toda una serie de jóvenes liberta-
rios ilusionados y que Ada había conocido en Barcelona. Así, lo demostró 

70  Ruta, revista de las Juventudes de París; nº 48, el 18 de julio 1948.
71  Siete domingos rojos narra una huelga general de 1932 promovida por el anarcosindicalismo 
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ella en aquel momento y pese a los tremendos desasosiegos que constan-
temente le había dado la vida.

Sobrevivía vendiendo libros72 en aquel puesto al borde del Sena. Éste 
se lo había comprado su compañero y padre de su segundo hijo, una niña. 
Su vocación de periodista se había visto truncada por los avatares de la 
guerra y el exilio. 

Mientras, ellos estaban hablando en el puesto de libro llegó Georges 
Vila, el último de los compañeros de Ada Martí, de origen húngaro, al 
que Diego describe como un tipo alto y delgado, de mirada triste, el cual 
tenía poco más o menos la misma edad que Ada Martí. Georges también 
se convirtió en un exiliado tras la invasión de los tanques soviéticos en 
Budapest en 1956.

Aquel día, Ada Martí acabó mandando a su casa a Diego y a Georges 
mientras ella tranquilamente se dedicaba a cerrar el puesto de libros. En el 
camino ambos hombres se detuvieron en el bar La Esclusa (La Serrure), 
allí tomaron un vaso de vino. El debate entre ellos versó sobre la salud de 
Ada Martí, porque era de todos conocido que ella era de constitución algo 
débil. Y era de esperar que los duros momentos que había vivido, la habían 
debilitado aún más. Pero aún así, en aquel momento, Georges reconoció 
que su salud física era buena. Lo preocupante era su estado anímico, se 
derrumbaba con demasiada frecuencia. La tragedia de España y la lejanía 
de su familia hacían mella en ella. La preocupación máxima la constituía 
sus dos hijos, cómo mantenerlos; estaba pasando un momento crítico, lle-
vando a sus espaldas demasiada carga.

Ada les alcanzó y les propuso ir a cenar todos juntos en su casa. Diego 
podría así pasar la noche con ellos. Vivían en un tercer piso y subieron a pie. 
Apenas había luz en aquella casa, se respiraba mucha austeridad; la cocina era 
amplia y pudieron cenar los tres en una buena mesa: una sopa y unos huevos 
fritos; la cena la había preparado Georges; mientras, Ada se retiró para apa-
recer un rato más tarde con un kimono negro y con su cabellera libre, estaba 
hermosa a los ojos de Diego y seguramente también a los de Georges.

Ada Martí durante la cena no estuvo muy habladora sino más bien 
expectante, para ver qué le contaba Diego; éste empezó a preguntar por 

72  Quais, puesto de venta de libros al lado del río Sena en París, muy típicos de visitar en cada mo-
mento 
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Eva Cascante su amor de Burdeos en 1940, y a la que hacía tiempo no 
veía. Pero tampoco Ada sabía gran cosa de ella, tan solo que vivía en 
Austria, tal vez en Viena, y que vivía con un austriaco, pero ya hacía 
tiempo que no se carteaban y desconocía si aún estaba viva en aquella 
Europa de resistencia. 

En la tertulia que tuvieron aquella noche, Ada le argumentó que ella 
siempre fue de las JJLL y que nunca quiso pertenecer a Mujeres Libres, 
pese a que colaboró con ellas escribiendo algún artículo para la revista 
y participando en algunos de los mítines, organizados por éstas. Ada se 
identificó siempre más con la gente de los ateneos libertarios, como el 
Ateneo Faros o también con los compañeros de la agrupación anarco-in-
dividualista Los de Ayer y los de Hoy, que animaba Miguel Giménez 
Igualada. 

También, hubo tiempo para hablar de los compañeros sentimentales 
que había tenido. Lo que más le hacía sufrir era la historia de sus dos 
hijos, Federico y Claudia, que en aquel momento no podían vivir con ella 
porque no los podía mantener. Reconoció vivir en un laberinto del que no 
sabía salir, tenía que dormir con tranquilizantes. Al final de la noche, ya 
muy tarde, Ada Martí preparó un sofá, algo destartalado, y le extendió una 
manta. A la mañana siguiente hacia las once, cuando despertó, en la casa 
solo estaba Georges Vila, que por lo visto andaba en sus quehaceres; Ada 
había salido hacia una subasta de libros para ver si se hacía con un buen 
lote para luego tratar de venderlo. 

Diego desayunó con Georges, el cual había publicado el folleto “Appel 
aux vivents”. Este había conocido a Ada, según parece, a partir de una 
familia de artistas músicos, compatriotas suyos que vivían allí.73 

73  Dossier Ada Martí - Diego Camacho
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carta de felipe alaiz a ada Martí.  
tOulOuse, 4 de setieMbre 1947 

Al regresar de Bayone me encuentro con tu carta fechada el 28 del pasado (oc-
tubre); el caso es que marcho hoy mismo de vacaciones, tenía mucho interés en 
hablar contigo, pienso estar un par de semanas largas fuera de Toulouse. Te re-
comiendo encarecidamente “Hacia una Federación de Autonomías Ibéricas”, 
publicados por el Comité Nacional de la FIJL, de reciente publicación, que lo 
leas tu y García Birlan, dándome vuestra opinión y una biografía de Azaña; 
escríbeme siempre a CNT y el secretario me pasará la información, avísame 
siempre que sales de París.

carta de ada para adOra sánchez. 16 de septieMbre 1949
Adora Querida: Qué de cosas que decirte, y cuánta dificultad para expresarlas; 
mi silencio, que una vez más te habrá inquietado, se debe sobre todo, a esa falta 
de medios para expresar lo que las palabras no transcriben, sin que el gesto, la 
mirada, el llanto, el beso, quizás las acompañe.

Tengo conmigo tus últimas cartas y cada día que pasa me apresto a contestar-
las. Sin embargo las semanas, los meses transcurren, sin que el verbo consiga 
encarnar el espíritu que le anima, sin que el pensamiento tome forma y se 
engarce en el papel. 

Acaso una de las razones de mi dificultad para expresarme sea banal, estúpida, 
he perdido la costumbre de hablar español. Tanto más, de escribir en castella-
no. Más todavía, en catalán mi lengua materna.

Por otra parte desde hace un año (pues un año se ha cumplido hace pocos días 
de mi ruptura con el padre de mi hijo; mejor dicho, de nuestra separación; pues 
hace todavía un par de meses me escribió insistiendo para que vaya a reunirme 
con él, ofreciendo venir a por nosotros, o mandarme el dinero para el viaje), 
apenas leo –aparte novelas policíacas-, para distraerme y alejar de mi ciertos 
pensamientos, en espera de poder dormir.

He dejado de escribir –en absoluto– a no ser para pedir trabajo, etc. Ni teatro, 
ni conciertos. Vendí la TSF. Juan se llevó el fonógrafo, con los mejores discos 
(Bach, Vivaldi, etc). El cine me interesa poco, así que tampoco voy, ni siquiera 
invitada. Y –eso es lo peor– llevo unos meses, alejada de mi chiquitín, que voy a 
ver cada 15 días, pues el precio del viaje no me permite hacerlo más a menudo. 

El médico exigió esta separación, momentánea, para que pueda reposarme 
un poco, mejorar mi salud, harto quebrantada, buscar trabajo, arreglar ciertos 
asuntos que la fuga de Juan dejó embrollados, etc. 

El padrino de mi hijo me ofreció pagar su pensión, hasta septiembre, para 
que por lo menos el pequeño no pase sus vacaciones en París. Acepté, pues 
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el aire y el sol más necesarios a los niños que la comida. Y esa solución me 
permite asegurar, durante unos meses, lo uno y lo otro, por lo menos en lo que 
respecta a Bouleu, que es lo más importante. Ahora, –el padrino un amigo de 
Sylv.,– de quien creo haberte hablado en alguna de mis cartas; el muchacho 
que tenía que vivir con nosotros, en el campo, de haberse realizado nuestros 
proyectos de vida rústica, etc., se llama Marc. Quizás Pepita, que le conoce, te 
habrá hablado de él. Bueno, pues Marc se ha quedado sin trabajo a fines del 
pasado agosto, y dentro de unos días se va de París para ver si puede conseguir 
trabajo en el campo, durante por lo menos un par de meses. Lleva un año sin 
vacaciones –este año, por razones de orden económico, ha tenido que privarse 
de ellas–, y la vida permanente en la capital es malísima, para su salud. El 
próximo mes pues, no podré ya contar con él, para ayudarme con respecto a 
su ahijado. Espero conseguir el chômage,74 justo el equivalente de la pensión 
de mi peque, es decir, 6.000 francos mensuales; y todavía no es seguro que me 
lo concedan. En fin, ya veremos. Con los franceses no se sabe nunca a qué 
atenerse. No sé lo que Pepita te habrá contado de mi vida y de la suya. La veo 
poco, pues también ella tiene que luchar para ganarse la vida. Y menos mal 
que puede posar, cosa para mi imposible, con mis malditos huesos, que asoman 
por todas partes. Además, estoy tan fatigada, que el rostro ha perdido mucho 
de su expresión, se ha endurecido. Una crispación nerviosa continua, para no 
caer, para no llorar... resultado, la mirada fija y dura, el entrecejo fruncido, la 
boca desdeñosa y amarga. Nada de ganas de fotografía. De pintarlo, menos, 
todavía. Sólo me río cuando juego con mi chico, cuando puedo, siquiera un 
instante, olvidar el resto... 

Te hablaría de él horas y horas. Es mi único cariño. Pese a las dificultades que 
ello significa, estoy contenta de traerlo de nuevo conmigo dentro de unos días. 
Estoy contenta y... tengo miedo. No quisiera que mi hijo sufriera de mi mal 
humor casi continuo, ¿comprendes? he visto a tantas madres sacrificarse por 
sus pequeñines y sin embargo hacerles desdichados por falta de sonrisas, de 
alegría, de una mirada luminosa y joven, a su alrededor. Mentir, fingir, aun ante 
mi pequeño, me parece superior a mis fuerzas. 

A menudo, he pensado prostituirme, hacerme entretener, por lo menos, hasta 
que mi salud se rehaga y pueda trabajar normalmente. Me es imposible, hasta 
la fecha, por lo menos. Repugnancia física, por un lado. Hay cosas que, sin 
cariño, sin deseo, sino más, me parecen asquerosas. Pero más todavía, por la 
mentira permanente que implica la prostitución. Al hombre “civilizado” no 
le basta imaginarse que esa mujer se entrega realmente, que esta posesión, 
auténtica o falsificada, de la mujer a la que paga. Precisa mentirle, fingir un 
goce inexistente, una pasión, por lo menos física, ridícula, cuando se examinan 
las cosas con frialdad y se tiene un sentido analítico desarrollado. De ahí que 
hacerme entretener me sea todavía más difícil que conseguir trabajo. Sin em-
bargo, eso sería una solución para tener al chiquillo junto a mí, para que nada 
le falte y mi salud se rehaga. Siquiera por el hecho de que, durante unos años, 

74  Pensión del paro laboral
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el niño precisara de mí, no puedo dejarme morir, matarme, todavía menos. Y 
la vida que llevo, hace un par de años es una lenta agonía... 

Busco trabajo sobre todo de maestra: mejor dicho, de “Jardinière d’Enfants”, 
como dicen ahí. Así podré traerme al pequeño conmigo –Decroly– Montes-
sori, de 2 a 7 años. Releo la carta de José del Amo, fechada 20 de febrero de 
1949. ¡Cómo pasan los meses! Le contestaré, extensamente, dentro de unos 
días. Díselo así de mi parte, ¿quieres? Y también que disculpe mi tardanza. 
Dile que hace unos días hablé con el Dr. Pujol, de paso por París, el cual me 
dio noticias suyas. Parece ser que le habló muy gentilmente de mí, de aquellos 
viejos tiempos, pese a todo, tan recordados... El Dr. Pujol es un compañero 
por quien tengo gran afecto y estima. Le agradezco a del Amo la simpatía que 
supo inspirarle. Me dijo, hablando de él ”Ves tú, Ada, todo no está perdido”.

Curioso fenómeno de telepatía, Pepita trae una carta tuya, en el momento 
mismo en que estoy escribiéndote. Te adjunto unas páginas, de un amigo de 
Sylv., más tarde, a medida que vaya transcribiéndolas a máquina, te mandaré 
algunas del padre de mi hijo. Entonces, comprenderás lo que ahora quizás 
te parezca incomprensible. ¿Sabes que, cuando le conocí, le di el nombre de 
“Archange”? Pero, mejor no hablar de él. Quisiera poder olvidarle... es difícil, 
el nene se le parece, físicamente. Es rubio, como él quizás, en el fondo le 
prefiero así. (...)

Si tienes un momento, te ruego, visita a mi viejecita. Me da pena su soledad. 
No le digas nada de lo que te confié, naturalmente. Le hablaré de mi divorcio, 
una vez lo haya conseguido. Le he dicho que mi marido se empeña en hacer 
un ensayo de vida en el campo y que por el momento, no me decido a reunirme 
con él, pues la casa no reúne todas las condiciones de confort que necesita mi 
salud. Que quizás iré, si él consigue instalar el agua y la electricidad, etc., ¡Qué 
triste, tener que mentir, aun a los seres que más deberían comprendernos! Mas, 
¿Para qué hacerles daño, si en nada nos pueden ayudar?

Pepita, a quien acabo de enseñarle unas fotos de mi hijo, me dice que en Bar-
celona casi podría ganarme la vida haciendo posar al pequeño, pues como es 
rubio, con ojos azules, su tipo no sería muy corriente y tendría bastante éxito. 
Ya verás las fotos, parece una estatua de bronce, con sus piernecitas cual dos 
columnas y el busto derecho, la cabeza erguida, orgullosa ya. 

He perdido de vista a Pierre. Quizás sea mejor así. 

Alejarse lo más posible de la multitud... ¡Qué sueño! 

Estoy segura de que mi Fédéric te gustará mucho. Es un animal lleno de vida, 
es un placer verle moverse de un lado a otro, reír, cantar, tiene un sentido 
musical muy desarrollado, aunque apenas habla. Sí, desde luego me sería útil, 
si puedes mandarme algo de ropita para él, aun usada. Pero, hay que tener en 
cuenta el precio, excesivo, mucho lo temo de los transportes. Cumple el año 
y medio dentro de unos días, pero hay que contar algo más, pues hace ya dos 
meses midió 83 centímetros y parece ser que la talla normal es de 80, a los dos 
años. Tiene poca ropa, pues yo no sé coser, ni remendar (aparte que el tiempo 
me falta, para ello) y aun menos hacer tricot, lo que complica mucho la vida, 
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cuando se tiene un crío. Mucho temo sea demasiado tarde, para que me sea 
posible aprender. Ocuparme de la casa, tener el peque limpio y arreglado y 
cocinar un poquito, es ya bastante más de lo que yo puedo hacer, teniendo que 
buscarme los medios de vida al mismo tiempo. (...)

Pepita me enseña tu carta, confianza que le agradezco, pues gracias a ella te 
siento más cercana, de nuevo, más actual, por lo que hay en tus últimas noti-
cias de vitalidad, de íntima y profunda juventud. Sin embargo, al leer tu carta, 
tengo miedo. Ves a mucha gente, Adora. No te pierdas, no te fragmentes en 
pedacitos menudos, que te destruyan, sin enriquecerte. No creas son celos. No 
puedo estar celosa de nada que acerque tu propio centro, que te conduzca a 
tu propio yo. Pero, no todos los seres que frecuentas son un estimulante. Ten 
cuidado con la piedad, y no te olvides que el más grave de los pecados es el que 
se comete contra sí mismo. Le peché contre l’esprit.

A fin de cuentas, la piedad aun queriendo hacer bien, acaba haciendo daño. 
(...) Perdóname, si me atrevo a ponerte en guardia contra un sentimiento que, 
al no ser compartido, puede serte nefasto. Eres joven, Adora. El tiempo no 
apremia, todavía. Ten cuidado, te lo ruego. Por ti y quizás también un poqui-
tín por mí. Me eres más cara que me atrevo a decírtelo. Hay cosas de las que 
prefiero no hablar. (...)

No sabes cuánto me alegra saberte en mejor estado de salud. No es rara tu 
fatiga, que pasará, poquito a poco, si te cuidas; no hagas excesos, ni físicos, ni 
intelectuales, si puedes evitarlo. No por mucho madrugar... Si, realmente, pue-
des venirte a pasar las vacaciones con nosotras, el próximo verano, te hablaré 
más concretamente de ciertos proyectos de vida campestre. No te figures que 
los he abandonado. Acaso la vida consiga ponerme K.O. pero no creo me haga 
tirar la esponja. 

Te mando mi número de teléfono: acaso tu amiga pueda aun con algún retraso, 
pasar por ahí. (...) 

Mi viejecito murió a lo que me dices el 24 de febrero del 47 y mi hijo fue en-
gendrado en julio del mismo año. No me habría casado, de haber sabido que 
mi padre había dejado de existir. Tampoco él se fue tranquilo seguramente. Ni 
tan siquiera tenía noticias mías.

Si vas a ver a mi madre, procura saber noticias de mi hermano. Cualesquiera 
que sean sus defectos, siempre he tenido mucho afecto por él. Y estoy segura 
que mi madre le niega mis noticias, le rechaza mi dirección. A mi hermana, 
apenas la conozco. Se marchó de casa cuando yo era chiquitina, y nunca hizo 
ningún esfuerzo por verme. A través las pocas cartas que he recibido de ella, 
no la siento mi hermana. 

Si tu hermano demuestra aptitudes para el dibujo publicitario, puede ganarse 
bastante bien la vida, en París. De los artistas e intelectuales españoles que por 
ahí pululan, son los dibujantes los que mejor ganan su vida, y que más bien 
se desenvuelven en general. Cierto que Picasso ayuda mucho a muchos, da 
facilidades, recomendaciones e incluso dinero, si se le pide. ¿Qué edad tiene 
ahora, tu hermano?
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Hace un tiempo estúpido, tan pronto frío como un calor asfixiante. (...) Me 
dormí hacia las 3 de la madrugada, como casi todos los días. Duermo mal, ten-
go pesadillas terribles. Y muy poco, apenas cinco horas, pese a los soporíferos 
que tomo antes de acostarme, pues de otra forma ni siquiera me puedo dormir. 
Los nervios, la fatiga, y esa constante angustia, qui me prend à la gorge...

Perdóname mi carta, estúpida y escrita a máquina, por añadidura. A mano 
me habría sido imposible escribirla, tengo “erampes” de origen nervioso Y 
me duele la cabeza, falta de sueño, fatiga, etc. No puedo escribir más. Con mi 
cariño, un abrazo. ADA.75 

Probablemente, Ada Martí nunca tuvo noticias concretas de su hermano; 
sabemos por Diego Camacho que estuvo en la Modelo, detenido por al-
gún pequeño asunto de juego. Jaime Martí Vall vivía en el País Vasco, en 
Bilbao, en la avenida Arainza 46, 5º junto con su compañera Luisa. La de-
tención se produjo el 21 marzo de 1943 en San Sebastián siendo enviado 
al poco tiempo a Barcelona; antes de salir de Donostia pasó unos cuando 
días encerrado en los calabozos de aquella ciudad. A inicios de mayo de 
1943 se iniciaron los trámites para su traslado a Barcelona a donde llegó 
escoltado por la Guardia Civil que se había hecho cargo de él, siendo 
ingresado en la Modelo donde permaneció hasta el 17 del mismo mes 
cuando se ordenó su salida para ser interrogado. No salió de la cárcel hasta 
el 23 de julio de 1943 cuando el Jefe Superior de Policía de Barcelona 
firmó su libertad.76 

carta de ada para adOra. 31 de Octubre 1949 
Adora querida: sin noticias tuyas. ¿Recibiste mí extensa carta, aunque deshil-
vanada, del 16 de septiembre pasado? Pepita te ha escrito, también, y tampoco 
tiene noticias tuyas, la veo a menudo. No sé si es feliz. Pero no creo que sea 
desdichada. Digamos que ha conseguido por lo menos, reducir a un mínimo 
la inevitable desdicha; su cuerpo le ha sido para ella de una gran ayuda. No 
interpretes mal, una fisiología casi perfecta, pese a la anemia que soportó, pues 
en el fondo, su organismo excelente, no tiene resistencia. Pero es magnífica-
mente normal. Da gusto mirarla, verla moverse de un lado para otro, moverse 
y vivir, estoy en general contenta de ello y por ella. Vive su vida y procura no 
perjudicar a los demás, antes al contrario si las circunstancias se lo permiten. 
Es ya mucho sobre todo a su edad, su antigua profesión, que supongo que irá 

75  Dosier Diego Camacho. (AEP)
76  Ficha de la Prisión celular de Barcelona de Jaime Martí Vall. (ANC)
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dejando poquito a poco a medida que aumenten sus posibilidades, le ha sido 
un buen apoyo, procurándole relaciones, que es casi lo más importante, en 
París, y el mínimo vital indispensable que permite una relativa independencia. 
Apenas hace unos años que llegó a Francia y ha hecho grandes progresos, en 
todos los sentidos, aun en el más importante para mí, que es el camino de su 
propia realización. Es agradable constatarlo, y lo hago con gusto.

Esta vez Adora, prefiero no hablarte de mí, muchas cosas están pendientes 
que deben resolverse de un momento a otro, de ellas depende mi único deseo: 
pasar el invierno relativamente tranquila, viendo la nueva parte posible (la 
promiscuidad más o menos forzada, más o menos total a que me obliga mi 
situación aun ambigua y permanentemente inestable es el peor de mis supli-
cios), con mi hijito junto a mí, y lo más solitaria posible. Te escribiré de nuevo 
al respecto, tan pronto sepa a qué atenerme y esta vez te hablaré de mi y de mi 
mocito sobre todo. 

carta de ada para adOra. 7 de nOVieMbre 1949
Hoy te escribo nada más que para saber noticias tuyas. No sé por qué estoy in-
quieta... espero tu carta, me pregunto por qué no escribes, es posible que mi in-
quietud tenga mucho de absurda y que en el fondo, carezca de razón. Tampoco 
Pepita tiene noticias tuyas, pero, seguro creo, aun no hace mucho tiempo que 
te escribió y ha transcurrido apenas un mes y medio mi última carta ¡Cuántas 
veces he tardado yo en contestar a las tuyas mucho más! Sin embargo... Te 
ruego me tranquilices, eso es todo. Te mando unos sellos para el marido de 
tu amiga Amparo ¿Cómo van sus peques? Pepita dice que las figuritas para 
el “pesebre” cuestan poco en Barcelona y que comienza la venta en noviembre 
¿Quieres informarte y decirme si costarían mucho las figuritas indispensables 
para mi “pesebre” chiquitín? Quisiera este año hacerlo a mi pequeño y árbol de 
Noël; recibir algunos amigos, visitar tres o cuatro criaturitas sin familia, apenas 
madre agobiada de trabajo y preocupaciones, padre lejano u inexistente. Una 
niña de siete años, mi niño de seis y medio y una pequeñita de dos y medio, mi 
chiquitín que tiene ahora 19 meses, Marc su padrino, Pepitas, las madres de las 
criaturas en cuestión, dos o tres amigos más; aun para tan poco, preciso dinero. 
Veremos de aquí a entonces si lo consigo. Tengo dos ahijados adoptivos de 9 
y 5 años en Condoru y no puedo ni debo olvidar los regalos del Papa Noël de 
París. El año pasado hubo todavía lo preciso para todo el mundo; este año ya 
veremos a no ser el precio y la fatiga del viaje ¡Qué alegría, querida, si pasaras 
las fiestas con nosotros!

Un abrazo con mi cariño y pensamiento, lunes 7 de noviembre de 1949. 

Ayer vi a Pepita. Está bien, las cosas se van arreglando para ella, hablamos de 
ti... espera noticias tuyas también yo prontito. 
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carta de ada para adOra. parís, 12 de enerO 1950 
Acabo de recibir tu carta del 9: ¡Qué tristeza, en ella! la vida en Barcelona 
parece ser, todavía más difícil, más miseria que en París... Sí querida, llegaron 
las figuritas (alguna rota pero pude arreglarla); hice el pesebre y se prendió 
fuego el día de Navidad ¿Fue un símbolo, una maldición? no sé (...) Mientras, 
no tengo mi situación bastante libre. Preciso hallar de qué darle de comer al 
chaval; vendo la biblioteca, cuadro, etc. que me quedan, en mi biblioteca no 
queda ya nada. Vi a Pepita un instante, es feliz, supongo, se gana bien su vida. 
Tiene novio, es posible que se case de un momento a otro y que abandone Pa-
rís y Francia dentro de unos meses; ha visto tu carta, supongo que te escribirá.

Te mandaré Le mite de Sísifo, de Camus, es un buen escritor, lo conozco 
personalmente. Joven menos de 40 años gravemente enfermo de tuberculosis, 
amigo de María Casares, hija de Casares Quiroga. Hijo de madre española de 
Orán. Perdóname que no escriba más hoy. No puedo. Recibí tu carta anterior y 
no puedo creer ni aceptar que se vayan los seres que aman la vida, que quieren 
vivir, mientras que yo... Feliz y sin embargo, temo por tu exquisita sensibilidad. 
Rilke podría expresar la felicidad que para ti quisiera. Pura y absoluta duradera 
en el recuerdo. (...) Mi chaval cada día más precioso, lástima que no muy lim-
pio, cosa que me fatiga mucho. Te quiero y abrazo, Ada

carta de ada para adOra. parís, 30 de nOVieMbre 1950
Adora querida: No sé cómo escribirte. No me atrevo a releer tu última carta. 
Estás enferma y te dejé sin noticias quizás cuándo más necesitabas mis cartas. 
Es raro que baste el pensamiento, que pueda éste concentrarse lo bastante para 
ser presencia sensible a los seres amados. Dudo poder ahora dar expresión 
mental a mis sentires. Dudo que serán estos lo bastante fuertes para ello. La 
lucha por la vida material da al traste con cuanto pudo haber en mi antaño de 
transmisible hoy, por los seres que amo. (...) Nada más, otros delirios de luci-
dez que me permiten, aun harto a menudo, hacer un gesto, escribir una carta, 
telefonear o ver a unos u a otros, o que sea esto, justo, lo que hacía falta, y tal 
el esfuerzo que precisaba realizar para conseguir un alojamiento más o menos 
definitivo a otro, un trabajo, más o menos interesante, a quien ropa o zapatos, 
o mis miles de francos, indispensables, pero que en modo alguno había con-
seguido para mi, por no saber dónde buscarlos (...) es como si no existieran 
para mí, otros problemas que los materiales... en mi espíritu otro poder que la 
comprensión de una necesidad física utilitaria, todo lo demás a mi entender, 
todo lo esencial, lo único realmente importante, parece haber muerto en mí. 
Por lo menos la expresión exterior me falta percibir, acaso todavía pueda dar 
forma a esa percepción, me es imposible. Las cuerdas rotas, no vibra el arpa. 
Óyeme Adora, estoy segura de que si pudieras venirte a París siquiera durante 
un mes llegaría todo, no lo dudes, te lo ruego. 
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Volveré a recobrar a mi Boulon. ¿Para qué tener hijos, si no se pueden tener 
junto a si? ¡Perdona esta Carta Adora! Estoy obsesionada.

Curarte, mejor dicho, dar con el tratamiento que necesitas, ¡Conozco a tantos 
médicos y se han mostrado tan comprensivos, tan desinteresados y humanos! 
¡Para conmigo! Claro, los médicos no pueden hacer milagros, ni curarme la 
anemia cuando apenas como lo indispensable, ni las neuralgias, casi seguro 
de origen nervioso, cuando vivo hecha llaga viva, angustia continua por el 
porvenir de mi chiquitín. Preciso reposo, aun más moral que material, y ni 
el uno ni el otro son posibles, dadas las circunstancias de mi vida. Dado mi 
temperamento también podría volver a casarme, vivir tranquila en el campo 
con mi hijo, otro hijo quizá, ocupándome del hogar, y de los críos solamente. 
No puedo, la sola idea de vivir con otra persona, cualquiera sea ella, me parece 
imposible, solo soporto junto a mí en permanencia a los niños y a los ancianos. 
Pero no hablemos de mí, por lo menos en lo que se refiere al porvenir. ¿Para 
qué? Mejor pensar en él lo menos posible.

Llevo más de tres meses separada de mi chaval,77 no puedo soportarlo, el 
primer mes todavía me pareció relativamente fácil, tan fatigada estaba física-
mente que solo dormir me parecía importante; luego pensé ir a verle, hice las 
gestiones para que la “Securité Sociale” pagara los gastos del viaje (...) resultó 
que el pobre peque [tiene una] ligera lesión pulmonar con cuti-positive etc., 
menos mal que con esa idea mía de meterlo en mi quermin78 (en parte por-
que ya me parecía con mala salud, o porque la madre no se ocupa y, enferma 
ella, no más que yo lo estoy, estaba dispuesta a dejar al chico donde sea que 
cueste menos y no estorbe su vida personal; y como el quermin paga el 80%, la 
Securité Sociale me pareció lo mejor para el crío; también lo confieso, el acom-
pañarlo me procuraba los medios de ver a mi hijo,) nos dimos cuenta a tiempo, 
recomenzaron las presiones, pérdidas de tiempo, gastos, etc. Para que ingresara 
en un preventorio y también a cargo de la Securité Sociale (...) Dos meses 
pasaron así. Cuando por fin, todo estaba en orden, fui a decirle al chavalejo 
de mi camarada que nos íbamos de viaje dentro de unos días; el pequeño me 
llamaba “mami”; tiene 7 y medio de años y casi nunca ha estado con su madre 
divorciada, ella tiene una cría de 3 años y medio, con mi compatriota y colega 
mío, el cual desde hace más de un año está en Colombia y no ha dado señales 
de vida. La chiquilla [está] en las monjas españolas de St. Vicente de Paula, la 
puse yo hace más de un año ¿qué otra cosa podía hacer? (...) Me anunciaron 
que la misma mañana la habían transportado al Hospital. Escarlatina, 45 días 
de espera antes que el proyectado viaje sea realizable, si nada ocurre de aquí a 
entonces. Cuarenta y cinco días sin ver a mi chaval, tras tantos esfuerzos, para 
combinar este viaje, de qué dudar de todo. Un mes antes había rechazado los 
5.000 francos que un conocido me ofreció para que hiciera el viaje y pasara 
más horas. 

77  Se trata del hijo de una amiga suya
78  Se trataba de una ayuda estatal
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Escribe pronto, si puedes. Deja de lado mi materialismo aparente, háblame de 
ti. Hay cosas que duermen largo tiempo, pero no pueden morir ¿Verdad? A mí 
alrededor sólo se habla de miserias. 

Al final, Ada consiguió hacer un viaje de vacaciones con su chaval y lo que es 
mejor, por sus propios medios 

Recibí una postal de Pepita; no he contestado la carta que lleva fecha del 23 
septiembre. Los seres felices no tienen historia. Su paso por París fue una 
aventura casi maravillosa. Hay en Francia trabajadores españoles bien organi-
zados la mejor suerte es que no llegan a salir de la miseria. (...)

Con mi chiquitín realicé –por orgullo, como siempre pensando conseguir ha-
cerlo por mis propios medios, acompañando al chiquillo en cuestión. Pocos 
días antes, el hijo mayor del padre de mi chico ¿te dije que Juan tenía un hijo 
actualmente de 21 años? Con el permiso sanitario, de vuelta de Indochina, 
cobró una cantidad inesperada y me ofreció si algo me hacía falta. Dije que no, 
claro está; ahora pago mi orgullo, mi excesiva confianza en mis propias fuerzas; 
para resolverlo todo, mi convicción de que vale más pagar con un esfuerzo 
excesivo, aceptar de otro lo que uno mismo puede conseguir. El Chico de mi 
camarada no podrá salir del Hospital antes de fin de año. No sé para qué fecha; 
por aquel entonces el preventorio donde tenía que ir podrá disponer de una 
nueva plaza. No puedo imaginar las fiestas sin Boulou, navidad, sobretodo. Me 
es imposible seguir lejos de él sin hacer locuras o tonterías, mejor dicho que 
pueden costarme caras. Todos se van y yo he pagado siempre, hasta la fecha y a 
buen precio, cuantos pecados he cometido, te lo garantizo. Es posible que eso 
me evite pagar en otras existencias futuras, pero, en lo que a ésta se refiere, ape-
nas tengo tiempo de pecar y eso, en todos los sentidos, que ya se me cae encima 
la penitencia. No sé de qué manera me procuraré los 5 ó 6.000 francos que 
necesito para ver a mi hijo, esos 5 ó 6.000 francos que he rechazado dos veces 
consecutivas, cuando me los ofrecían sin pedirme nada a cambio. Cuando más 
fácil es dar (...) ¿Vas al concierto alguna vez? ¿Has visto algo de Vivaldi? Llevo 
más de dos años privada de música. Ni radio, vendida, ni fonógrafo (se lo llevó 
Juan, el mío) (...)

No sé por qué, me parece que he perdido una carta tuya (tengo costumbre de 
llevar ciertas cartas conmigo, de un lado a otro, ahora las del Aérin dándome 
noticias del Boulon). No es que tu última carta sea la de seis meses. No quiero 
releerla y, sin embargo, ahora que he reanudado el contrato, sé que la leeré 
varias veces, antes que otras tuyas vengan a suplantarla, que la transportaré, 
por ahí, por allá, para sacarla en el metro, en la sala de espera de tal o cual lugar 
poco bonito, antesalas de médicos, vestíbulo de “patrono” posible, únicos luga-
res que frecuento (...) el resto del tiempo, me acuesto, procuro en vano, dormir, 
no pensar (...) es difícil no pensar, cuando se sufre de insomnio. Y se sufre de 
insomnio precisamente por pensar demasiado, Cercle ecrieux. 

(...) El obstáculo está en mí, y de ello no puedo acusar a nadie. Pero hay quien 
desde hace 14 años, lucha y trabaja sin llegar a comer todos los días lo necesa-
rio, menos aún a vestirse y calzarse por sus propios medios. Hace unos 15 días 
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mandé un paquete de ropa, 20 Kg., a una familia amiga mía, mañana saldrá, 
para ellos también, mi paquete de zapatos. El padre trabaja de peón, la madre 
en la casa, la ropa, algunas “muñecas” (...) ¿Qué quieres hacer? yo apenas tengo 
con qué cambiarme. Pero chiquilla, no sé coser y tengo además un cuerpo, 
espaldas y cuello sobre todo de una delgadez imposible. La ropa de confección 
no me va, precisaría una talla 38 y entonces las mangas son cortas y los panta-
lones ídem, zapatos nadie o casi nadie calza mi 36 sport en Francia, un 37 y 38 
anchos como mi amiga todavía se consigue. Y la ropa ellos la transforman la 
arreglan a medida, pone piezas, zurce, etc. Bueno ¿ves tú? las cuestiones mate-
riales recobran el primer plano sin que siquiera me dé cuenta, me avergüenza 
ser así, no me reconozco. Debiera hacerme Asistente Social. He probado, pero 
exigen 3 años de estudios, para ganar apenas de qué comer y claro, privarle de 
ello en favor de quienes más parece necesitarlo. “Cada uno según sus necesida-
des”, no se me olvida esto jamás. Es de suponer que yo tengo pocas o ninguna, 
ya que tan fácil es desprenderme de ello lo poco que poseo ¡Es difícil aprender 
y cerrar la bolsa antes!

Mañana ya veremos qué pasa, me digo que se halla por completo vacía! cada 
vez. Pasa, qué no sé cómo, ni cuándo.

carta de ginés alOnsO para ada Martí.  
laVelanet, 30 de Octubre 1953
Ginés Alonso era un compañero de las JJ.LL. de los buenos tiempos de 
Barcelona que mantuvo regularidad en la correspondencia de aquellos 
años; le dice y entiende estas letras como:

Alimento del espíritu y recuerdo de tiempos mejores de los que tan lejanos 
estamos, (...) no te escribo en pesimista pero sí en realista y con la desgracia de 
las ilusiones perdidas y con la rebeldía, no el miedo, de perder la juventud que 
se va inútilmente. (...) Vivir allí en nuestra Rambla (…) y en todos aquellos 
rincones donde vivió, luchó y gozó la mejor juventud del mundo y para mí la 
mejor juventud no fue la de la guerra en la que muchos tenían mucho cuento, 
si no la del 1931-36. (...)

Me asusta tu frialdad y no me asusta por mí (...) me asusta cuanto a tus hijos 
se refiere (...) pero creo que en ese cuerpo tan frágil hay mucho calor y mucho 
corazón, de no ser así no hubieras resistido, ya que tu vida ha sido muy dura. 
Sé que quieres mucho a tus hijos y esa frialdad para los demás es el producto 
de esa entrega total a ellos. 

Mi resentida con Dyonisios, hay que darse cuenta que a su edad ya empieza a 
tener derecho a un poco de reposo. No ha fracasado lo esencial de la idea, han 
fracasado los hombres, incapaces de hacer materia lo que fue idea.
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El apoyo mutuo y la solidaridad solo comprende un callejón a dirección única 
y esa dirección se dirige siempre a su casa, su anarquismo no es nada más que 
rebeldía del que se cree perjudicado en la sociedad, pero que una vez resuelto 
medianamente su situación continúan diciéndose pero explotan a dios y su 
madre si pueden. No es extraño que Dyonisios se dedique a vivir y reflexionar; 
el exilio nos ha enseñado por el obligado roce con personas de todos matices, 
que el anarquista está en todas partes y que los que tienen fibra de dictadores 
también se encuentran en todo lugar. Mi causa ahora no es de la CNT sino de 
la militante de la causa española, la más desgraciada de las causas. 

No creo pertenecer al mundo de CNT aunque todavía pago 150 francos por 
mes, quiero pertenecer a la causa de todos (...)

A mis 42 años, cuando tenía 25 años, te conocí y tú te interesaste por mi voz, 
no la de cantante (...)

Me alegra de que te preocupes por Candela, está viviendo en Ginebra. 

Vivas, el gran escritor, dibujante pintor, está en Perpignan más bueno que 
grande (...)

(...) no todo está podrido en la tierra. Mantengamos bien alta la bandera de la 
esperanza, de la amistad y el amor, lo único que cuenta en la vida.79 

Releyendo la carta de Ginés y las contestaciones a las preguntas anteriores 
que entendemos le hace a Ada Martí, me parece que el compañero Ginés 
juega a acertar, tiene dudas o al menos miedo a equivocarse frente al cri-
terio de Ada; por ello siempre anda entre dos aguas, “sí, pero no”, que no 
llevan a ninguna parte.

No es bueno entrar en comentarios, pero no me parece demasiado 
acertado por parte de quien esto escribe; acotar cuál fue la mejor de las 
juventudes por la que Ginés Alonso muestra especial interés, pero segu-
ramente creo que la generación que tenía 20 ó 30 años en los años veinte, 
en general también fue una generación muy especial y de una generosidad 
difícil de superar. 

carta Manuscrita de ada para adOración. 14 de MarzO 1956 
Como siempre, Ada es una gran creadora de palabras, al igual que en los 
años de la revolución; en esta carta cabe destacar que cuando habla de R. 
se está refiriendo a Roland, su entonces ex-compañero: 

79  Ginés Alonso; Lavelanet, 30 de octubre 1953. Dossier Diego Camacho - Ada Martí. AEP 
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Hallé tu carta a mediodía, a la vuelta de mi lindo paseo solitario, que duró 
un par de horas de marcha tras cuarenta y ocho horas sin comer y un par de 
días acostada; no está mal. Voy a contestarte rápidamente a lo práctico, tengo 
demasiado miedo a que haya un contratiempo y el tiempo nos falta (...) Mira, 
vuelvo a París entre el 10 y el 15 de abril próximo. Si puedo, las circunstancias 
lo exigen y la Securité Sociale lo acepta, me quedo hasta el 23 de abril o el 
10 de mayo. Escríbeme a tiempo tan pronto la fecha exacta de mi regreso a 
París esté decidida. He realquilado el piso durante mi ausencia a un amigo que 
se ocupa de libros y de mis Boites80. Escribí a R. y según su decisión podré 
quedar más o menos tiempo aquí. También yo pienso que tengo derecho a su 
ayuda, tanto más que ya te hablé de ello. Sin embargo, prefiero perder mis de-
rechos que verme obligada a reclamarlos. Tal es el caso con R., parece ignorar 
que hay fecha de pago, es que (...) me ofreció 535 francos por día, plus l’argent 
de noche. Prometió los tres sacos de ropa. Cuesta caro moralmente recordarle 
sus palabras, sus promesas; de haberle hecho caso, no tendría yo (casi 12.000 
francos mensuales) ni Securité Sociale (16.400 francos por trimestre y el re-
embolso de los medicamentos), ni mis Boites; mis hijos así como yo depen-
deríamos absolutamente de él. Es ya bastante duro depender en gran parte y 
momentáneamente que R. conceda o rechace la ayuda que prometió. (...)

Una importancia de mayor o menos confort hay en mi estudio, una cama de 
1,35 mts, con sábanas y mantas; en el lado opuesto, mi chaise longe de una 
persona, donde mis 1,61 mts caben perfectamente y una larga cortina doble 
puede dividir en dos la pieza cuarto de baño de mi lado, cocina del otro, hor-
nillo a gas y cocina con hornillos y horno eléctricos alquilados en la cocina. 
Sufro del hígado. También R., y si como carne es “grillé”; no faltan cacharros 
viejos en la cocina, ni legumbres ni frutos frescos, aunque caros en el barrio; 
R. puede ser útil e incluso agradable si como espero acepta olvidar nuestras 
relaciones. (...)

No creas que R. mienta al decir que me quiere, se miente a sí mismo y confun-
de amor y deseo, vanidad y ternura, no creo que pueda hacerlo, en lo sucesivo 
mi foto adjunta te dirá la razón. He perdido con mi infancia la expresión de 
juventud que hacían parecer joven. ¡Curioso que el golpe decisivo se haya pro-
ducido a propósito de una historia de Ski! Es la primera vez que en el reposo 
no me rechazó

Mi problema resuelto, casi me alegro, una posibilidad menos de sufrir. Le ha-
blé de ti a mi doctoresa. Por eso sobre todo interesaría conservar la Dyna81 de 
R., hay que hacer exámenes, radios, etc. Es posible que deba de hacer el “accro-
chement psicologique” que implica una preparación, conferencias, exámenes 
de relajación a partir del 4º mes y debes estar tendida el resto del tiempo, para 
evitarle fatiga a tu corazón, hasta los 9 meses. R. tiene un piso confortable y 
una habitación que en general, apenas emplea; si debes pasar 5 meses en Fran-
cia es natural que Pedro esté contigo. Conté con la chambre de R. que es casi 

80  Tenderete de venta de libros junto al Sena, en París
81  Lugar en el campo para pasar unos días.
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independiente al lado de la cocina y como el ascensor sube y baja –también 
el mío– y con la Dyna todo era fácil, me pregunto hasta qué punto se puede 
contar con él. Con mi doctora, aún sin dinero, hará milagros, lo imposible. (...) 
A veces me parece como si él hubiera salido desde el principio, que nunca ten-
dríamos el hijo. Es la única cosa que explica una parte de sus actitudes. Haré 
mandar los tres sacos por mis compañeros de París, el que ocupa el piso, así 
nos sentiremos más libres con R.; el tiempo que estaré aquí es el dinero de que 
dispongo. (...) El 28 es el octavo aniversario de Bonlon, en principio lo festejo 
el domingo de Pascua de resurrección (1 abril) le escribí al chaval y a la familia 
que los tiene. Espero noticias (...) ya no tenemos nieve, me ha robado R. ese 
gozo, por nada. Me ha robado mi infancia y mis posibilidades de ser mujer, un 
día. No importa, quizá sea a ese precio que han vivido mis hijos durante ese 
año que no gané yo lo bastante. Dime si un certificado de enfermedad de tu 
prima hermana enferma con dos hijos pequeños sirve para conseguir los pasa-
portes, supongo lo conseguiré ¿Qué tienes en los riñones? El hígado lo tienes 
enfermo también (...) Oye, la ropita la llevaron los míos, alguna está sucia 
todavía. Da muchísima gracias a unos y a otros, la que necesitaba fui egoísta y 
guardé la que más tenía para mis recuerdos de madre. Acaso la guardé para ti, 
tienes razón, no sirvo para las cosas de reposo, el campo, el olor del enfermo, 
de los animales, me parece grato, aquí huele a carbón a comida barata, a mu-
jeres ... como un burdel! Le he tomado cariño a Pedro desde tu poema “Tenía 
miedo y grité”, si te hace apuros por la vida a tres, en mi estudio dile mis horas 
de trabajo de las 10 de la mañana a las 9 de la noche y el consuelo de hallaros 
de oír la descripción de vuestra jornada a mi vuelta. Los días de lluvia podré ir 
con vosotros un poquito por la mañana y otro por la tarde, mientras mi colega 
me guarda la Boite yo le guardo la suya al mediodía para que pueda ir a comer 
con su mujer y con su hija (vive casi al lado de su trabajo) a la 1 y cuarto a su 
regreso; yo como en el Bistrot82 de enfrente para evitar pérdida de tiempo. 
La patrona me hace la comida con la suya por economía y también por sim-
patía hacía mí. La Dyna nos convendría con los chavales ¡quisiera tanto que 
se acostumbraran a vosotros! (…) Te adjunto una foto actual, compárala con 
las anteriores. (...) Por primera vez hay surcos en mi rostro y en mis ojos y me 
brillan algunos hilos blancos, inútil disimularlos; me llevo tu carta al bosque 
¿Qué otra cosa de hallarnos juntas? Dale a Pedro mi afecto. Te abrazo, Ada.

carta de JOsefina a ada Martí. praga, 14 de Maig de 1956 
Carta de su amiga Fina, ( Josefina) desde algún barrio de la ciudad de 
Praga, al otro lado del Telón de acero. 

Fina habla, certifica y cuenta aspectos que nos ayudan a conocer mejor 
a Ada: 

82  Lugar para tomar, bar.
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Quan al vespre arribo a casa i trobo carta teva encara que això no és sovint, tinc 
alegria i por al mateix temps.

Hi ha persones que tenen mala sort, altres son excessivament sensibles, però 
quan per casualitat en la mateixa persona es troben reunits els dos factors com 
en el teu cas, aleshores la vida no és més que una successió de calamitats i 
desgràcies. (...)

El cas Svata és sense remei, tu ja el coneixes un poc, no és una mala persona, 
però com molts artistes, és un irresponsable amb la pretensió que un artista es 
pot permetre tot el que vol.

Así, Fina le cuenta sus cosas cotidianas y le comenta toda una serie de des-
venturas con el divorcio que ha conseguido de su compañero Svata, pero, 
que la situación económica de ambos les obliga a vivir juntos en el mismo 
piso y con la hija Adélka la cual todavía pequeña, pero que ya empieza a 
preguntar por aquella extraña situación. 

Le cuenta que trabaja en una casa de exportaciones como mecanógrafa 
y secretaria, de siete y media de la mañana a cuatro de la tarde, y que recibe 
200 coronas por la criatura, que le pasa su ex Svata. 

Una de las cosas que se solían hacer entre las amigas y compañeras de 
la época era recomendarse libros, películas y música. La que más empeño 
ponía en estas cosas era precisamente Ada Martí, por lo que en esta carta 
Fina le contesta que ha podido ver la película “La Sal de la Tierra” aunque 
Fina le advierte que la película es un tanto decepcionante ya que hay es-
cenas muy flojas; nada que ver la película con la pasión que Ada vivió en 
los años 36 y 37 cuando ella bien había entendido que las JJ.LL. eran La 
sal de la tierra. 

Por lo demás, le pregunta a Ada si tiene noticias de otras compañeras 
del grupo: Adoración Sánchez y Dora Pintado. Recuerda, con entusias-
mo, cómo recitaba Adoración: Formaremos una ronda, una ronda infinita de 
manitas sudorosas... Dones com ella, i com tu no n’he conegut, ací les dones son 
molt, però molt materialistes. Me da mucho que pensar esta última frase de 
Fina viviendo en un lugar como Praga en los años 50; qué será del mundo 
capitalista que nos acecha por este lado.83 

A mediados de los años cincuenta Ada estaba ya con su puesto de ven-
ta de libros al lado del Sena y de nuevo parece que retoma el contacto con 

83  Carta de Fina a Ada Martí. Sin fecha, de los años 50 (resumen)
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la CNT. Otra vez se publican sus artículos en la prensa libertaria; pero, ha 
quedado atrás aquella Ada Martí, revolucionaria que estuvo tan presente 
en la revolución de 1937. En esta etapa del exilio, con más madurez, Ada 
retoma algo de aquella voluntad de pedagogía que nos había dejado entre-
ver en sus trabajos publicados en la colección de la Novela Ideal.
En uno de esos nuevos artículos nos habla “Del derecho a educar”, publi-
cado en Solidaridad Obrera de París el 26 de diciembre de 1957. Al mes 
siguiente otro artículo que lleva por título “Divagaciones de una estudian-
te”, publicado en la misma “Soli” que merece la pena reseñar porque Ada 
Martí está en ese momento educando a su hijo Frédéric Sylveire, y repara 
en la importancia de la risa. Dice:

Saber reír, aspiración máxima de seres enfermizos que jamás han de ver en sus 
labios el brillar fulgente o sutil de una sonrisa. Saber reír. El niño, nuestro niño 
–ese niño que duerme en el corazón de todas las mujeres, en el subconsciente 
de todos los hombres viriles– se ríe... por primera vez. La primera sonrisa del 
niño –leve rictus que apenas se distingue, y no tarda en desaparecer con fugaci-
dad interrogante– es –ha de ser– la mayor, la más limpia y noble alegría de los 
padres que merecen ese nombre. Puesto que ella significa el perdón al inmenso 
delito de haber engendrado. El niño –nuestro niño– se ríe...

Antes, incluso, que sus primeros balbuceos, antes –mucho antes– de que las 
primicias de sus lindos piececitos de rosa se tambaleen, andariegos, hacia los 
brazos amantes que pronto han de apresarle, el niño –nuestro niño– aprende a 
reír. Y su risa –leve rictus que apenas se distingue y no tarda en desaparecer con 
fugacidad interrogante– es el nacimiento, el despertar primitivo de su infancia. 
Porque el niño –nuestro hermoso niño de rizos dorados– no lo es, íntegramen-
te, hasta que ha aprendido a sonreír. Hasta que la luz, el sol, los pájaros, las 
maternas caricias, los paternos regalos, no le han enseñado a sonreír. 

(...) Desdichado el niño que no sabe reírse. Que no ha aprendido a reírse. O 
que ha perdido, a través de una infancia sin caricias, sin cuentos, sin pájaros, 
sin besos, ni flores, el don casi divino de la risa. Nunca habrá en su pecho y en 
su mente la limpidez diáfana que es privilegio único de la infancia.)

Las reminiscencias de tiempos infantiles forman complejos que difícilmente, 
muy difícilmente, pueden luego desarraigarse. Muchos hombres, conceptua-
dos malos, no son sino el resultado doloroso, pero poco menos que inevitable, 
de una infancia infeliz. Yo no creo en la maldad de los niños felices. En la mal-
dad auténtica, refinada, perversa. (...) Enseñemos a los niños a reír. Démosles 
motivos, infinitos motivos a su risa. Ello les hará buenos. Ello les hará sanos. 
(...)Pocos –muy pocos– guardan en los hondos estratos del subconsciente el 
grato recuerdo de una infancia feliz. Y no pueden –no saben– ser buenos. Una 
sonrisa limpia, una risa, una risa buena, transparente, luminosa, pueril. 
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(...) Que el niño –nuestro niño– sepa reír. Todos los manuales, todos los sis-
temas, todas las teorías educativas no valen lo que una sonrisa. Saber reír. As-
piración máxima de seres enfermizos, que jamás han de ver en sus labios el 
brillar fulgente y sutil de una sonrisa ¡Saber reír!”84 

Ya ha dejado atrás a su segundo compañero Boris con quien ha tenido una 
hija, Claude, nacida en 1953 y de la que apenas habla.

Ella está intentando sobrevivir con sus hijos, el exilio es muy duro y 
pese a que ha vuelto a reencontrarse con los viejos conocidos del anarquis-
mo, nada es lo mismo; incluso el grupo de afinidad anarquista está muy 
disperso y con poca capacidad de transmitir solidaridad y sosiego, cosas 
que necesita el alma atormentada de Ada Martí. 

84  Solidaridad Obrera, París, 30 de enero de 1958
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la Muerte llaMa de nueVO 
A Diego Camacho le llegó una carta firmada por Georges Vila, fechada el 
6 de diciembre de 1960, donde afirmaba que Ada Martí había muerto. El 
tiempo de la solidaridad que por parte de compañeros y compañeros tenía 
que haber llegado, había ya expirado. 

Diego Camacho, entristecido, no podía hacer más que escribir un 
artículo sobre Ada Martí, el cual fue publicado en Solidaridad Obrera85. 
Gracias a este artículo y su publicación, numerosos compañeros, amigos y 
conocidos de Ada Martí tuvieron la noticia del fatal desenlace. 

Al parecer, se trataba de una muerte anunciada después de ver y leer en 
penumbra el doble exilio de Ada, al final en blanco y negro. La muerte de 
su hijo Frédéric había multiplicado su tristeza hasta lo indecible. Había 
tenido dos y hasta tres intentos de suicidio, como preparando el camino 
para el definitivo unos mueren demasiado pronto. Otros demasiado tarde. Pero 
es digno morir a tiempo. Suena extraño a los oídos humanos, comentaba 
algún coetáneo de Ada que también la quiso.

Georges pudo en dos ocasiones frenar los intentos de suicidio de Ada, 
pero no un tercero. Ella insistió en esa penumbra y con la pesadez del día 
a día, como un desasosiego por la pérdida de su hijo y por las continuas 
y permanentes derrotas que tenía que soportar; por su fracaso al no saber 
reorganizar su vida como ella misma confiesa con frecuencia en las dife-
rentes cartas que escribe a sus amigas de Barcelona, Praga o Viena. 

Georges Vila, sintiéndose en deuda con Diego Camacho al que había 
conocido hacía poco tiempo, y sabedor de su afinidad con Ada iniciada 
en la época revolucionaria, le escribió a propósito de la muerte de ésta, 
convencido de que Diego era la persona adecuada para trasmitir al resto 
del movimiento libertario la triste noticia:

Ante todo te debo explicaciones sobre su fin, porque comprendo tu inquietud 
sobre ello. En primer lugar, querido amigo, tú no puedes ignorar que nuestra 
querida Ada no amaba la vida y no solamente la vida tal y como está organi-
zada actualmente, sino la vida tal y como está condicionada sin duda por la 
eternidad. Es decir, una rectificación se impone: ella amaba la vida profunda, 
la vida absoluta, pero ella no podía soportar que la hubiese destrozado con las 
contingencias y los sufrimientos.

85  Solidaridad Obrera, París, nº 825, 12 diciembre 1960
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Ya desde su infancia ella se consideró invivible en la fragilidad de su cuerpo, 
organismo demasiado vulnerable para un alma ardiente, un espíritu de amplias 
dimensiones. Además de esto, encontró, desde muy joven, a los filósofos nihi-
listas de los que se sentía más próxima que de los dogmáticos de la revolución 
social. 

Ella sufrió el exilio más duramente que otros, porque no pudo aclimatarse. 
Ella sufría mucho en su carne y en su espíritu el ruido y el furor de nuestra 
época inhumana con quienes no se pueden adaptar a ella.

Ada Martí, en todos los escritos se consideró fiel seguidora del pensa-
miento de Federico Urales y de otros escritores, como fueron Ortega y 
Gasset, Kierkegaard, y de manera especial e insistente Nietzsche, al que 
en casi todos los escritos, tanto en Solidaridad Obrera, en Tierra y Libertad, 
en El Amigo del pueblo citaba.

Tanto es así, que el propio Georges Vila sabía y había escuchado de la 
voz de Ada Martí, el derecho del individuo a separarse del mundo, de rechazar 
la vida, de suprimirse si él o ella consideraba que debía partir. La inadaptación 
en Francia le impidió que su vida profesional pudiera desarrollarse como 
hubiese querido, tanto siendo periodista, escritora o moviéndose en el en-
torno de la pedagogía. El alejamiento del movimiento libertario durante 
unos años, precisamente en un momento difícil de su matrimonio, así 
como la preocupación por sacar adelante a sus dos hijos con el colofón de 
la muerte de su pequeño Frédéric, todo ello la llevó a la desesperación de 
su vida y al mayor de los infortunios.

En ese tiempo, que aún podía acordarse de Frédéric Nietzsche, entre 
las páginas preferidas y asiduas de sus lecturas aparecen, con la absurdidad 
que conllevaban, las de Albert Camus y su mito de Sísifo. Este conglo-
merado de desesperaciones en una mujer rebelde y muy consciente de sus 
actos, provocó lo inevitable, como acto de desesperación a la vez rompedor 
y revolucionario. 

La muerte de su hijo representó, posiblemente, el mayor varapalo de 
su vida; ese hijo al que tanto quería y por el que tanto se esforzaba desde 
su cuerpo débil. Su carácter y sus posibles sueños se diluyeron del todo, la 
revolución ya hacía tiempo que había desaparecido cuando ya solo queda-
ba el amor para continuar luchando por alguna cosa. Para huir de aquella 
crueldad, ella, que ya no tenía demasiadas alternativas, se sometió al sueño, 
dormir, no actuar. Pero eso tampoco le sirvió, por lo que tuvo necesidad de 
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somníferos en dosis cada vez más elevadas. Un día, tras una fuerte depre-
sión como otras ya sucedidas, decidió tomar más somníferos de la cuenta. 
A partir de aquel momento ya no hubo vuelta atrás a pesar de los intentos 
de quienes estaban más cerca intentando aliviar su dolor o quizá para 
llegar a tiempo y trasladarla al hospital y darle así una nueva oportunidad. 
Ya no fue posible, Ada había tomado la decisión pasando página a la vida. 

Diego representaba para Georges Vila los años espléndidos de la re-
volución de Barcelona que tanto quiso, con la que soñó una generación 
en la que había resaltado la persona rebelde de Ada Martí Vall. Georges, 
apenado en aquel triste invierno de París, cuenta a Diego Camacho:

Hice lo mejor que pude por ella, pero mis esfuerzos y mi fatiga herían su amor 
propio (orgullo) puesto que ella desde hacía unos meses estaba en una inac-
tividad casi total, se sentía fracasada en todos los planos y ante todo y sobre 
todo en su vocación de escritora, contrariedad por el exilio y la vida cotidiana. 

Nuestra última noche fue una noche atroz, agitada por pesadillas; no pudimos 
dormir ni el uno ni el otro. Por la mañana me sentía incapaz de ir a trabajar 
y me quedé junto a ella. Pero estábamos los dos agotados, abatidos. En un 
momento ella se eclipsó hasta la sala de baño. A su retorno me confesó que 
había ingerido el resto de lo que quedaba en un tubo de somníferos: veinte 
comprimidos. Me precipité al teléfono para llamar al servicio de urgencias. 
Mientras tanto ella que había conservado unos instantes de lucidez me dijo 
“No te inquietes. Estoy solamente dormida” Esas fueron sus últimas palabras. 
Los servicios de urgencia acudieron rápidos y la trasportaron al hospital Co-
chin, pero no pudieron hacer nada, todo había terminado para ella.

Hasta el final de mi vida seguiré pensando en esta pregunta a la que nadie 
será capaz de responder con certitud. De un lado, ella daba muchas pruebas 
de que deseaba partir, pero eso lo deseaba desde su juventud ¿Por qué espera 
hasta la postración? De otra parte, ella me afirmaba siempre que ignoraba la 
dosis necesaria de somníferos para suprimirse por estar tan acostumbrada a to-
marlos. Sus últimas palabras confirmaban que una vez más deseaba jugar con 
la muerte, creyendo que sería salvada in extremis. Un caso parecido ocurrido 
dos años antes en que en el puesto de libros la encontré mitad asfixiada por el 
gas. En aquella ocasión el servicio de urgencia pudo intervenir a tiempo y a 
la mañana siguiente fui a buscarla al hospital Laemec en donde me esperaba 
esplendorosa, llena de la alegría de vivir. Una hora antes de morir, ella evocaba 
ese recuerdo como algo maravilloso. 

Además, las complicaciones que me ha dejado marchándose, dan la sensación 
que no se ha ido con toda lucidez. Ella no ha dejado ninguna instrucción con 
relación a su hija, cuyo padre aún vive aunque jamás se haya ocupado de la 
niña. Añado un sin fin de gestiones relacionadas con la casa que yo me siento 
incapaz de atender. 
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Me he ocupado del entierro aunque ella no acordó jamás ninguna importancia 
a eso (ella no fue nunca al cementerio en que estaba enterrado su hijo) pero 
yo (Georges) no me podía permitir el dejarla en el hospital para terminar en 
la fosa común. Hemos hecho un entierro civil, muy simple y hemos comprado 
una concesión de cinco años en el cementerio. Depositamos sobre su pecho 
una rosa roja y el retrato de su hijo.86 

Después, Georges experimentó una tremenda soledad, con muy pocos 
apoyos en aquel París todavía gris y que para algunos, los de siempre, no 
distaba mucho de las miserias que se conocían en España. 

Al entierro de Ada asistieron unas treinta personas, ninguna de ellas 
del entorno libertario tanto español como catalán. Y Georges habla de un 
tal Víctor que no pudo asistir al entierro y que seguramente se trata de 
Victoriano Nieto Rodríguez, buen amigo de Ada, que pocos días antes 
había muerto consumido por el bacilo de Koch. Victoriano durante la 
revolución había pertenecido al Sindicato de Profesiones liberales del que 
fue su secretario en Barcelona de profesión abogado,87 aunque también 
cabe la posibilidad de que sea Víctor Blumental compañero de Carmen 
Quintana. 

La única de las amigas de Ada Martí que pudo asistir al entierro fue 
Carmen. Con la idea de Carmen y la imaginación de Georges Vila, surgió 
el mismo día el propósito de poner en marcha una sociedad que llevaría 
por nombre “Los amigos de Ada Martí”. Según parece, se trataba de Car-
men Quintana, una de las jóvenes de las Juventudes Libertarias que en 
julio de 1936 afianzó la FECL. 

A partir de la publicación del artículo de Abel Paz en Solidaridad Obre-
ra de París en 1960, donde se hacía eco de la muerte de Ada, varios de sus 
amigos la recordaron a través de artículos: como el de José María Puyol, 
amigo de Ada Martí, ingresado entonces en una residencia de ancianos 
“Beau Sejour”, bajo la protección de la Oficina de Refugiados españoles 
y de SIA. Puyol le dedicó la postal que semanalmente escribía en Soli-
daridad Obrera de París; también Vicente Galindo Fontaura comentó la 
muerte de Ada Martí en la sección del Mirador Libertario de Solidaridad 
Obrera. Otro de los que tampoco se olvidaron de Ada fue Gaston Leval, 

86  Dossier Ada Martí – Diego Camacho (AEP)
87  Solidaridad Obrera, nº 1357, 20 de agosto 1936
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pero no pudo hacer públicos sus recuerdos, al haber sido expulsado de la 
CNT en 1945, reconstituida ésta en Francia.

Durante la Segunda Guerra mundial hay estadísticas que nos hablan 
de que, buena parte de la población de la Francia ocupada, no veía con 
malos ojos al Gobierno de Vichy del general Petain; abundan las lecturas 
un tanto oscuras y colaboracionistas con la Alemania nazi. Así, los falsos 
rumores y alguna que otra envidia había hecho mella en el movimiento 
libertario, que apartó a algunos de sus miembros, en muchos casos erró-
neamente. Sin duda, París fue una trampa en un tiempo en que para so-
brevivir, los franceses de la capital trataban de hacer el mínimo ruido. El 
Partido comunista pactó con los nazis para poder continuar publicando 
su periódico, La Humanité; El PCF solo rompió el pacto con Alemania 
cuando ésta invadió Rusia en junio de 1941. 

Diego Camacho nos dejó claro lo que pasaba con la intelectualidad 
de “la rive gauche” en París. Tras la liberación de Francia, se apresuraron 
a confeccionar una lista negra, sirviéndose de la plataforma del Comité 
Nacional de Escritores. Lista que fue un verdadero ajuste de cuentas, dile 
puta antes que te lo digan a ti. En realidad muchos colaboracionistas se 
convirtieron entonces en resistentes. En el debate, Diego me transmitiría 
las sensaciones de aquellos años de zozobra en París. Es muy ilustrativo lo 
escrito en aquella Francia tan ambigua y en el tránsito hacia su reencuen-
tro, descritos en el libro de Herbert R. Lotman, La Rive Gauche. Intelec-
tuales y política en París, 1935-1950,88 donde se cita las posiciones de Jean 
Paul Sartre, Simone de Beauvoir y un largo etc., quienes trabajaron para la 
radio durante la ocupación, y continuaron presentando sus obras de teatro 
Las Moscas, Huis Clos, de Sartre y también fue editada la primera novela de 
Simone de Beauvoir, L’Invitée, bajo la administración de Otto Aetz, como 
ministro de cultura nazi en Francia.

En este ambiente, nada más fácil que apuntar a Ada Martí y acusar-
la sin ningún fundamento, simplemente porque en un momento deter-
minado se desconectó del movimiento libertario. Ese simple hecho fue 
suficiente para cargar de infamias su supervivencia en el París ocupado, 

88  Lotman, Herbert R.: La Rive Gauche, Intelectuales y política en París, 1935-1950. Ed. Blume, 1985
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acusaciones tan fáciles de lanzar en momentos de histeria colectiva, de la 
que no se salvaron los cenetistas.

Estas actitudes no hicieron ningún favor a la turbada vida de Ada 
Martí que ya de por si, y por diversas causas, tuvo un exilio complicado. 
Ella, que siempre estuvo dispuesta a colaborar y ayudar a sus colegas más 
próximos quedó marginada, al comprobar cómo era apartada, en momen-
tos tan difíciles. Apenas pudo publicar en algún periódico del movimiento 
libertario. Hasta la década de 1950. 

Diego Camacho consideró que la existencia de Ada no fue una vida 
malograda por el desencuentro con el anarquismo, sino todo lo contrario, 
fue una vida malograda por las adversidades de la vida que le tocó vivir. 
Sin recursos, sin apenas ayudas que le impidieron dar libre curso a cuanto 
deseaba ser, su amargura no procedió de su mal camino, si no de la so-
ciedad burguesa que no acepta a los rebeldes y de una manera u otra los 
inutiliza.

Desde entonces, fallecida ya Ada, cuando Diego Camacho salió del 
sanatorio en que estuvo internado para tratar su tuberculosis, quiso man-
tener el contacto con Georges Vila y con la hija de Ada, Claudina, que era 
reclamada por su padre. Fue la manera de permanecer cerca de Ada; hubo 
una continuidad en su hija y Diego quiso ayudar a Georges para que la 
niña tuviera un mejor futuro. 

Vida y Muerte de ada Martí, pOr geOrges paul Vila

Ada Martí ha planteado las cuestiones esenciales. Ha sido testimonio de la 
fragilidad y la soledad de la condición humana.

Ada representa esta fragilidad, esta soledad, una agudeza extrema nacida a los 
seis meses de gestación de padre de avanzada edad que no la había deseado, 
hija tardía, no tuvo ningún hermano que le acompañara en su crecimiento, 
mientras una educación severa la separaba de contactos exteriores. En el 36 era 
confiada e íntegra, siempre rechazando compromisos y mezquindades propios 
de la vida en sociedad, prefiriendo refugiarse en la soledad antes que en la 
mediocridad, rebelándose contra la pretendida superioridad del macho y pres-
cindiendo a menudo del recurso a la felicidad que tanto ayuda. (...)

No pertenecía a ninguna clase definida. Su padre pertenecía al fluctuante ex-
tracto pequeño burgués, condenado a ser triturado por las clases dominantes 
de ayer y de mañana. Hombre poco realista y de otro siglo, era una especie 
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de Don Quijote que creía aún en el futuro de una empresa de transportes de 
tracción animal, cuando los tranvías eléctricos ya circulaban en Barcelona y los 
primeros automóviles hacían su aparición. 

Todo en el destino de Ada Martí lleva la marca de lo insólito y singular. Ada, 
su fragilidad y soledad habían forjado una fuerte personalidad rica en dones y 
conocimientos adquiridos, era la negación no emanada de tal o cual manera de 
ser, de una y otra sociedad, de un u otro régimen. Su rebelión fue la subleva-
ción total del poeta que rehúsa lo real y se evade: la muerte que siempre ejerció 
sobre ella una considerable fascinación, hasta el punto de considerar que desde 
el día de su nacimiento fue preparando su muerte, incluso deseándola.

Después de la guerra vino el exilio, rápidamente escapó de los campos de in-
ternamiento; más doloroso para ella que para la mayor parte de sus compa-
ñeros, su fragilidad y su soledad se acentuaron hasta la exasperación. El clima 
material y moral del país de acogida le resultaba intolerable, su vida se tornó 
muy precaria, muy trágica. 

Nunca faltó el culto consagrado a la amistad. Su espíritu de iniciativa y su 
abnegación le llevaron a improvisar en los peores años de ayuda para los más 
desheredados. 

Además, en su vida privada, la amistad encontraba el valor humano sin ningu-
na consideración de clase social, doctrina o creencia. Esto hacía que inspirara 
simpatía por donde pasaba, tenía amistades en todos los ambientes siendo 
una prueba de su riqueza interior libre de ser prisionera de ninguna limitación 
dogmática ni prejuicio revolucionario. Frente a la terrible y turbadora nega-
ción, nos deja de positivo su concepto del “grupo de afinidad” como base de 
las relaciones humanas, que se inspira más en la simpatía que en la ideología. 

Para ella, el atractivo de la maternidad era como una experiencia. Y su ne-
gación de la vida no incluía a los niños, a quienes amaba porque constituían 
un mundo imaginativo, irreal, deseaba tener hijos y tener algún compañero 
al margen de su marido oficial al que consideraba solamente un “engendra-
dor” del cual se separó inmediatamente después del nacimiento de su hijo 
(Frédéric). 

Por ello tuvo que buscar trabajo. Vender libros en los muelles de París le pa-
reció una solución posible, pero resultó un fiasco o fracaso. Su vocación era 
escribir pero no era verdaderamente un oficio, la rutina de la vida cotidiana le 
mataba poco a poco las fuentes de inspiración, sin ingresos económicos regu-
lares, sin hogar, los hijos se convertían en una pesada carga, bajo la cual corría 
el riesgo de hundirse todos los días. 

La dureza de aquellos tiempos tanto de la guerra como en los años de paz 
se convirtieron en años más duros, implacables y despiadados. Donde solo 
pudieron sobrevivir los astutos, los patanes o palurdos y sobre todo los servi-
les o rastreros, que aceptaban todas las disciplinas. El mundo se convirtió en 
un vasto cuartel donde se hallaban excluidos todos los refractarios, todos los 
rebeldes. Era una situación grave que eclipsó los conflictos sociales y políticos 
del momento... todos aquellos en que la libertad y la independencia de la per-
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sona representa el primer valor, un mundo así era fatal a un ser frágil, sensible, 
indomable para quien conocimos Ada Martí. 

Y a los dos años llegó el golpe de gracia. La muerte absurda y atroz de su hijo 
Frédéric; aquello fue el símbolo de todas las derrotas, de todos sus fracasos, 
también como un signo que le puso en contacto con una vieja conocida, La 
Muerte, sobre ella escribió el 20 de agosto de 1960: “Todos nosotros llevamos 
encima la muerte . Ella se ha apoderado de mí después que mi hijo entrara en 
su reino”. 

Desde entonces y a partir de aquel instante, Ada Martí podría ocuparse del 
futuro de su hija, alegando la carga material y moral que representaba para su 
madre el asegurarle sobre todo un hogar que le permitiera desarrollarse en una 
atmósfera libre y amistosa. 

Si en dicho momento uno solo de sus amigos de Barcelona le hubiera tendido 
una mano fraterna, se hubiera podido lograr retenerla entre nosotros y habría-
mos evitado la situación límite a la que se resignó: la de confiar su hija a una 
organización religiosa bajo la condición expresa que la niña iría a una escue-
la municipal donde ninguna presión se ejercería sobre su educación. Dichos 
acuerdos se tuvieron en cuenta. 

Nuestros buenos deseos fueron insuficientes cuando ese fatal día primero de 
diciembre se halló sola y aislada en una habitación desvencijada para ingerir 
todo el contenido de un frasco de somníferos que usaba siempre todas las 
noches para poder dormir. Fue por su parte un gesto de hastío no enteramente 
voluntario ni involuntario, provocado por la irresistible necesidad de encontrar 
por fin la paz, el descanso, terminando con el sufrimiento psíquico y moral. 
Perdimos la batalla dirigida a salvarla y ella también. 

Únicamente quedaba ocuparnos de la pequeña superviviente que se quedó sola 
y sin la familia a la edad de dos años, la pequeña Claude estaba en el convento 
a la espera de una mejor solución. Mientras tanto debíamos tener en cuenta 
su situación jurídica compleja. Su padre aun vivía, si bien jamás se ocupó de 
la niña. Hicimos bien en demostrar dicha situación, eliminado un plazo largo 
ante un padre caduco. 

Se hizo un tutor que designaría a la pequeña Claude el afecto y la estabilidad 
que tanto necesitaba; fue en este consejo de familia. Debían puntualmente 
preparar y vigilar para que su composición diera la garantía de que la hija 
de Ada Martí fuera instruida en el espíritu de su madre. En efecto, no debía 
traicionarse dicho espíritu ya que tal espíritu no representaba un sectarismo 
mezquino. 

Es en esta doble fidelidad la que apeló a todos los verdaderos amigos de Ada 
Martí: fidelidad a su hija y fidelidad a su espíritu. Si perseveramos en esta 
doble fidelidad, entonces la vida y la muerte de nuestra amiga no habrán sido 
solamente un “sentido trágico de la vida” del cual nos habla Unamuno, sino 
también el sentido del valor humano que resiste y persiste a pesar de la adver-
sidad y la dureza de los tiempos.
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Todo este escrito de Georges Vila, la persona que vivió con ella los últimos 
años de su vida, constituye quizá el mejor relato y reflexión de los últi-
mos días y una síntesis de su dolor. La carta, dirigida a Diego Camacho 
con quien su autor afirma tener pendiente una explicación, era poco más 
o menos el nexo con los viejos compañeros de aquella Barcelona libre 
y revolucionaria; Georges le explica de una manera tan fidedigna aquel 
tiempo tan difícil de guerra, entreguerras y posguerras que se llevó por 
delante a todo lo más granado de este mundo, entre ellos y ellas, a nuestra 
estimada Ada, que siempre anduvo en ese sendero de las debilidades de la 
vida. Nosotros, en deuda con Georges y con Diego, les agradecemos enor-
memente sus relatos porque tanto el uno como el otro optaron por dejar 
una huella, un testimonio bien marcado, de alguien como Ada que como 
tantos otros en un mundo de generosos hubiese tenido mejores oportu-
nidades. Pero no fue así, aquella Europa de los años cuarenta y cincuenta 
devoraba a sus hijos, sobre todo los más sensibles y sin duda ella, Ada, no 
pudo superar aquella turbulenta etapa 
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Colofón: Tal y cómo entiendo  
la evolución del pensamiento 
anarquista de Ada Martí Vall 

De sus escritos entresacamos la idea que ella tenía del anarquismo, su 
anarquismo para entender un poco más el subterfugio de su mundo y 
las entrañas de ese apasionante laberinto de ideas siempre en constante 
investigación, la pedagogía y el interés por la infancia, el momento clave 
donde se inculca toda aquella energía de ideas y conocimiento que pueden 
llegar a ser válidas en muchos avatares de la vida. Ser anarquista es ser 
respetuoso con todo aquello que te rodea, apostar por la paz espiritual, la 
tranquilidad, la generosidad y sobre todo ser coherente con uno mismo 
tratando de vivir la utopía un poco cada día. Para el anarquista –tal como 
Ada Martí lo entiendía– parte de la complejidad del mundo, arranca en la 
percepción de la afinidad del grupo, que, en definitiva, es la gran familia. 
Esto es el anarquista y los anarquismos, donde después se encontrarán en 
un punto determinado todos los anarquismos; por eso, para Ada Martí, 
como bien dice Georges Vila, lo importante es la afinidad que se establece, 
con los demás; a partir de aquí la necesidad de entrelazar ideas afines que 
serán capaces de federar situaciones que buscan y encuentran el mismo 
camino. Esta es, al final, la conclusión a la que llega Ada Martí al término 
de su trayecto. 

Es evidente que, sus enseñanzas ideológicas dejaron mella, como así 
también las de aquellos que estuvieron cerca de ella, aquellos que fueron 
los paladines de la revolución y que estaban en el ojo del huracán, siendo 
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capaces de luchar por la construcción de un mundo mejor que tanto nece-
sitaban hombres y mujeres. Prestando atención, observamos en todos los 
escritos de Ada Martí de los años 1937 y 38, la presencia del desgobierno, 
es decir, el arte de gobernar de los anarquistas que tienen entre ceja y ceja 
como un mal negocio, negocio que al final lo pagaron caro, demasiado 
caro y del cual quizá todavía hoy estamos pagando los réditos. De todos 
modos y pese a la intensidad del momento, encontramos un escrito en la 
revista Evolución, titulado “Nosotros, los de la FECL”, y firmado por el 
secretario de la Federación:

Repudiamos a los puritanos. Ellos incurren en la aberración. Hacen del Ideal 
un dogma, de su actuación un rito, de su vida un sacerdocio erudito y arrogan-
te. Son los místicos, los vencidos, la nulidad...89 

89  Evolución, FECL nº 1, septiembre 1937
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 – Ruta, nº 27, 17.04.1937 y nº 45 
 – Tierra y Libertad, nº 41, 29.10.1938
 – La Vanguardia, 20.05.1937

cartas
 – Epistolario Ada Martí - Pío Baroja (AEP)
 – Epistolario Ada Martí con Ana Sanz; Ginés Alonso; Josefina; Felipe 

Alaiz; Adoración; Eva  Cascante. (AEP)
 – Vila, Georges Paul (AEP)



El Raval, Barcelona
abril 2019




