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Sobre la situacion del arco
mediterraneo en el aio 96

Tras los excesos del despotismo delirante de Nerén y el afio convulso de
los cuatro emperadores, al borde de la guerra civil, la toma del poder de la
familia Flavia tiene como objetivo principal poner en orden las finanzas
del Imperio. El final del siglo primero lo protagoniza la Pax Romana, es la
época de la dinastia Flavia.

Los Flavios se iniciaron como prestamistas en Helvecia y durante el
periodo de su reinado demostraron diligencia extraordinaria en asuntos
econémicos. La dinastia familiar de césares de la familia Flavia la com-
ponen tres emperadores: primero Vespasiano y posteriormente sus dos
hijos Tito y Domiciano. El Senado proclamé oficialmente emperador a
Domiciano el 14 de octubre del 81. Desde entonces y hasta el ano 96 en el
que se desarrolla nuestro relato, venia ejerciendo su reinado.

De forma generalista, se puede considerar que las clases sociales mds
favorecidas en el alto Imperio son los patricios, familias de la alta aristo-
cracia, descendientes de las curias primitivas. Mientras que plebeyos no-
bles y plebeyos caballeros, al margen de la ausencia de linajes sanguineos,
habian ido consolidando derechos politicos en los 6rdenes senatoriales y
ecuestres, participando activamente en el ejercicio de diversas magistratu-
ras y mandos del ejército.

Por otra parte los plebeyos clientes, los libertos y los esclavos, con-
forman el sustrato de la produccién, el comercio menor y la mano de
obra. Entre los plebeyos clientes estin incluso los pobres de solemnidad,



proletarii, que como su propio nombre indica no tienen otra virtud que
producir prole para engrosar las filas del Imperio.

La capacidad de enriquecerse o empobrecerse en la sociedad romana
de Barcino estaria condicionada en gran medida por esta estructura social.
Aunque son las parcelas de poder y el clientelismo las que determinardn
esa tesitura. Los altibajos de la economia imperial afectaban de forma di-
recta a las provincias. Barcino era principalmente un puerto dedicado a la
produccién y el comercio del vino. Las tierras eran propiedad de familias
pudientes y estaban distribuidas en grandes latifundios. El Imperio se rige
por la plutocracia. Sin embargo, estos terratenientes apenas si tienen pre-
sencia en la vida social de nuestra ciudad, y en su condicién de patronos
dejaban la gestién de sus tierras y negocios a sus libertos de confianza.
Mientras, ellos ejercian magistraturas, cargos politicos o militares en la
capital del Imperio o donde estuvieran destinados.

El establecimiento de un protocolo clientelar hace que los aristécratas
y los plebeyos mas pobres se coloquen bajo la proteccién de los poderosos,
que interceden por ellos en los conflictos con otros arist6cratas y ciuda-
danos. La relacién patrono-cliente estd instaurada en el ejército (entre
soldados y altos mandos) igual que entre fundadores y colonos, o con-
quistadores y conquistados; con obligaciones mutuas por ambas partes.
Los libertos también pasaban a ser clientes de sus anteriores amos, que se
convierten en sus patronos.

En la sociedad de Barcino destaca un granado grupo de libertos, en-
riquecidos a expensas de la confianza de sus patronos y de la gestién de
sus asuntos. Algunos de ellos, previo pago, habian consolidado la maxima
promocién social a que podian aspirar, el Sevirato Augustal. Esta institu-
cién municipal, como su propio nombre indica, estaba compuesta por un
méximo de seis (sevirato) y combinaba labores municipales y religiosas de
segundo orden.

La salutatio matutina entre clientes y patronos era la formalidad diaria
por la que el cliente visitaba a primera hora al patrén, y le exponian sus
problemas, sus quejas y peticiones. Tener muchos clientes era sefial de
prestigio, ademds de suponer su voto a favor en cuestiones publicas. A
cambio, recibian la sporfula, una cesta de mimbre con alimentos y regalos
en forma de dadiva: sal, trigo, dispendio monetario o algin otro donativo.



Dependiendo del nimero de clientes, la sa/utatio podia prolongarse mu-
cho hasta la hora secunda o tertia (mis o menos de 8h a 10h). Y por muy
molesto que resultara para el patrén mantener este ritual cotidiano, desa-
tender las quejas y peticiones de sus clientes, o no responder a su saludo,
constituia una pérdida de reputacién.

El Vino Falerno de la Campania, del sur de la peninsula itdlica, era el
mis caro y apreciado en el Imperio; todavia mas el que se dejaba envejecer
en dnforas entre quince y veinte afios. A decir de Plinio el viejo, era el
tnico vino que prendia al acercarle una llama.

Diecisiete afios antes, la erupcién del Vesubio del afio 79 habia destrui-
do la infraestructura de la industria vinicola de Campania y las reservas
de vino Falerno. Los vifiedos de toda la regién quedaron arrasados; las
bodegas que almacenaban las cosechas anteriores, devastadas. El dafio en
los puertos exportadores dificultaba, mds si cabe, la dramatica situacién.
Las existencias de vino que consiguieron salvarse sufrieron una exorbi-
tante subida de precio. La escasez del vino Falerno resultaba exasperante
para las clases aristocraticas, quedando solo al alcance de los mis ricos. La
falta de vino acarreé la subida del precio y provocé la avaricia oportunista.
Los romanos, se dedicaron a plantar vifiedos a efectos de enriquecerse, in-
cluso arrancando campos de cereal para disponer de mds terreno. Barcino
fue paradigma al respecto, y aunque estos esfuerzos ayudaron a corregir
rapidamente la escasez, el subsiguiente excedente de vino también tuvo
consecuencias negativas.

El exceso de vino provocé una bajada de precios que perjudicé los in-
gresos de productores y comerciantes. Los campos de cereales eliminados
contribuyeron a una merma de trigo entre la poblacién. En el ano 92 el
emperador Domiciano promulgé un edicto que prohibia la plantacién de
nuevos vifiedos en Roma y ordenaba arrancar la mitad de los vifiedos de
provincias. Este decreto del principe, es el leitmotiv de los sucesos que
acontecen en nuestro relato.

El espiritu practico de Domiciano se dejaba notar en la observacién de
que aquellos vifiedos que produjeran los vinos de peor calidad debian ser
los primeros en ser eliminados. El objetivo era proteger el comercio de los
vinos italicos que ya se habia recuperado y mantener las reservas de trigo
en las provincias. En principio el edicto fue ignorado en Barcino, pero con



el ojo puesto en las reformas de Domiciano para garantizar el sistema de
abastecimiento de la poblacién.

La crisis econémica del afio 85 se saldé con la devaluacién de la
moneda, pero Domiciano estaba decidido a evitar cualquier revuelta,
y sabia que la mejor de las maneras era garantizar el frumento, el trigo.
La principal preocupacién era abastecer el ejército, la poblacién era se-
cundaria. A lo largo de toda la centuria la paga militar habia perdido el
valor estrictamente monetario, recibiendo los soldados cada vez mayor
proporcién de sus retribuciones en especie, en forma de pan (annona
militaris). Los soldados tenian una racién diaria que oscilaba los 800gr.
Annona Augusta era la diosa que personificaba el suministro y el reparto
del grano, era una deidad creada por la propaganda religiosa imperial.
En realidad no es otra cosa que el reparto de alimento subsidiado admi-
nistrada por la Praefectura Annonae, proveniente de los tiempos de Au-
gusto, y Domiciano era buen conocedor del éxito que suponia mantener
esta oficina de reparto de frumento.

Domiciano se divinizé a si mismo en vida, lo cual no le granjeé de-
masiadas simpatias. El dnico emperador que habia hecho antes algo se-
mejante, Caligula, no era un buen precedente. Se hacia llamar “Dominus
at Deus”, y asi, autodenominado “Dios y Amo” ejercia de censor absoluto
sobre las decisiones del Senado; ganindose igualmente la antipatia de la
aristocracia. Sin embargo, por otra parte, tomé medidas econémicas im-
portantes que le hicieron ganarse el favor de la plebe. Prohibié las esp6r-
tulas publicas, restablecié las comidas regulares, aumento el sueldo de los
militares y restableci la garantia de frumento, con oficinas de distribucién
de grano civiles. Forzar el cultivo de cereal aumentaba la disponibilidad
de grano para la annona imperialis y la annona militaris. La annona civitas
era una herramienta de subsistencia diaria, pero sobre todo una garantia
de paz social.

Una de tantas peculiaridades del ultimo Cesar de la dinastia Flavia fue
su personalidad conspiranoica. Vivia obsesionado en una conjura contra
su persona que culminaba con su propio asesinato. Domiciano, en su ma-
nia persecutoria y su afdn de tener todo controlado, cre6 una compleja red
de informadores y delatores. Fundé un cuerpo del ejército que se dedicaba
especificamente a la investigacién, un Servicio Secreto pagado con doble
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sueldo (duplicarius) y con categoria especial de militares de primera (miles
principalis). Espiar y confundir al enemigo se consideraba moralmente
reprobable, aunque por otra parte resultara practico y util. Darle caricter
de institucién le dotaba de dignidad moral.

Es la primera constancia histérica del Servicio de Inteligencia.
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BARGINO PAN Y VINO
1 GAPITULO

Barcino desde el monte de Jiipiter

Auferre trucidare rapere falsis nominibus A la rapiria, el asesinato y el robo,
imperium, los llaman
atque ubi solitudinem facinnt, por mal nombre, gobernar, primero crean un desierto,
pacem appellant. Liuego lo llaman Paz,.
“De vita et moribus Inlii Agricolae”, “Viida y costumbres de Julio Agricola”
Cornelins Tacitus Cornelio Tdcito

Téntalo nunca tuvo mds amo que el dictado de sus propias ideas, a pesar
de la paradoja de que técnicamente nacié esclavo y técnicamente era un
liberto. Sin embargo, no se identificaba con ninguna de estas dos condi-
ciones. Desde pequefio resulté indomable y sin embargo esa cualidad pasé
inadvertida. Pocas veces surgié un conato de conflicto, dada su persona-
lidad pacifica y tranquila, pareja a la del duefio de la casa, y a la astucia
de su madre para conducir la situacién. Costaba poco mandarle trabajar
y accedia de buena gana, bastaba con pedirselo apelando a su espiritu co-
laborativo, tarea que siempre fue premisa de su progenitora. Ello generé
una especie de “stafu quo” razonable que le conferia, en apariencia, una
falsa docilidad.

Aquella mafiana habia subido al monte de Jupiter a cortar lefia. Tanta-
lo se qued6é mirando una tela de arafia entre las ramas, una infeliz avispa
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se agitaba violentamente sin conseguir soltarse. Como solia sucederle, se
perdié en sus meditaciones y soliloquios.

“Asientan colonos en el territorio y como una arafia que espera pacien-
te dejan impregnarse a las poblaciones de su orden social, cuando estin
infectados de paz, ya pueden agitarse tanto como quieran porque despren-
derse de su pegajosa tela les serd imposible. En la perversién del lenguaje
de Roma, esta la clave del éxito de su poder para domesticar pueblos.”

Continué subiendo por la ladera, sumido en sus reflexiones. Al llegar

ala cima se senté en una piedra y levantd la vista al paisaje de su infancia.

“Iulia Augusta Faventia Paterna Barcino, anclada sobre una colina, con
privilegio de ser colonia y no municipio. Parece como si los municipios
tuvieran otro margen de independencia, algo asi, como si el orden por el
que se rigen se construyera en el dia a dia. Pero ti no, ti naciste colonia
a imagen y semejanza de Roma, con un mensaje politico propagandistico
claro. El Imperio dice y alecciona: esto es Roma.”
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El paisaje, que debié ser agreste y salvaje antiguamente, estaba marca-
do de cicatrices por la particion del terreno y el cultivo.

“La tierra se repartié en lotes. Los duefios de la provincia, Pedanios,
Licinios, Minicios, Cornelios, Porcios, Sempronios. .., mientras ejercen de
Coénsules y Senadores en Roma, esquilman las riquezas de sus tierras de
provincias. Sus esclavos a los que dan por mal nombre “libertos”, se creen
hombres libres prisioneros en esa mentira. Libertos que no dejan nunca
de ser los peones de sus amos, a los que dan por mal nombre “patrones”.
Son los perros que nunca muerden la mano de quien les da de comer.
Tienen la libertad de gestionar el negocio del amo y enriquecerse a sus
expensas. Son libres para tejer sus propias redes de alianzas de poder, sus
entramados clientelares, sus corruptelas y sus vinculaciones matrimonia-
les. Libres para comprarse sus propios esclavos y libres para otorgarles la
manumisién. Son eso, incluso, libertos de libertos y asi doblemente escla-
vos. Exhiben con orgullo su pomposo apellido derivado del patrén. Juegan
con Barcino a su pequeiia Roma de la cual, en sus infulas de grandeza, se
creen emperadores.”

Sacé de su bolsa un trozo de queso seco y un mendrugo de pan de
centeno. Se distrajo cortado trozos que dispuso cuidadosamente sobre un
pedazo de tela, como si preparara la mesa de un principe. Y se puso a
comer alzando de nuevo la vista al horizonte, concentrdndose en la urbe.

“La Via Augusta, que al entrar en Barcino por la Porta Principalis Dex-
tra se convierte en Cardo. El Cardo y el Decumano Miximos, que son
las dos vias principales que atraviesan la ciudad formando una cruz. Los
cardos y decumanos menores, que son sus paralelos y perpendiculares,
bordeados por las domus cubiertas en tejas rojas. El templo de Augusto;
sacerdocio del patricio Quinto Calpurnio Flavo, flamen de Roma y Au-
gusto en Barcino, por decreto de la curia.

Piedades que se venden por tres mil denarios, que es el precio que se
paga para ser sacerdote del culto imperial. Porque en Roma las piedades
no se ganan con valor espiritual, las piedades se compran.”

Y en su soliloquio fundado, sus ojos saltaban de un edificio a otro, ra-
zonando mentalmente sus pormenores.

“El despacho de los Séviros Augustales, a la medida de los libertos de
sus patronos. Donde se cuecen todas las corruptelas de la ciudad, td me
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ensalzas yo te ensalzo, td me tapas yo te tapo. Porque algunas piedades
romanas no se pueden comprar si no eres patricio. Pero si tienes mucho
dinero aun sin ser ciudadano romano puedes comprar otras mis econé-
micas. Porque aunque tengas la ciudadania romana, si eres plebeyo, pero
pobre, las piedades no estin a tu alcance. Para eso Vespasiano, en su mag-
nanimidad, otorgé a los hispanos la ciudadania latina; que es parecida a la
ciudadania romana pero sin serlo. De esa forma puedes comprar piedades
de segundo orden, sacerdocios pequeiitos para fervores domésticos en el
sorteo de las devociones y la supersticién.”

Masticaba con pausa, mientras continuaba recorriendo la urbe con ojos
escrutadores.

“Y delante de los centros del poder religioso, el foro y la Curia, los otros
centros del poder; como si la divisién que establece el paso del Decumano
Mximo fuera una division politica. El foro, donde todos ansian que quede
conmemoracién de su persona y obra. La Curia, la asamblea de los curia-
les que vigila con sus ediles el cumplimiento y rotacién de sus miembros
y presidentes. Y que vota por boca de los clientes, asi en realidad, son los
mismos patrones de estos los que tienen la decisién sobre los asuntos que
ellos mismos proponen, en un juego burdo de propaganda. La Curia, que
solo se compone de ciudadanos romanos, hombres libres que tienen el
poder civil, militar y criminal, la vigilancia del censo y la fiscalizacién de
las ganancias. Ahi estd Minicio Natal, que ayer mismo fue padre de un
varén, es el responsable de la cloaca maxima y de ejercer como tribuno de
la plebe, por si no quedara suficientemente claro que ambos cometidos se
tratan en la misma categoria: asuntos pestilentes.”

Y engull6 el dltimo trozo de pan con queso, distrayendo fugazmente
su contemplacién en el vuelo nervioso de dos mariposas. Perdié su mira-
da en el horizonte marino y recorrié el dique del puerto hacia la entrada
decumana.

“Pestilentes son las termas, donde tras la relajacion del tibio bafio en
el caldarium puedes establecer una agradable conversacién, un paso por el
frigidarium y su frio choque térmico te pondrd en la realidad como una
patada en tus partes nobles. El sorreum de Barcino, entre las termas y el
puerto, esa construccién subterrinea, que se supone almacena las reservas
de cereal. Pero que por estar vinculada al comercio portuario, no es sino
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una gran bodega. Un paisaje bucélico tal como rezaba la descripcién de
Marcial, con sus campos y verdes vifias. Los suburbios y sus torrentes
tras las lluvias primaverales, tal como se muestran ahora, frescos y bafia-
dos por agua renovada, hermosos por fuera y podridos por dentro. Con
sus ciénagas apestosas cuando el agua se estanca por meses; con su fauna
perniciosa de sapos, culebras y mosquitos. La diosa Annona protectora
de las cosechas anuales del trigo, suministradora del grano, la pobre se
estd quedando ciega y ya no diferencia el grano de la uva. En esta maldita
ciudad Mercurio es el dios que nos protege, quien vela por nuestra fuente
principal de ganancia, que es el comercio. Y asi Mercurio es un productor
de nuevos ricos, porque el orden social permite que crezcan al amparo de
la aristocracia. Mercurio es una fuente inmensa de fructiferos negocios, él
es el dios del comercio aunque también el de los ladrones y los mentirosos.
Hace mucho tiempo que Mercurio y Annona luchan en desigual batalla.”

Desde ahi veia también el suburbio donde habitualmente residia sin
hogar fijo, hoy aqui, mafiana alla. El suburbio era, con diferencia, el lugar
con la mayor proporcién de lupanares de toda la Layetana.

“A fin de cuentas, de prostituta profesaba Acca Larentia la madre adop-
tiva de Rémulo al que, en esa misma adopcidn, hizo hermano de Remo.

Larentia ejercia de lupa, vendiendo su cuerpo a los pastores. En la
encrucijada de caminos del suburbio, estaba “La Hora Nona”, donde
también de lupa ejercia su querida Hispala, <“Lena y Lupa”™ decia ella
contoneando graciosamente la cintura. Prostituta de oficio y duefia de su
lenocinio. Y todavia apuntaba como aclaracién —Los romanos somos eso,
basicamente, “una panda de hijos de la gran lupa.”

Veia también la villa agricola donde residia Pax, el cristiano, el barrio
de los pescadores donde vivia Indalecia, el barrio de los nefastos y corrom-
pidos libitinarios enterradores. Y la fdbrica de vasijas, dolias y dnforas.

Tantalo bajé del monte, con el hacha al hombro, por el camino iba
dando patadas a los trocos, para que hicieran solos el camino de vuelta
hacia el suburbio.

17



Barcino, aio 96
2 CAPITULO

Quare panidus semper atque anxins,
minipis etiam
suspicionibus praeter modum

commounebatur; ut edicti de excidendis nineis

propositi gratiam faceret,
non alia magis re

compulsus creditur, quam guod sparsi
libelli

cum bis uersibus erant:

“Ran me phages epi rhizan, homos eti
karpophoreso

Hosson epispeisai soi, kapre, thyomenoi”
(De vita Caesarum, Domiciano)

Gains Suetonius Tranguillus

Inguieto y temeroso a todas horas,
por la menor

sospecha experimentaba espantosos terrores, y
el principal motivo que le impidid hacer cumplir
el edicto mandando talar las viiias,
se afirma que
fue la lectura de ciertos libelos difundidos por
Roma, en los que se leian estos dos versos
griegos:

“Aungue cortes todas las vides, no podrds evitar

gue haya bastante vino para celebrar fu
muerte”.

(Vida de los doce Cesares, Dowmriciano)
Gayo SuetonioTrangnilo

Aunque el historiador y biégrafo Suetonio dejé por escrito hacia el afio

121, el terror de Domiciano al augurio de que su muerte fuera celebrada

con vino; corria el afio 96 en Barcino y los irreverentes escritos ya era la

comidilla de las tabernas.

Todo el mundo sabia de la aparicién de los libelos en Roma y del am-

biente de desobediencia al edicto que obligaba a sustituir los campos de

vides por campos de cereal. El precio del trigo estaba controlado, mientras

que el del vino tenia fluctuaciones que podian generar pingiies beneficios.
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En Barcino también aparecieron varios grafitos con los dichosos versos
griegos. En el tramo de la Via Augusta hacia la Porta Principalis Dextra.
Eran timidas expresiones, que perfectamente pudieron haber pasado des-
apercibidas y que, ademis, se borraron con bastante celeridad.

La muerte de Quintus Calpurnius Nymphius.

Habian mandado llamar a los po//inctores, los esclavos de los empresarios
libitinarios que lavaban y embalsamaban los cadaveres. El negro Onofre
y su equipo acudieron con sus aperos de oficio dispuestos y se quedaron
en la Porta Decumana, a la espera de ser requeridos; la ciudad les estaba
prohibida si no era exclusivamente para realizar su trabajo.

En la domus, Marcia Urania, con la mirada perdida en el desconsuelo,
habia oficializado la muerte de su esposo. Habia pronunciado, con desga-
rro, su nombre por tres veces cumpliendo la conclamatio y siendo que su
esposo no respondié a su llamada, sellé con el dltimo beso en la boca el
alma de su marido dentro de su cuerpo y le cerré los ojos.

Ahora si, los pollinctores entraron en el Decumanus maximus con el jefe
tanatopractor Onofre en cabeza. Accedieron por la puerta de servicio de la
domus, guiados por un esclavo hasta la habitacién en que yacia el difunto.
Los amigos intimos y la hermana de Marcia ayudaron a sostenerla en ese
fragil instante y la sacaron de la habitacién.

El finado habia sido hombre previsor y por asociacién al colegio fune-
raticio y pago mensual de la cuota, sus honras y pompas funebres estaban
resueltas. Habia adquirido dos lechos libitinos de hueso tallado, a imita-
cién de los lechos de marfil que enterraban a reyes y emperadores. Eran le-
chos sobrios, de formas torneadas lisas, los habituales que encargaban los
libertos a Libitina; minuciosamente blanqueados, brufidos y encerados
hasta alcanzar un brillo ebtrneo, destinados a él y su esposa en perspectiva
de sus futuras cremaciones. También tenia dispuesta una losa funeraria
para su sepultura comun, en la que rezaba: Quintvs Calpvrnivs Nymphivs,
liberto de Quintuvs, Sevir Avgustal, erigié en vida este monumento para ¢l
y su esposa Marcia Vrania. Este monumento no es heredable.
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Los pollinctores desnudaron el cuerpo y lo colocaron sobre el suelo, ese
protocolo, completaba el ciclo de la vida, igual que al recién nacido se le
coloca desnudo sobre la tierra. Iniciaron la tanatopraxia con el drenaje de
liquidos, el masaje al muerto, el lavado y la desinfeccion en vinagre y agua
salada. Onofre sacé sus visceras con sabias incisiones y taponaron sus ori-
ficios con cera y esponja marina. Mientras el oficial jefe tanatopractor eje-
cutaba el trabajo los ayudantes limpiaban y recogian la estancia. Impreg-
naron el cuerpo con resina y con aceites de timol, menta y espliego. En
la sala contigua el lecho blanco ya estaba armado, cubierto con un jergén
forrado en gasa negra, sobre el que extendieron el blanco sudario. Los po-
Ilinctores transportaron en brazos el caddver ya preparado y lo dispusieron
sobre el sudario, envolviéndolo bien apretado, uniendo sus brazos y pies y
perfumando con esencias y aceites todo el conjunto.

Dejaron entrar, entonces, a las mujeres y pidieron a Marcia la ropa para
vestirlo. Mientras lo engalanaban con la tinica praetexta, ella peiné con
ternura sus cabellos blancos y le puso las sandalias, con las manos temblo-
rosas y los ojos vidriosos de emocién.

Las otras mujeres ayudaron a maquillarlo y adornarlo con rosas y vio-
letas. Finalmente, trasladaron el lecho sobre el que descansaba el séviro
hasta el atrio de la casa, con los pies hacia la puerta.

Durante tres dias quedaria expuesto para el homenaje de sus vecinos,
hasta que se procediera a su funeral. Embebido en aceites aromaticos de
sandalo y canela. Vestido con la toga praetexta, prohibida a los libertos,
excepto a aquellos que como él alcanzaban el sevirato.

Barrio libitinario del suburbio

El equipo de pollinctores, salieron de la ciudad, de vuelta al suburbio. La-
varon en la ciénaga las herramientas y ya anochecia cuando llegaban a
sus casas en el poblado libitinario. Téntalo habia bajado desde el monte
de Jupiter, para llevarles la madera con la que se ganaba una comida y un
catre para dormir.

El empresario de pompas finebres disponia de un nutrido grupo de
esclavos especializados en diversas tareas. Estas faenas, a pesar de estar
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muy bien pagadas al propietario y gestor de la collegium funeraticia, que
mantenia sus privilegios civiles intactos, eran aborrecidas por el resto de
los ciudadanos. La labor de los libitinarios era detestada hasta tal punto
que comportaba una serie de limitaciones de los derechos civiles a los que
las ejecutaban. Se consideraba a quienes estaban en contacto directo con
la muerte, individuos contaminados, por lo que tenfan prohibido habitar y
tener acceso a la ciudad. Igualmente los esclavos carecian de derechos, por
lo que tener acceso a la ciudad o no, tampoco era una prerrogativa espe-
cialmente atractiva. Los esclavos de las pompas fiinebres vivian en una ba-
rriada cercana al cementerio de mar, junto al bosque sagrado de Libitina.

Por esa parte del suburbio se decia que vagaban a sus anchas Venus
Libitina, Hécate, Deméter y Perséfone, los Manes, los horrendos Lému-
res y las Larvas. En el bosquecillo sagrado de la ciénaga, las Tres Parcas
daban largos paseos y solo los libitinarios estaban protegidos contra el mal
fario. Téntalo, que era inmune a la supersticion y al misticismo, también se
encontraba como pez en el agua en aquel lugar. Habitualmente nadie se
movia por alli, excepto ellos y las prostitutas de cementerio, las Bustuariae.

Trasladaba Téntalo el dltimo haz de lefia del dia, cargindolo a la espalda,
cuando vio de lejos las siluetas de los pollinctores, recortadas en el horizonte,
dejando atras la playa y el mar. El negro Onofre delante, con su impresio-
nante figura fuerte y corpulenta. Eché la lefia al suelo y se detuvo a descansar
y esperarles. El jefe tanatopractor se dio la vuelta, se alejé hacia la orilla del
mar y se quedé alli, mirando las negras olas, sumido en sus pensamientos.

Habitualmente, Tédntalo echaba un rato de charla con Onofre, que era
un hombre bastante divertido y risuefio. En vista de su extrafia reaccién,
levanté las cejas en sefial de interrogacién a otro de los trabajadores, que
contesto:

—-Déjalo, no te preocupes, le sucede siempre que palpa la angustiosa
sensacién de ausencia de las viudas —se echd a reir, anadiendo— es un tier-
no, jcon todo lo que parece!, jy en el fondo es un tierno!

Cuando entraron en el grupo de bordas, oyeron canciones y algarabia
de borrachos, invadiéndoles de inmediato una agradable sensacién de
hogar.

—El jefe ha dispuesto que duermas en su choza —dijo el fosor, abrién-
dole la puerta.
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Curioseando entre los objetos de la cabafia, Tantalo vio a través de una
puerta entreabierta que el cubiculum de Onofre estaba enlucido y pintado
con un paisaje de pajaros y juncos. Resultaba extraordinario que entre la
miseria de la choza aquellos muros estuvieran tan cuidados. Vio pintada
en la pared una hermosa marisma con aves acudticas y junto a cada pajaro
habia una mosca de su mismo tamafo, sorprendido pregunté el significado.

—Dicen que si conmemora los collares de honor al valor que se otorga-
ban a los militares egipcios, aunque algunos creen que hace distincién al
dios Achoro al que otros pueblos llaman Ba’alzevuv y los griegos Belcebu
—le contesté el fosor—. No sé, desconozco el tema, los misterios del jefe
Onofre son incontables.

Tantalo dormiria alli aquella noche, como tantas otras veces, entre es-
clavos, entre gente funesta y contaminada. Aunque tras unos buenos tra-
gos de esa ponzona a la que los layetanos llamaban vino, todo se veia de
otro color.

Visita a Indalecia y a la cantera

Como cada mafiana en el barrio de los libitinarios la gente amanecia con
el primer rayo de sol. Mlientras tomaban unas gachas de puls, para desayu-
nar, Tantalo saludé a Onofre y se sent6 con él a charlar.

—Te vi ayer muy afligido, nunca te habia visto asi, no sabia que te afec-
taba el contacto con la muerte, pensaba que estabas acostumbrado.

Onofre se eché a reir.

—No, hombre, €l contacto con la muerte no me afecta; me afecta el con-
tacto con los vivos, que son a fin de cuentas quienes realmente sufren la
muerte —dijo Onofre—. He visto a las madres colocar con mimo el cadédver
de sus hijos recién nacidos en un dnfora, para entregarlos a la tierra con ter-
nura infinita. He visto crucificar a los esclavos y dejar su cuerpo a los buitres.
He visto sepultar viva a una adultera; dindole un buen golpe en la cabeza
para evitar que se moviera y que su cuerpo quedara en la tierra, eternamente
en dectbito prono, mordiendo el polvo. Todos tienen su lugar en las ne-
crépolis, las leyes libitinarias prohiben tirar estiércol y caddveres de forma
descontrolada por los ribazos y las cunetas. Como a Cicerén me consta
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que en la muerte todos somos iguales. Y como a Cicerén me ofenden las
diferencias en los funerales. Todos, absolutamente todos, tienen un espacio
donde colocar su cadaver. {Eso, si!, los pobres no tienen cortejo finebre, los
cuerpos de los plebeyos necesitados se transportan en camilla sandapila de
madera, algunos tienen suficientes medios para ir en un cajén, los hay que ni
siquiera tienen opciones donde escoger, los necrgforos se encargan de llevar
sus cadédveres a las fosas comunes. La muerte en Roma respeta escrupulosa-
mente las clases sociales, eso es lo que me molesta.

—Pero en el caso de ayer, el cuerpo del séviro fue tratado con todos los
respetos —contest6 Tantalo—, jo no?

—Aun asi, he percibido tantas veces la alegria contenida de las viudas,
que cuando me topo con una realmente desconsolada me conmueve su
fragilidad.

Terminado el desayuno Tintalo recogié su fardo, se despidié de los
libitinarios y salié de la barriada hacia el camino paralelo a la playa en
direccién al monte de Japiter. Llegé hasta el suburbio de los pescadores y
se encaming hacia casa de Indalecia.

Sin duda, el lugar donde Tantalo trabajaba mas habitualmente era en
el barrio de los pescadores. Entre la gente que habitaba esa zona del su-
burbio, a orillas del mar y en la falda del monte Jupiter, habia un elevado
porcentaje de iberos. Indalecia habia nacido y vivia en el suburbio de los
pescadores, le venia de tradicién dedicarse a secar pescado. En Roma, la
medicina era tenida por un arte propio de esclavos y peregrinos, la fuente
de mayor aportacién e innovacién provenia de la gente con ascendencia
griega. Pero Indalecia tenia recosida a sus genes la medicina tradicional
herbolaria ibera. Los conocimientos que pasaban de padres a hijos, Inda-
lecia era heredera de una familia de larga tradicién antigua.

En cuanto llegaba la primavera, Téntalo se ponia a sus 6rdenes y lo
mismo recogian flores de manzanilla, que sangraban las capsulas de ador-
midera. Aunque el opio era un bien de precio fiscalizado, los tejemanejes
de Indalecia escapaban a todo control. Cebaban caracoles de mar, los re-
cogian y almacenaban. Indalecia le daba de comer y le pagaba el sexo en el
lupanar de Hispala. Tdntalo sabia que ella extraia sustancias importantes
del fruto de su recoleccién, pero saber de dénde venia cada cosa y sus di-
versas aplicaciones era un auténtico misterio.
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Se acercé hacia su casa y la encontré en la entrada organizando dnfo-
ras, bajo el sombrajo.

—Hombre!, pensaba que ya tendria que enviar a buscarte —dijo Indale-
cia con los brazos en jarras—. Pero por fin, jya estds aqui!

—No, aqui estoy, pero marcho. Quiero hacer una ultima provisién de
lefia, para los libitinarios. Pasado mafiana hay funeral de alto nivel y quiero
que no falte provisién de madera.

—No sé por qué te andas tan solicito con esa gente, json escoria! —apun-
t6 Indalecia, visiblemente contrariada por el retraso de sus intereses.

—No te olvides que serd esa escoria quien cuide de tus restos en un
futuro, yo no tengo tantos remilgos, a mi ya me cuidan ahora, en sus casas
nunca me ha faltado amparo comida y techo. Solo tengo agradecimiento
hacia ellos.

—Bien, en cualquier caso no retrases mi faena, la primavera estd ya
cumplida y hay que cosechar a su tiempo— suavizando el gesto, continué—
yo también tengo preparado tu catre y sabes que durante el tiempo que
vivas conmigo no te faltard lo mejor de mi cocina, mi mejor vino y algin
que otro capricho.

Tras pactar que en tres dias, tras el entierro, Tantalo se quedard con
ella un mes a su disposicién para ayudarla, reemprendié el camino hacia
al monte de Jupiter, para hacer una jornada de trabajo dedicada a la lena.
Decidié continuar por el camino que bordeaba el monte siguiendo el lito-
ral. Iba cortando con el hacha ramas de buen tamafio al borde de la linde,
organizando haces de lefa que dejaba escondidos en zonas estratégicas.
Asi pasé la mafiana hasta que llegé a la cantera.

La explotacién de la cantera se ubicaba en la zona de poniente del
Monte de Jupiter. Los grandes bloques de piedra, que se destinaban a la
construccién se transportan al antiguo puerto ibero a orillas del Rubrica-
tus y desde alli, en barcazas, hasta el puerto de Barcino. Pero en torno a la
cantera también se extraia y trabajaban piezas pequefias para la construc-
cién. Piedra para trabajos escultéricos. Losas que los celatoris preformaban
en ldpidas con destino funerario. Numerosos talleres industriales, aprove-
chaban los bloques mds pequefios o fracturados, para fabricar utensilios
de uso doméstico, principalmente muelas para triturar cereales. Estos se
cargaban en carretas y los vendedores ambulantes se dedicaban a su venta.
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—Buen dia —saludé Tantalo.

—:Qué hay de nuevo?, amigo —dijo Claudio Suburano, el picapedrero.

—Veo mucho trabajo por aqui, andais atareados ;eh?

—Si, tengo una contrata de Lucius Herennius Optatus. Para sujeciones
de viga —dijo Claudio, sefialando un montén ordenado de piezas labradas.

—iVaya!, “el principe de la Teja”, no pierde oportunidad y extiende sus
tenticulos mds alld de la cerdamica —T'dntalo aventuré—, estard abriendo nue-
vas vias de ganancia en el mundo de los materiales de construccién, por si
no fuera suficiente forrar en teja los techos del Imperio romano, desde el sur
de la peninsula italica hasta el sur de Hispania.

—Mandé a su sobrino a hacer el encargo y el necio pretendia que le in-
cluyera marca de cantero con su nombre —dijo Claudio poniendo los ojos en
blanco mientras meneaba la cabeza.

—Jajajaja “Tdntalo solt6 una carcajada—, ;qué le dijiste?

—Que la tnica marca de cantero que usaba era la mia, que si queria
marca abrieran un taller con sus esclavos y libertos. Que se iniciara en la
canteria de produccién y distribucién de materiales de construccién. Que
ampliara su audacia en el negocio inmobiliario. Finalmente le dije que les
pondria su nombre con grandes letras de pintura para que pudiera identi-
ficar el material en los almacenes. {Hace falta ser presumido!

Téntalo habia cargado un haz de lefia hasta los talleres de la cantera
y ordenaba los troncos en la lefiera. Una especie de acuerdo técito con el
picapedrero, en el que cada tanto les llevaba lefia para cocinar y calentarse
en invierno, los picapedreros le devolvian al suburbio en las carretas reco-
giendo por el camino los fardos guardados.

Mientras los operarios terminaban algunas piezas y comenzaban a car-
gar las carretas, Claudio y Tantalo se sentaron a comer con unos cuencos
de vino. Claudio era un plebeyo artesano, con cierta capacidad para admi-
nistrar su pequefia industria, sus trabajadores eran de su misma condicién
y desde su humildad le gustaba que todos estuvieran bien alimentados y
dispuestos al trabajo. Por otra parte, tras una dura jornada donde €l era
uno mds del equipo, se permitia la licencia de tumbarse a pierna suelta,
mientras los demds recogian y cargaban.

En silencio se quedaron dormitando mientras miraban navegar las pe-
rezosas y lentas barcazas. Los ronquidos de Claudio, repanchingado sobre
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un jergoén, asustaban a las gaviotas y se alternaban a compids con el ligero
rebufo de Tantalo.

Para cuando los trabajadores avisaron que estaban preparados para la vuel-
ta a casa, ambos roncadores habian despertado aguijoneados por las moscas.
Subieron en los carros. En el horizonte un mercante con pasajeros navegaba
a buen ritmo, viento en popa con la vela cuadra hinchada. En cubierta se veia
gente oteando la costa, sin saberlo Téntalo cruzé un instante sus ojos con
quien en breve pondria en riesgo su vida. Cruzaron sus ojos a kilémetros de
distancia, sin que tuvieran siquiera capacidad para reconocerse los rasgos.

En el camino de vuelta fueron recogiendo los haces de lefia y echdn-
dolos en los carros; declinaba la tarde cuando dejaron a Téntalo frente al
poblado libitinario con su carga en el suelo.

Léntulo Reburrino, frumentarius enviado de Roma.

Habian embarcado en noche cerrada, zarpando de Térraco con la luna
todavia en el cielo.

El mercante transportaba, principalmente, dnforas de aceite en las bo-
degas de su casco barrigudo. También algunos esclavos y manufacturas de
vajillas, telas y muebles. Dos pasajeros habian pagado su transporte, un
individuo grande como un armario que se habia presentado como Léntulo
Reburrino; y otro individuo enjuto y pequefio con piel cetrina, que con un
juego de palabrerio insipido habia obviado dar su nombre. Habia pagado
con holgura el pasaje, soltando una bolsita de sestercios, motivo suficiente
para que el capitin no se molestara en indagar mas.

Léntulo y aquel personaje de ojos frios, pequefios y profundos como
los de una serpiente, habian entablado conversacién durante el viaje.
Mientras Léntulo ensalzaba con candidez las glorias del Imperio romano,
el honor de la vida militar y los triunfos de las legiones, su interlocutor
asentia ausente a su estipida chiachara. Léntulo le habia explicado a su
compaiiero de viaje, que pertenecia a una sociedad secreta de los misterios
de Atis y Cibeles, de caricter esotérico e inicidtico. Que Atis era adorado
por practicantes asiduos de la flagelacién. Que la sangre era el elemento
purificador, que Atis se habia autocastrado para mejor hacer frente a su
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voto de castidad. Que ese espiritu de sacrificio era la base de los valores
militares, que obligaba a la fidelidad, pureza y sacrificio entre sus adeptos.
Que las sociedades de culto a Atis efectuaban una danza que llamaban
de los Coribantes, haciendo mucho ruido con lanzas golpeando escudos
y que esos bailes eran exclusivamente masculinos. Que pertenecia a la
Legion VII Gémina y que marchaba hacia Barcino en calidad de agen-
te secreto frumentario. Que su misién consistia en hacer recuento de las
provisiones de frumento en el horreum de la ciudad. Que era de alto interés
para Domiciano el control de las provisiones del cereal en los municipios.
Y que todo lo que le explicaba, obviamente, era de orden secreto y que no
convenia en absoluto escamparlo a los cuatro vientos.

Con el viento a favor, era bien entrada la tarde, cuando se avistaban las
costas Barcino. Se recortaba en lontananza la silueta del monte de Jupiter
con la brecha abierta de la cantera, que desde cubierta miraban los viajeros
y el capitdn.

El frumentarius estaba euférico y se puso a tararear la musiquilla de los
coribantes “Soy valiente y leal coribante”. Uno de los esclavos vomitaba
continuamente, cabeceando con los ojos extraviados y la cara pélida. No se
sabe si por efecto del vaivén de la nave o por el constante parloteo insulso
de Léntulo.

La nave atravesé la zona del monte y encaré directamente hacia la cos-
ta; ya se podia entrever en lontananza el perfil de la muralla y en la zona
mis alta el imponente frontén del edificio del templo de Augusto.

La velocidad comenzé a disminuir al tiempo que los marineros aflo-
jaban los cabos y arriaban la vela, la embarcacién se acercé al espigén del
puerto. Amarrados en la zona sur crujian lastimeros los maderos de dos
barcos dolia, esos monstruos mercantes propensos al naufragio, que habian
dejado de construirse por la facilidad con que una distribucién inapropia-
da de la carga los hacia zozobrar. Eran como enormes cisternas de vino, a
las que el azar del oleaje podia voltear y enviar al fondo marino en un tris.
Sobre todo habia embarcaciones de cabotaje, medianas y pequefias, barcos
que cargaban dnforas y se dedicaban al transporte del vino mis fino y otras
mercancias relacionadas con el alimento y manufacturas.

La nave giré por la mura de babor y lentamente, con maestria, se arri-
mo al dique mientras desde tierra recogian los cabos que los marineros
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habian lanzado y les ayudaban a atracar. Se despidieron del capitin y los
dos individuos desembarcaron, aprovechando que no era demasiado tarde
para pasar por las termas y entrar en Barcino limpios y aseados.

El Funeral de Quintus Galpurnius Nymphius.

En los dos dias anteriores, vecinos, clientes, amigos y familiares se acerca-
ron a presentar sus respetos a la casa del difunto. Las jambas de la puerta
estaban cubiertas con ramitas de ciprés y los vecinos ofrecian sus detalles
en forma de cintas purpura y ramos de flores.

Acudieron los wvespillones ala casa del muerto para recoger el cuerpo del
finado y trasladarlo al cementerio. Como mandan las leyes, el entierro se
producia al atardecer, cuando las puertas de la ciudad estaban libres de la
actividad comercial. Cuatro vespillones metiendo por debajo del lecho de
hueso, donde estaba expuesto Nympbhius, el ferezrum de hierro. Lo levan-
taron y lo trasladaron hasta el centro de la via decumana.

Los tibicines, con las flautas frigias, se colocaron delante y a los lados.
Iniciaron las primeras notas finebres al gesto de la mano del designaror, ofi-
ciante de la ceremonia. Sonaban al unisono trompetas y flautas, cuando los
vespillones levantaron el lecho con el feretrum al hombro e iniciaron la mar-
cha con pasos lentos y acompasados, con la cabeza baja mirando el suelo.

Sus familiares varones se pusieron detrds, con la cabeza velada, las
mujeres a continuacién con el cabello suelto sin peinar, vestidas en luto
blanco. Las antorchas finebres iluminaban el acto. Los amigos y vecinos
los acompafiaron despidiéndolo hasta la puerta de la ciudad. Algunos se
detuvieron alli, mirando pasar la comitiva bajo el arco de la puerta decu-
mana, que se iluminaba de amarillo fuego. Los mis allegados continuaron
acompanando el séquito. Los lictores escoltaban el cortejo funebre, con las
armas vueltas al revés, a la funerala. El designator, oficiante de la ceremo-
nia, iba y venia delante y atris, dirigiendo con movimientos de la mano
cada ceremonial, todo debia quedar dispuesto tal y como él mismo habia
disefiado la pompa finebre.

Los seis augustales estaban alli en ese momento: Quintus Calpurnius
Nymphius, muerto sobre el lecho libitino camino de la pira funeraria y en
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el cortejo funebre los otros cinco Lucius Pedanius Euphron, Lucio Licinio
Secundo, Caius Trocina Synecdemus, Caius Trocina Onesimus y Caius
Tulius Daduchus

Se detuvo la comitiva al pasar la ciénaga, a un lado el bosque sagrado,
al otro la playa, el mar y la luna. Loaban los Aistriones los logros y virtudes
del muerto, los bufones teatralizaban su vida, siguiendo el disefio previsto.
El Arquimimo, recitaba los cldsicos en momentos dramiticos analogos a
la situacién, conmemorando otros funerales ilustres. Sus libertos llevaban
sobre la cabeza el gorro frigio Pileo como sefa de respeto por la magnani-
midad de su liberacién. Las plafiideras contratadas, praeficae, se rasgaban
los vestidos y se mesaban los cabellos con estudiados gemidos. Algunas
de ellas son las mismas que ejercen de prostitutas Bustuariae, por lo que
la teatralizacién del rendido agotamiento y los gemidos de ritmo lento y
acompasado, les sirven de reclamo de la calidad de sus otros servicios.

El cortejo finebre reemprendié la marcha. Llegando al cementerio
del mar donde ya estaba preparada la pira, la base emergia de una fosa y
con lefia dispuesta en estructura cuadrada estaba rematada con un asiento
donde con ayuda del feretrum sujetaron el lecho. El conjunto ofrecia un
aspecto magnifico, digno de un gobernante.

Chillaba la cerda mientras la sacrificaban. Entre cintas parpura, flores e
incienso, su viuda Marcia colocaba unas lamparitas de aceite y sus efectos
personales, sus dados de juego sobre un platillo y al lado sus fichas. Abrie-
ron por dltima vez sus ojos y en la boca le pusieron la moneda para pagar
al barquero Caronte. Los séviros colocaron la silla curul, signo del Impe-
rio, de su relacién con el oficio de la magistratura y privilegio maximo del
liberto que alcanza el sevirato.

Los ustores prendieron el fuego y vigilaron la pira, mientras continua-
ban las loas y recordatorios y se prorrogaba el sonido de las flautas de los
tibicines. A continuacién comenzé la oratoria de la Laudatio funebris.

—Hoy, aqui, vertemos lidgrimas en honra a la muerte de Nymphius,
abnegado cuidador del culto de los dioses familiares de Augusto, (Magis-
tri Larum Augustorium), genios protectores del estado —y con voz grave y
parsimonia, Paullus Paullinus, a quien habia sido encomendada la lectura,
afladia—: prédigo impulsor de obras de beneficencia y festejos publicos;
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servidor ejemplar de la ciudad y de sus habitantes; cumplidor integro de
las virtudes romanas y hombre piadoso por excelencia.

Quinto Calpurnio Flavo, flamen de Roma y Augusto, sacerdote del
culto imperial, afiadié: =Tu que cuidaste con esmero los penates de Au-
gusto, protectores del estado. Seas ahora recordado por quienes compar-
tieron contigo y seas recordado a futuro por quienes vieran este sepulcro.

Y mientras todos los alli presentes valoraban si en sus funerales querian
oir estas mismas referencias o quizds otras mds pomposas, Tdntalo observa-
ba desde la arboleda. Asisti6 al funeral desde lejos, en el bosque, pudiendo
ver la llegada del cortejo, el sacrificio de la cerda, las solemnes loas y demads
celebraciones. En su fuero interno todo aquello le parecia una enorme pan-
tomima. Cuando lecho y muerto vencieron hacia dentro, derrumbdndose el
orden de la pira con estudiado protocolo, comenzaban las libaciones; el mo-
mento culminante de la piezas. Vertieron vino y leche con miel, apagando los
ultimos rescoldos, la evaporacién del liquido sefialaba la elevacion celestial.

Tantalo recordé a Damastes, hijo de Poseid6n, al que apodaban Procusto
“El estirador”. El posadero de Eleusis, que aplicaba su propia norma arbi-
traria para forzar una conformidad exacta. Procusto obligaba a sus huéspe-
des a acostarse en una cama de hierro; a quien no se ajustaba a ella, porque
su estatura era mayor, le serraba los pies que sobresalian; si el desdichado era
de estatura mds corta, entonces le estiraba las piernas hasta que se ajustaran
al funesto catre. La expresién mitolégica de quienes acomodan la realidad
a su cefiido patrén. Asi, la Parca, los blancos lechos libitinos y el fuego de
la pira, devuelven a los muertos una dignidad ajustada a los valores sociales.

El retorno a la ciudad tras el funeral

En aquel atardecer de representacién de lo mds granado de la élite de
los libertos de Barcino, la asistencia era de obligado cumplimiento. Una
ausencia hubiera sido palpable, igual que fue notoria la presencia de los
recién llegados. Dos misteriosos personajes an6nimos, asistieron al fune-
ral. En el cortejo, a nadie pas6 desapercibida la presencia de aquellos dos
individuos. Uno grande, al que se adivinaba ficilmente su extraccién mi-
litar, y el otro canijo y ralo.
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Terminadas las honras funebres, los asistentes volvian en grupos hacia
la ciudad. Al entrar por la Puerta Decumana, se hizo evidente una enorme
pintada que todos miraban con estupefaccién, con los ojos como platos.
Los dos desconocidos se detuvieron delante y se quedaron observando el
muro con interés. En grandes letras rojas y frescas, que chorreaban gote-
rones, podia leerse:
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“Aunque cortes todas las vides, nunca podris evitar que haya bastante vino

para celebrar tu muerte”. Volvia a repetirse la frase que amenazaba a Do-
miciano, la misma que habia surgido en los libelos que corrian por Roma,
la que timidamente se habia puesto de manifiesto en un tramo de la Via
Augusta a las afueras de Barcino una semana antes.

—No se puede consentir tamafa infamia! —L.éntulo Reburrino estaba in-
dignado, rojo de ira— ;Qué tipo de ciudad es ésta que permite esta falta de
respeto para con el emperador! jDaré parte de esta desverglienza!, esta ofen-
sa al Cesar es inadmisible, jno quedara sin castigo! Ahora veo claro el por
qué de iniciar una investigacion, la necesidad de enviar agentes a Barcino.
No sin razén el emperador estd preocupado por lo que aqui sucede.

Para la mayoria se hizo evidente que dos hechos novedosos que rom-
pian la parsimoniosa rutina de Barcino, como eran la estrafalaria pintada
y la aparicién de los dos misteriosos individuos a los que nadie conocia,
necesariamente tenian que ser hechos relacionados. Aquella noche algu-
nos durmieron agitados, otros ni siquiera consiguieron conciliar el suefio.
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3 GAPITULO

Non haec Paelignis agitur vindemia prelis Esa cosecha no sale de las prensas pelignas
Uva nec in Tuscis nascitur ista ingss, ni esa uva nace en las cumbres efruscas.
Testa sed antiqui felix siccatur Opini, Apura una deliciosa jarra del asiejo Opimio
Egerit et nigros Massica cella cados. Y vacla los negros toneles de Mastica.
A copone tibi faex Laletana petatur, Que el tabernero te sirva la bezg de Layetania,
Si plus guam decies, Sexctiliane, bibis. Si bebes, Sextiliano. mds de diez, copas
Epigramata, Marcus Valerinus Martialis Epigramas, Marco Valerio Marcial

Amanecer en el barrio libitinario

Al despuntar la Aurora de rosiceos dedos, Tantalo recogié sus cosas en un
fardo ya que terminaba su estancia en el barrio libitinario. Onofre le pre-
par6 un desayuno de gachas y sebo de cerdo, y Tantalo sin poder contener
su curiosidad le pregunté sobre las pinturas que decoraban las paredes de
su cuarto.

—Un pintor se ofrecié a pagarme sus futuras exequias en especie, le dije
que me pintara pajaros una especie de alegoria a la piefas romana. Con-
forme la pintura iba evolucionando le fui pidiendo que introdujera esto o
aquello, todo lo que me venia a la cabeza como importante.

—:Y las moscas? —pregunt6 Tantalo.

—Me gust6é como iba evolucionando el trabajo, pero me faltaban los
zoroastristas, asi que después le pedi que a cada ave le acompafiara una
mosca por las almas de los zoroastristas a las que no puedo hacer otro
homenaje. Para los seguidores de Zaratustra dar sepultura o cremacién a
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un muerto es una abominacién, los cuerpos son para las aves. Druj Nasu
son las moscas, la inmundicia del cuerpo, dicen que tan pronto como un
alma deja su cuerpo, baja de la montafia en forma de mosca y se apodera
del cadéver —Onofre continué—. Me gusta mi oficio, mi origen es egipcio
y aunque sea esclavo no hay para mi mayor honor que cuidarme de los
muertos y dar a cada uno la forma y ceremonia que desean.

Charlar con Onofre siempre era una fuente de conocimientos sorpren-
dente, pues ciertamente su origen oriental aportaba conocimientos exéti-
cos. Téntalo recogié sus cuatro cosas y se marché, queria ir a visitar a Pax
antes de pasar por el lupanar de Hispala ese dia.

Reunion de libertos para buscar un chivo expiatorio

Lucio Licinio Secundo, estaba cabreado, muy cabreado. La inoperancia
del encargado de hacer pintadas, lo inoportuno del dia escogido; precisa-
mente el mismo del funeral, y la desmesura del grafismo, podian traerles
graves consecuencias.

—A quien cofio se le ha ocurrido! —gritaba Lucio Licinio Secundo, lle-
vandose las manos a la cabeza— ;Cémo se puede ser tan imbécil! Una cosa
es provocar al emperador para que entienda que su politica frumentaria,
“pan para todos desde nuestros propios campos”, disgusta a nuestra po-
derosa industria vinicola. Otra muy diferente es hacer un acto de chuleria
publica como queriendo demostrar que con su edicto de tala de vifias nos
limpiamos el culo. ¢Acaso no tenemos el matiz suficiente para entenderlo?
¢Es que no sabemos que retar al emperador es exponer el cuello? Todo,
absolutamente todo, lo que sucede dentro del nicleo urbano de Barcino es
parte de nuestra responsabilidad. Un acto de desobediencia de este nivel
no hace sino dictaminar que el orden social de nuestra ciudad estd descon-
trolado, que se nos ha ido de las manos.

—No s¢, imagino que pensaron que el momento era propicio. Con tanta
gente fuera de la ciudad, era dificil que los hubieran pillado “in fraganti”
—dijo timidamente Caius Trocina Onesimus.

—iClaro!, es muy ficil hacer ese tipo de suposiciones cuando se pasa
mds tiempo en vuestras villas del otro lado del Rubricatus que en Barcino
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—contestd, teatralmente, Licinio—. Los Trocina vivis en una realidad pa-
ralela, preocupados exclusivamente de vuestras cosechas, sin enteraros de
que todo, absolutamente todo lo que suceda en Barcino, puede caer sobre
vuestras cabezas como un martillo de plomo. Domiciano tiene la amenaza
de amonestacién puesta en todo lo que pueda afectar negativamente a
Licinio Sura y a los Pedanios. Sospecha de las alianzas turbias de un clan
hispano que se confabula contra su persona y no quita ojo a lo que acon-
tece en provincias.

—Vamos a ver, tranquilicémonos, no nos peleemos entre nosotros y
busquemos una solucién ripida y conveniente —dijo Lucius Pedanius Eu-
phron—: lo primero que hay que dilucidar es cudl es la gravedad de los
supuestos peligros a qué nos enfrentamos, y por otra parte tener preparado
un chivo expiatorio; es ficil, en los suburbios tenemos para elegir, plebeyos
proletarii, delincuentes y si fuera necesario algin cristiano que haria las
delicias de Domiciano.

Podria parecer exagerado el exceso de preocupacién por la repercusién
que pudiera tener una simple pintada. Pero en Roma los actos de insurrec-
cién se pagaban de forma ejemplarizante. Los viejos todavia recordaban,
en época de Nerdn alld por el afio 61, cuando fue asesinado por su esclavo
el Praefectus urbi de la mismisima Roma. Lucio Pedanio Segundo, de la
Gens Pedania alta aristocracia oriunda de Barcino. En aplicacién estricta
de la ley romana se condené a pena capital a todos los esclavos de la victi-
ma, cuatrocientos esclavos incluyendo mujeres y nifios fueron condenados
a muerte. La multitud sali6 a las calles a protestar por la crueldad de la
sentencia. Pero Nerén sacé el ejército a las calles a cumplir su deber sin
miramientos; probablemente, aproveché ese momento para advertir que
toda la filosofia de Séneca no era suficiente contra el poder del Cesar.
Algunos de aquellos esclavos ajusticiados tenian lazos y familiares en Bar-
cino, tal como si su linaje cautivo perteneciera a un ganadero.

Conociendo la personalidad aprensiva y paranoica de Domiciano, y
sus reacciones imprevisibles, era 16gico el clima del miedo que se extendia
entre los libertos. Por otra parte era ficil imaginar que si Domiciano podia
perjudicar a Licinio Sura, no desaprovecharia la oportunidad de dejarle
bien advertido. Lucio Licinio Secundo era el liberto de Sura, su hombre
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de confianza en Barcino, gestor de sus asuntos comerciales y la cabeza
visible de la responsabilidad.

—Es necesario tener los ojos bien abiertos, habria que saber quiénes
son aquellos dos individuos —dijo Caius Iulius Daduchus—. Uno de ellos
claramente parece militar, pero de alguna manera hay que cerciorarse de
quienes son, porque todo parece indicar que son enviados de Roma.

—Yo tengo informacién —dijo Caius Trocina Onesimus, que habia orga-
nizado sus propias pesquisas—. He enviado a un esclavo de mi confianza
a indagar tras los pasos de los dos desconocidos y esto es lo que sabemos
de ellos. Efectivamente, uno es militar, Léntulo Reburrino, es un frumen-
tario de la Legién VII Gémina, enviado por Roma desde Tarraco, para
la inspeccién y el control de las reservas del horreum de Barcino. Esto no
augura nada bueno, probablemente Domiciano quiere poner en marcha el
aparato para hacer cumplir el decreto de arrancar vifiedos en las provin-
cias. Del otro no hemos podido obtener informacién, tan solo sabemos
que ambos se alojan en la caupona (hospederia) y que el mds escurridizo
ha visitado la Casa de las Delicatae al atardecer y que no se les ha visto
beber vino ni cerveza.

~El traidor Marcial ha dejado la calidad de nuestros vinos por los sue-
los —dijo Licinio Secundo—. Ciertamente hay intencién de dafiar a Sura
y promover la tala de vides empezando por las de calidad inferior. Y para
rematar la jugada, jel cabrén de Marcial despreciando nuestro vino!

Marco Valerio Marcial habia publicado su libro de sitiras “Epigramas”,
en donde elogiaba con alabanzas de lameculos al emperador Domiciano;
a la par que exponia un versado catdlogo de enélogo experimentado en la
variedad y calidad de los vinos de Roma y provincias. En €I, ciertamente,
los vinos layetanos no salian muy bien parados, quedando descritos como
los mds apropiados para emborrachar legiones.

—El jodido bilbilitano Marcial, con su aguijén envenenado, ha despre-
ciado el vino layetano —vociferaba Licinio—. En sus sitiras a Sextilano, a
la vez que lo trata de borracho y moroso, le recomienda que a partir de las
diez copas ya debe pedir en la taberna las “heces de Layetania”. {Las heces
de Layetania! —a Licinio Secundo se lo llevaban los demonios—. El muy
cabrén ha dejado la calidad de nuestros vinos a la altura del barro.
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-Y bueno, quizds podria referirse a que nuestros vinos son un poco
turbios —expuso timidamente Caius Trocina Synecdemus.

—iInocencia maxima! ;Si, Claro! Y dénde dice “...Y no rehuyes las ve-
rijas de los circuncisos judios, ni pasa sin visitarte el alano con su caballo
sarmdtico. {Por qué siendo td una romana, no te satisface ninguna picha
romanar...”, se refiere a los caballos. {Claro!, todo el mundo lo entiende
asi, Caius, jtodo el mundo! —volvié a teatralizar Licinio Secundo—. Porque
claro, todos estamos de acuerdo en que nuestros vinos son exquisitos, jtur-
bios, pero exquisitos! Vamos, hombre!

Finalmente tomaron la decisién de enviar al esclavo Epictetus, que era
hombre fiel donde los haya, como espia acusador a palpar el ambiente y
a buscar una victima propiciatoria para cargar con la culpa. Le indicaron
que el lugar mds apropiado para encontrar a un presunto culpable, digno
de las iras de Domiciano, era entre la gente del suburbio.

Pax el cristiano

Aunque parece ser que su nombre completo era Pablus, nadie le llamaba
asi, por su devocién cristiana, espiritu de sacrificio y facilidad para ofrecer
la otra mejilla, todos le llaman Pax. La situacién de Pax no era ficil, ni
podia pregonar abiertamente su cristianismo sin poner en riesgo su vida,
ni su fe le permitia participar normalmente con los demds en las celebra-
ciones de otros cultos. La tnica fuente de respeto que inspiraba Pax a sus
vecinos derivaba del hecho de ser poseedor de una mula y un carro.

Vivia en la finca agricola que estaba en el suburbio, saliendo por la
Porta Principalis Dextra 'y siguiendo el camino hacia el mar, hacia los su-
burbios de los pescadores, en la falda del monte Jupiter. Los chiquillos se
refan de ¢l constantemente y la gente adulta le tenia en la consideracién
de alguien que no andaba muy fino de la cabeza. Asi, Pax vivia expuesto a
las pequefias mezquindades de sus vecinos que le pintaban burros cruci-
ficados en la puerta de su casa y le consideraban como un sectario dentro
del judaismo. Una mafana en la pared de su casa aparecié el dibujo de un
enorme le6n vomitando y Pax lo limpié con un cepillo, un cubo de agua y
toneladas de resignacién. Mientras, daba los buenos dias con una sonrisa
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a todo aquel que pasaba por alli, gandndose definitivamente la fama de
bobo por derecho. Los cristianos eran gente que ni aceptaba a los dioses
de los demas, ni participaba en el culto oficial del Imperio, sin embargo su
indulgencia y espiritu de sacrificio no eran faciles de comprender.

Compartia un cubiculum en las estancias de los obreros agricultores
de vid, se dedicaba principalmente a preparar, embrear y mantener la
impermeabilidad de las dolias (do/ium). Aquella era una finca rural con
buenas caracteristicas, una explotacién agraria fértil, aunque iba pasando
de mano en mano sin que nadie se la quisiera quedar de forma definitiva.
Aun cuando era una wvi//a de calidad y un terreno agricola, rodeado de
campos de vifias con grandes posibilidades, no despertaba el interés por
invertir, ni de aristdcratas ni de libertos adinerados. Probablemente era
asi porque también estaba rodeada de suburbios, de habitantes mala-
je, de libitinarios contaminados, de lupanares, de pescadores de origen
ibero y de otros colectivos en los que se cebaba la miseria y se cocia la
insurreccién. Aun asi tenia un enorme almacén de dolias en las que se
curaba y recolectaba el vino.

Cuando Téntalo pasaba por alli le gustaba beber un vaso de vino con
Pax y echar una charla, aunque mucha gente consideraba a Pax un estupi-
do, a Téntalo le parecia un tipo interesante.

—Siendo un liberto —dijo Pax— podrias haber hecho fortuna, bajo la
proteccién de tu antiguo amo.

—Yo no soy un liberto, no te confundas —contesté Téntalo, desafiante,
con el dedo indice alzando—; naci en una familia de esclavos, que no es lo
mismo. Soy libre porque a diferencia de mis padres no me someto a Roma.
Nadie decide por mi qué o quién soy.

Su condicién de liberto no la gané haciendo méritos, ni cumpliendo
protocolos, ni haciéndose merecedor de la confianza del amo. Se produ-
jo casi sin querer, como por casualidad. Tenia Tantalo veinticuatro afos
cuando el duefio de la casa fue padre de un varén. La criatura desde el
inicio dio muestras de predileccién hacia el joven y conforme pasaban los
afios, cualquier duda que le sobrevenia, andaba a consultar a Tantalo su
parecer. Se dio cuenta el padre de que Tédntalo era una fuente de conoci-
mientos imprevista y de lo beneficioso que resultaba su consejo y ensefian-
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za al muchacho, a efectos de que la condicién maestro/alumno cumpliera
los protocolos, decidié dar la libertad a Téntalo.

—Ese patdn se crey6 que en su magnanimidad me otorgaba la libertad,
como si fuera posible conceder la libertad a un hombre libre —decia, me-
neando la cabeza en negacién—. Después vino el juicio por delito de ingra-
titud. Se dio la situacién de que a mi alumno, en proceso de crecimiento,
le pusieran otros maestros especializados en sociedad, protocolo y religién
de Roma; me lo echaron a perder y con el tiempo la criatura dejé de in-
teresarme. Fue entonces cuando me gané la reprimenda del padre por la
dejacién de mis funciones y cuando me vi en la obligacién de informarle
de lo mismo que ahora te estoy informando a ti. Nunca fui su esclavo y
nunca su liberto. Yo no soy quien los demads dicen, ni es esta o aquella mi
condicién. Fui acusado, juzgado y condenado; degradado mi honor civil y
desacreditada mi reputacién —y anadié como colofén—: y asi, felizmente,
ni Dios ni Amo.

Su condicién de liberto dediticio le impedia contraer matrimonio o
dedicarse a actividades comerciales de ningun tipo. Tampoco le estaba
permitido, entrar en la ciudad, como si estuviera contaminado tal que los
libitinarios. Era considerado igual que un peregrino, sin derechos politi-
cos, ni publicos. Un tipo potencialmente peligroso. Cualquiera hubiera
considerado que era un desgraciado, sin embargo ¢l se sabia inmensamen-
te afortunado.

=Y asi, ¢no tienes Dios? Porque en algo creeris, sno? —dijo Pax.

—:Si?, ¢de verdad?, ses imprescindible creer en algin Dios?, podria
creer en el Divino Augusto, como creen los libertos. O tal vez en Pater
Liber Bacco y celebrar la fertilidad y el vino, ¢hay diferencia? —Pregunté
Tantalo, alzando las cejas.— No, no necesito creer en los pdjaros, levanto la
vista y estin ahi. Tampoco creer o no creer en los peces evitard que me los
encuentre dentro del agua, la supersticién no la entiendo.

Una muchacha del lupanar pasé por alli cargada con una cesta.

Los chiquillos de la villa romana sabian que Marciana, la fellatrix, se
las ingeniaba siempre para hacer los encargos que tuvieran que ver con la
villa o alrededores. Sabian que su objetivo era hacerse la encontradiza con
Pax. Sabian que Pax huia avergonzado en cuanto la veia y no dejaban de
hacer chanzas sobre su ceguera.
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—Ciego de amor de Dios, ni ve, ni quiere ver, solo ve, solo ve, solo ve a
Dios —los crios, se pusieron a danzar haciendo corrillos.

Pax los espant6, haciendo aspavientos con las manos.

Apuraron sus vasos de vino y Tdntalo se despidié del cristiano, conti-
nué su rumbo hacia el lupanar de Hispala, donde tenia pensado pernoctar.

La Hora Nona

El lupanar de Hispala se llamaba “Lia hora nona” pues, como el resto de
los burdeles del Imperio, esa era su hora de apertura (entre las 13:29. en
invierno y las 14:31h. en verano).

Hispala era ardua defensora del oficio de los lupanares, donde se con-
solaba a aquellos que en su casa no encontraban consuelo o a los que se
iniciaban en el sexo. Aunque ella bien sabia que las mas inconfesables de
las necesidades se perpetraban en el fornicio, en la calle, bajo las fornicula,
en los portales, fuera del lupanar, al amparo de la arquitectura.

Sus chicas vivian alli, eran internas, Hispala les daba proteccién, ac-
tuaba de Jena y aunque ella tenia sus preferencias no podia evitar tener
con ellas un vinculo maternal. Tanto es asi que cuando alguna habia sido
requerida por algin varén para tomarla en “Justae nuptiae” habia pasado
varios dias llorando y se habia vestido de blanco luto. Sus chicas eran me-
retrices, es decir, estaban censadas y el lupanar pagaba los impuestos por
su trabajo.

Cuando Hispala vio llegar a Téntalo por el camino, le dijo preocupada
que queria hablar con él. Le llevé a un rincén del patio donde se sentaron
a la sombra de un arbol.

—Se comenta que en la ciudad estdn los dnimos caldeados de cuentas
de la pintada aparecida—dijo Hispala.

—:Qué pintada? —pregunté Tantalo.

Hispala le explicé las novedades y el revuelo y rumorologia que se ha-
bia extendido por la urbe.

—Te informo de que andan buscando a quien cargarle el muerto —His-
pala le explicé la presencia de los dos forasteros y como se habia extendido
el rumor de que seguramente eran enviados de Roma.
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~Uno de ellos es trasparente como el agua, el frumentarius Léntulo
Reburrino. El otro es escurridizo y nadie sabe a ciencia cierta cudl es su
cometido —dijo Hispala—. Como bien sabes una de mis chicas también
trabaja en la Casa de las Delicatae. Ayer pasé la noche con ély por lo visto
el pufietero es hermético como una piedra. {Te podrés creer!, que ni meti-
da en faena, pudo sonsacarle ningtn tipo de informacién.

—Vamos, vamos, en esta ciudad se construyen leyendas increibles de
pequeiios sucesos —dijo Tantalo restindole importancia—. Nada les gusta
mds que tener material para alparcear.

—Haces mal en minimizar el riesgo. Se comenta que este individuo po-
dria ser un agente dedicado a la obtencién de informacién; en Roma son
conocidos como especuladores (de Speculari-observar desde una atalaya)
y la preocupacién surge del hecho de que habitualmente tienen potestad
para ejercer de carnifex y cercenar el problema ante cualquier minima evi-
dencia —continué Hispala, sin querer ceder un dpice a la habitual desidia
de Téntalo—. Asesinan bajo el amparo del “era necesario” por el bien del
Cesar y el Imperio.

Aqui, Tantalo le recordé que aunque €l a si mismo no se reconocia
como liberto, a efectos legales esa era su condicién. Por tanto legalmen-
te solo podia ajusticiarle un Zctor. Y parafraseando a Hipdcrates, solté
un docto “vitam brevem esse, longam artem”, (la vida es corta, la ciencia es
larga), y la paciencia de Hispala se resquebraj6 en gritos sulfurados que
hacian referencia a diversos adjetivos relacionados con la despreocupacion,
la inconsciencia, la falta de responsabilidad y el arte de desollar gatos,
mientras se metia en el lupanar con la cabeza muy alta y paso iracundo.

Tantalo pasé la tarde haciendo pequefios arreglos en el mobiliario del
lupanar, sus trabajos de carpinteria se compensaban con generosas cenas
regadas con lo mejor de su bodega. Durmié alli aquella noche, enredado
entre las piernas de Hispala, que mds tranquila decidié6 enmendar su in-
justificado ataque de ira.

Al dia siguiente debia marchar al poblado de los pescadores para po-

nerse a las 6rdenes de Indalecia.
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La taberna de Leandrus Optimus

De camino a casa de Indalecia, Tantalo se acercé a la taberna de Lean-
drus Optimus para echar unos tragos. Pax estaba alli, porque de buena
mafiana se habia acercado a llevar con su carro el encargo de unas anforas
cerdmicas. Leandrus tenia aprecio a aquel par de piltrafas y les reservaba
siempre buenos caldos generosamente servidos. A la hora de cobrarles,
siempre ajustaba el importe. Y es que, aunque Leandrus no tenia nada de
cristiano le gustaba aquella frase del profeta “Al cesar lo que es del cesar”.
Buen conocedor de las altas finanzas de los bajos fondos, sabia bien que
tanto Tantalo como Pax eran gente que se aprestaba a la colaboracién en
cualquier situacién imprevista y sin embargo sus bolsillos andaban siem-
pre medio vacios. Era hombre de recto proceder. En las mesas, Epictetus
jugaba a los dados con unos paisanos, mientras echaba un vistazo por
mandato de los séviros.

La tabernera iba siempre acompafiada por una perra blanca y vieja que
la seguia como si fuera un desdoblamiento de su persona. Les sirvié un
par de vasos mientras les andaba advirtiendo con los ojos, de la inusual
presencia del esclavo Epictetus.

Tantalo y Pax comenzaron una de sus eternas disertaciones. Tomaron
otro vaso de vino y otro mds. Tintalo comenzaba a elaborar uno de sus
discursos furibundos contra las fuerzas del poder y el orden social.

—Los apellidos griegos son los mds abundantes en Barcino, la razén
estd en la colonizacién procedente desde el sur de Italia —decia Tantalo
balbuceante—. Su dedicacién a la produccién del vino, la proclaman ufanos
como rasgo de identidad de sus origenes de Enotria la tierra del vino en
el sur de la peninsula Itdlica. {Presumen de ser descendientes de ilustres
borrachos!, jpero se pregonan romanos!, jborrachos e hijos de la gran lupa!

Epictetus iba tomando buena nota del sesgo de la conversacién y cada
vez veia mds claro que habia encontrado a los sospechosos ideales.

Pax era extremadamente sensible a la bebida y es que, aunque entendia
como paribola la comparacién con la sangre de cristo, se embriagaba con
dos copas y sacaba a relucir lo mejor de su espiritu mistico. Alucinaciones
ebrias de un futuro de transformacién extraordinario, delirios impulsados
por su alma emprendedora.
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—:No crees, que al igual que los séviros cuidan los dioses familiares de
Augusto, un tipo de institucién similar podria cuidarse del culto cristiano?
Una institucién con funciones politicas y municipales, que representara
al pueblo y protegiera el culto cristiano —dijo Pax imbuido de una fuerza
espiritual que iluminaba su cara, adornada con una sonrisa bobalicona.

—iOh si, lo veo! Una institucién Municipal, Plebeya y Cristiana —T'dn-
talo se descojonaba de la risa—. La ML.P.C,, jla democracia plebeya cristia-
na! Mis dioses y mds amos, conmigo no cuentes.

—Pero de verdad, Tantalo, yo creo que la fe en Dios te confortaria.

—:Me confortaria?, jacaso me ves necesitado de amparo?, sme ves per-
dido?... No, no, no, no, ya te lo dije jNi Dios, ni Amo, ni Domiciano!

La chica de la taberna abrié los ojos como platos y comenzé a hacer
muecas mientras indicaba con la cabeza en direccién a Epictetus. La perra
se sentd y comenz6 a levantar las orejas alternativamente mientras ladeaba
la cabeza. Perra y ama se quedaron mirando como Epictetus recogia sus
fichas y dados, pagaba y marchaba por el camino con paso veloz. Miré a
Leandrus y con la boca fruncida mene6 la cabeza negativamente.

—Si esos dos no se andan con mds cuidado cualquier dia se van a meter
en un lio.

—Les he dicho mil veces que se fijen mds en las mujeres y los muy bo-
bos no ven mds que brazos, culos y piernas. Cuando digo que se fijen en
las mujeres me refiero a que aprendan el buen hacer, la astucia, la picardia
—dijo Leandrus—. jEntre los dos no sacamos un cerebro!

Indalecia, el barrio de pescadores, las delicias y los
trabajos de Tantalo

La casa de Indalecia era de piedra, los maderos que conformaban los
quicios de puertas y ventanas estuvieron en tiempos adornados con cri-
neos humanos atravesados por un clavo, como era costumbre ibera. Pero
a aquellas alturas del siglo los craneos se habian resecado y las mandibulas
habian perdido sus dientes, perdiendo todo poder intimidatorio, por lo
que se decidieron a quitarlos resignando un sintoma claro del progreso de
la romanizacién.
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Dentro de su casa olia a especias, pescado seco y caracol podrido. Era
tan fuerte ese olor que la misma Indalecia lo llevaba recosido a su persona.
En la sala principal habia piedras de moler de diferentes medidas, algunas
placas colgadas en la pared guardaban apuntes de recetas y agradecimien-
tos de personas tratadas y curadas.

Tantalo pudo leer en un estante: Opium hemorroides remedium est.

El olor mas pestilente surgia de unas tinas grandes donde Indalecia
ponia caracoles marinos de pinchos a descomponer, luego chafaba las con-
chas y recogia las glindulas que una vez secas y molidas servian para tefiir
con color pirpura y azul Jacinto. De la cetaria salian conservas, salazones
y tintes. El garum era su mejor producto, era bueno para el comercio, ca-
risimo y exclusivo para mesas refinadas. Sus productos se los venian a
comprar en carros los comerciantes de la ciudad.

Entre Junio y Julio, era el tiempo de los escarabajos de los fresnos
y dlamos. Téntalo sospechaba que algo tenfan que ver con el bebedizo
milagroso que se usaba en el lupanar. El que provocaba priapismo a
hombres de edad avanzada, que podian pasar toda la noche satisfaciendo
sus deseos con hasta tres y cuatro chicas. Indalecia ponia especial interés
en esa recoleccién que le reportaba grandes ganancias, por eso pensaba
que probablemente de ahi salia el potente afrodisiaco. Le alojaba en su
casa y le despertaba antes de la salida del sol. Colocaban un lienzo blan-
co bajo los drboles y agitaban el tronco, y con las manos protegidas con
vendas recogian los insectos. Los mataban sumergiéndolos en vinagre,
los ponian a secar al sol y cuando estaban secos se guardaban en tarros.
Indalecia preparaba a la Hora Nona polvo seco de cantdrida y pomadas
con sebo de cerdo.

—Te preparo algo de comer —dijo Indalecia que sabia que aquel era el
momento preferido por Tantalo—. Mientras, acomddate en tu estancia y
después prepararemos el plan de trabajo para esta campaa de recoleccién.

Téntalo se instal6 en un cubiculum en el que le habia preparado un
catre. Indalecia era una mujer organizada y silenciosa, durante afios habia
ensefiado a T4ntalo la manera de hacer la cosecha, convirtiéndolo en una
pieza indispensable en su industria. La estancia era un almacén de vinos
dulces. Sapa, Mulsum y Defructum, eran vinos cocidos que se dejaban
reducir. Se usaban en la cocina para los guisos. Pero, sobre todo, los usaban

43



los romanos para aclarar otros vinos mds fuertes. Se ponian a hervir en
ollas forradas interiormente con plomo. De esa forma en el vino se iba
disolviendo el Aztcar de Saturno (acetato de plomo), que permitia que se
pudiera guardar durante afios sin ponerse malo. En las mezclas se incluian
membrillos o higos, aunque para endulzar el vino era primordial el Azi-
car de Saturno. Indalecia tenia una capacidad productiva y empresarial de
cierta importancia. Y era ficil inducir que se ganaba bien el sustento. Sin
embargo, vivia en una choza de piedra cerca del mar, sin mds pretensiones.

Comieron gachas de pu/s con pescado y por la tarde estuvieron estu-
diando y organizando las zonas de recolecta de los escarabajos. Prepa-
rando los aperos necesarios y liberando los sequeros donde dejar, al sol
y a resguardo del viento, la recolecta. Téntalo recompuso las reservas de
lefia de la cocina y estuvo arreglando las trampas de red donde cebaban y
cazaban caracolas.

También en el barrio de los pescadores se comentaban las posibles
repercusiones que podria ocasionar la desafiante pintada. El emperador
tenia montado un servicio de informacién que garantizaba que cualquier
acontecimiento o tentativa de insurreccién fuera detectada a toda velo-
cidad y puesta en su conocimiento. Indalecia estaba preocupada y dijo a
Tantalo que era necesario informar a Hispala y sus chicas.

—Esta noche quiero que vuelvas a casa de Hispala, no dejes de avisarle
de que tanto ella como sus chicas estén en alerta —le pidié Indalecia.

Todo el mundo sabia que el lupanar y su entorno eran una fuente de
rumores e informacién, solo comparable al servicio secreto oficial.

Epictetus vuelve a Barcino e informa a los libertos del
sevirato

Los séviros se habian reunido a instancias de Licinio Secundo, en el orden
del dia estaba la busqueda de soluciones para aplacar la ira del legionario
Reburrinus. El objetivo era hacerle ver la fidelidad incondicional al Cesar
por parte de las instituciones de Barcino.

La esclava enviada a la caupona para convidar a los forasteros a un
agasajo de bienvenida en forma de banquete de celebracién, ya habia re-
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gresado. Habia explicado que el individuo menudo, cetrino y enjuto, con
ojos de serpiente, declinaba amablemente la invitacion, excusindose por
las multiples tareas que le acaecian. Afiadiendo que, no obstante, agradecia
vivamente el detalle y les conminaba a posponerlo para mis adelante. Por
otra parte, Léntulo Reburrino se habia mostrado gratamente impresio-
nado y habia dicho que a pesar de que estaba en misién secreta y que no
podia saberse que era un legionario del cuerpo de frumentarii, asistiria
encantado como un simple viajero visitante de Barcino. Los séviros que-
daron pasmados ante la evidencia de su estupidez.

—La politica de austeridad impuesta por los Flavios ha sido buena has-
ta que el majadero de Domiciano ha comenzado a preocuparse por la
necesidad de la plebe de alimentarse —comenzé Licinio.

—Si, pero también es importante contener una posible revuelta social.
Un contexto social tenso igualmente es preocupante y puede frenar nues-
tros intereses comerciales— dijo Caius Trocina Synecdemus—. A mi las po-
liticas de Domiciano no me parecen completamente erréneas.

Lucio Secundo sabia bien que la observacién de Synecdemus no era
desacertada, pero su avaricia personal y sus ansias de medrar estaban por
encima de esas apreciaciones. Siempre era partidario de estirar peligrosa-
mente los limites y de proteger a ultranza los beneficios de los poderosos.
Para €], un sistema mds pacifico y complaciente debia estar basado en el
reparto de las migajas entre los mds humildes, sin que los intereses de los
individuos pudientes sufrieran ninguna merma que pudiera afectar a las
inversiones comerciales del Imperio.

—Basta de disertaciones politicas, esto no es el Senado, sefiores. Nos
hemos reunido a efectos de solucionar los problemas mds inmediatos que
nos afectan. Tenemos informaciones novedosas que pueden solucionar
nuestras complicaciones —dijo Lucius Pedanius Euphron—. jLlamad a
Epictetus!

El esclavo fue mandado llamar y entré en el #ric/inium para dar noti-
cias. Cont6 la conversacién que habia oido en la taberna y como habian
negado en alto al Dios y Amo Domiciano. Dijo, que de todas las alter-
nativas que habia estudiado, en sus pesquisas por el suburbio, le parecia
de largo la mds aceptable. Explicé que aquel par de malhechores, tenian
tratos con las chicas del lupanar de la Hora Nona, la galena Indalecia y los
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esclavos libitinarios. Que campaban a sus anchas exponiendo sus opinio-
nes subversivas sin pudor y que, sin duda, todo aquel que los conocia los
entenderia como probables autores de la pintada.

~Creo que lo mejor seria que abiertamente se hiciera ptblica la culpa-
bilidad de esos dos imbéciles. Extender el rumor y que el mismo devenir
de las habladurias populares termine por culpabilizarlos sin necesidad de
nuestra intervenciéon —expuso Caius Tulius Daduchus—. Mantenernos al
margen de todo esto hace mds evidente que no hay interés ni accién nin-
guna que nos una a la pintada, lo que nos confiere un halo de indiscutible
inocencia.

Los libertos enviaron a Epictetus a tomar copas por las tabernas, le
instaron a que frente a cualquier alusién o referencia a la pintada no se
abstuviera de decir que se comentaba que el liberto dediticio Tantalo y Pax
el cristiano habian confesado su autoria. Seria especialmente interesante
hacer llegar esa informacién hasta la Casa de las Delicatae.

Se habia expandido el rumor de que el forastero escurridizo del que to-
davia nadie sabia ni siquiera el nombre, era probablemente un especulador
con licencia de carnifex.

Léntulo Reburrino es agasajado con un banquete por
los séviros

Léntulo ya habia gestionado su inspeccién del horreum con la oficina de
la Praefectura Annonae ese era el objeto de su misién secreta, alli se habia
identificado oficialmente como Miles principalis Lentulus Reburrinus del
cuerpo de frumentarii. Su entrada y visita de control estaba prevista para
esa misma tarde.

Los esclavos y libertos de algunas personalidades de la ciudad ya lle-
vaban un par de dias ejerciendo una actividad inusual de carga y descarga
de productos. Fuera de lo habitual era la descarga de carros con sacos con
grano y la salida de dnforas de vino desde el horreum. Los séviros, por la
parte que les tocaba en el almacén, habian colocado una importante canti-
dad de sacos y habian sacado una parte significativa de reservas vinicolas.
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Una parte de los sacos estaban llenos de tierra y en la fraccién superior se
habian cubierto con grano.

Pero a Léntulo Reburrino todo aquel trasiego le habia pasado desaper-
cibido, confiado de que nadie en la ciudad era consciente de su presencia
alli, sino como un viajero cualquiera, dado que su misién de inspeccién y
su condicion de Legionario del cuerpo de frumentarii era secreta.

Aquel mediodia tenfan previsto el banquete de recibimiento al Sr. Re-
burrino, viajero ilustre y visitante de Barcino. Durante la comida en el
triclinium, se sirvieron platos deliciosos regados con abundante vinos de
Tarraco.

A su entrada en la domus los séviros le recibieron con la salutatio ibéri-
ca brazo en alto y Léntulo se cuadré militarmente, aunque después volvié
a recordar su situacién de incégnito y con una risilla declaré de nuevo que
se hallaba en misién secreta y que por tanto no hacfan falta actos proto-
colarios.

Durante la comida hicieron varias tentativas de soborno, pues si se
descubria la trampa en las reservas de frumento o si la autoria de la pin-
tada por parte de los dos malhechores no resultara creible, seria necesario
haber jugado bien la partida por adelantado.

—Lastima que nunca hay una valoracién suficiente a los servidores del
Imperio. Suficiente, me refiero en cuanto al pago de su encomiable labor
—manifesté Lucius Pedanius Euphron sacando a relucir todas sus artes de
adulacién.

—Verdaderamente —afadié Lucio Licinio Secundo—. Nunca serd sufi-
ciente la recompensa. Su sacrificio no estd debidamente puesto en valor,
ni tan siquiera con el duplicarius pecuniario, ;quizds nosotros podriamos
hacer algo al respecto?

—Léntulo, hacia que no con la mano.

Licinio Secundo ya no sabia cémo dejar mds clara su intencién de
pagar su silencio, asi que expuso la intencién del gremio de los séviros de
hacer una aportacién pecuniaria de tipo extraordinario, para colaborar con
el ejército.

—-No, no, no, no, no, de ninguna manera —dijo modesto Léntulo Re-
burrino—. Los legionarios estamos acostumbrados a la vida castrense, a
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subsistir frugalmente, a conformarnos con muy poco, el honor es nuestro
alimento y nuestro sustento.

—Vamos, vamos, todo es poco para congratular la labor tantas veces
ninguneada de los funcionarios publicos —manifestaba Caius Trocina Sy-
necdemus.

Los Séviros habian reunido, entre todos, veinte dureos, el equivalente
a quinientos denarios. La cifra era altisima: con quinientos denarios se
podia comprar un esclavo, o cuatro burros. La decisién de entregarlo en
dureos se tomé a efecto de que la entrega de veinte monedas en una bol-
sita pareciera menos grave. Pero durante el banquete, los séviros se dieron
cuenta de que, aunque de todo el mundo era bien sabido el altisimo nivel
de corrupcién del cuerpo de frumentarii, proponerle un soborno a un indi-
viduo incorruptible podria producir el efecto contrario. Podria ser motivo
de denuncia, lo que sin duda les acarrearia muchos mas problemas.

Los séviros salian de dos en dos del #7ic/inium y comentaban entre ellos
el cariz irresoluble que estaba tomando la situacién.

—Creo que tengo una alternativa. Epictetus asegura que él sabe muy
bien como corromperlo y cémo manejar esta situacién sin levantar sospe-
cha —dijo Lucius Pedanius Euphron—. Mi esclavo es ciertamente astuto,
afirma que ya ha jugado con ¢él varias veces a los dados y que conoce sus
puntos débiles.

Y asi, mientras las esclavas mds risuefias servian al legionario, huevos
con queso y miel, se le manifesté la posibilidad de que el esclavo Epictetus
pudiera acompaiiarle a realizar su labor. Para disponer de €l en la medida
que pudiera necesitarlo o simplemente para hacer menos tediosa su estan-
cia en el subterrineo. Las dependencias profundas del Aorreum eran tan
oscuras, humedas y desapacibles, que la compaiiia del esclavo haria menos
sufrido su trabajo.

De vuelta a la La Hora Nona

En la sala de entrada una pequefia tarima servia a la propia Hispala para
exhibirse. El movimiento de su ombligo dejaba hipnotizados a los hom-
bres. Hispala era /upa, bailarina y contadora de historias, cymbalistriae. De
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origen bético, presumia de ser descendiente de la mismisima Hispala Fe-
cenia, la misma que fue causante del asesinato de mas de siete mil perso-
nas. Y asi contaba la historia de su supuesta tatarabuela, mientras agitaba
las caderas y hacia mimica.

—El Jovencito Ebucio, de alcurnia del ordo equestris, era amante de mi
antepasada, una liberta de muy buen ver, jla cortesana Hispala Fecenia! —al
decir el nombre de su tatarabuela, movia la cadera a velocidad vertiginosa
y continuaba con la historia—. Cuando la familia del chico decidié iniciar-
lo en el culto a Bacco, mi antecesora, celosa y temerosa de perderlo, le dijo
que ella sabia bien del culto a Bacco y que se veria obligado a todo tipo de
bajezas morales —Hispala abria los ojos como platos y se ponia las manos
sobre la cara con los dedos abiertos, como sin querer ver, pero miran-
do—. El chico asustado rehusé la iniciacién. Lo conté a su tia, la anciana
Ebucia, quien le recomendé informarse con el cénsul Espurio Postumio
Albino y atenerse a su consejo —aqui, ponia las manos delante como si
fuera llevada presa—. Previa promesa de proteccién mi tatarabuela confesé
ante el consul. Que al principio fueron solo sacerdotisas mujeres, que se
reunian tres veces al afio, que si luego la sacerdotisa de Sicilia fue quien
inici6 a los hombres. Y entonces se reunian cinco veces al mes, que hacian
précticas vergonzosas entre hombres y mujeres o solo entre hombres, sin
que hubiera delito o inmoralidad que no sucediera en aquellas reuniones
—Hispala, haciendo todo tipo de aspavientos, imitaba los bailes seductores
de las bacantes y se toqueteaba el cuerpo.

Desde abajo el publico asiduo, que conocia la historia de memoria,
golpeaba las mesas con las manos y le incitaba, sigue, sigue, bacchanalia,
bacchanalia, bacchanalia. ..

Y como sucedia siempre, Hispala continuaba:

—-Los que se negaban a someterse al ultraje eran inmolados. Los
hombres, poseidos, hacian vaticinios entre frenéticas contorsiones cor-
porales; las matronas, con los cabellos sueltos, corrian hasta el Tiber con
antorchas prendidas y las sacaban del agua con las llamas intactas por-
que contenian azufre vivo y cal. Eran una multitud, entre ellos hombres
y mujeres de la nobleza. Se captaba sélo a los menores de veinte afios,
los “mds permeables al engafio y la corrupcién” —Hispala se detenia en
seco y ponia cara de terror, llevindose la mano a la boca—. El cénsul,
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Postumio, se decidi6 a intervenir. Y ante el Senado, agitando el espectro
de la juventud ultrajada, de las matronas desinhibidas y de los varones
presos de la lujuria. Consiguié que se aprobara un decreto de pena
capital contra la “impia conjura” y los adeptos a esos “cultos extranje-
ros”, “hombres embrutecidos, afeminados, corrompidos y corruptores,
embrutecidos por las vigilias, el vino, los bailes y los gritos nocturnos”.
Y con ese discurso consiguié algo impensable en Roma; aplicar la pena
capital decretada por la prictica de un culto religioso —aqui detenia el
ritmo frenético de su cadera, ponia carita de inocente y anadia—. Y todo,
todo, todo, por mantener las alegrias del cofio de mi tatarabuela.

El publico, encantado, estallaba en carcajadas.

Terminado el numerito de baile. Hispala se sent6 en la mesa de Tanta-
lo y se pusieron a comentar las novedades.

—En la barriada de los pescadores estin preocupados —comenzé Tén-
talo—. Me ha pedido Indalecia que te lo comente y que td y las chicas
deberiais tener los ojos bien abiertos y ver de qué os podéis informar. Por
cierto, ssabes que el numerito que tienes teatralizado fue una campafia
de persecucion con maquillaje legal y parece ser que fueron siete mil los
ajusticiados en Roma y provincias? Esa historia tiene mds de doscientos
afos, pero es real.

—Claro que lo sé, por eso la canto y bailo, para que no se olvide.

—Eso fue lo que todos conocemos como un montaje para justificar un
acoso. No estds diciendo, querida Hispala, que tu antepasada Hispala y su
amante Ebucio recibieron cada uno cien mil ases de bronce, en pago por
su confesién, lldmale confesién, lldmale traicién —sefialé Téntalo—. Tam-
poco, que a dia de hoy, el culto a Bacco, es uno de los mis practicados y
que todo el mundo sabe que las bachannalia en su honor, son précticas
inofensivas de culto a la agricultura, la vid y la fertilidad. Se trat6 de una
campana de odio similar a la que ahora se practica con los cristianos, una
matanza religiosa de las que son de utilidad para mantener los limites del
Imperio bien definidos.

—Veamos, Téntalo —comenz6 a hablar Hispala, con el gesto muy serio—,
me has hablado de las preocupaciones que han surgido en el barrio de los
pescadores. jBien!, pues mucho peor que eso, han extendido el rumor de
que un cristiano y un individuo con aspecto de peregrino, se andaban jac-
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tando en la taberna de Leandrus Optimus de ser los autores de la pintada.
Lo que tu llamas preocupaciones de barrio, tienen ya culpables instituidos.
Y por la parte que te toca yo de ti pondria los pies en polvorosa o me plan-
tearfa algtn tipo de accion, para resolver el problema.

Tantalo se habia quedado pasmado, en un momento entendié que ély
Pax eran los sospechosos perfectos y que frente a una eventual represalia
también eran las victimas propiciatorias.

—Creo que deberias ir al lupanar de Barcino, a la Casa de las Delicatae,
te enviaremos con alguna excusa —dijo Hispala—. Te haris el encontradizo
con el especulador e intentards atraerlo hasta aqui, podrias tentarle con
grandes placeres. Una vez que lo tengamos aqui yo ya sabré como sonsa-
carle, eso dejadmelo a mi.

—Olvidas, Hispala, que yo no puedo entrar en la ciudad —dijo Tantalo.

Ciertamente era asi, en su condicién de liberto dediticio, a T4ntalo le
estaba prohibida la entrada en la ciudad.

—Ya lo tengo todo pensado, tu déjame hacer —dijo Hispala—. Manana
son las Minusculae Quinquatrus de las Quincuatros Menores, entrards en
la ciudad con los tibicines, disfrazado de mujer.

Léntulo en el horreum de Barcino

Léntulo y el esclavo Epictetus bajaron por el Decumanus Méximo en
direccién al puerto. Fueron recibidos por el praefecto y entraron en los
almacenes a la hora acordada. En primera instancia se realizé la visita de
la parte de almacén de grano destinado al abastecimiento militar. Léntulo
iba apuntando en su tablilla y de vez en cuando comentaba:

—Correcto, correcto, jperfecto!, tal y como debe ser.

Epictetus se sorprendid, al ver que hacia varias objeciones sobre la al-
tura de la tarima de madera del suelo, a efectos de una mejor conservacién
de los alimentos, asi como sobre la disposicién y grosor del empedrado del
pavimento.Se dijo a si mismo que el frumentario no era tan imbécil como
a todas luces parecia y que con seguridad era un experto en las cuestiones
estrictamente reducidas a su responsabilidad laboral.
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—Debo felicitarle por sus conocimientos —dijo—. Me ha dejado usted
asombrado. Los séviros hace afios tuvieron el proyecto de enviarnos a va-
rios jovenes a Tarraco. La idea era que pudiéramos aprender de las di-
terentes disciplinas de los soldados de las legiones. Ahora veo claro los
beneficios de esa propuesta, viéndole a usted ejercer su oficio he aprendido
la correcta ordenacion de los horrea su limpieza y disposicién. jQué mara-
villa! Los séviros planearon ese proyecto pedagdgico, para mejor cumplir
con las disposiciones del Cesar. Pero no pudo realizarse, el ejército no
dispone de medios para dedicar a la ensefianza, es dificil enmarcar en la
finanza castrense la ensefianza a los privados. Y sin embargo jes tanto lo
que tenemos que aprender!

—Claro, claro —dijo Léntulo—ya he visto que los séviros, como no podia
ser de otra manera, son gente de orden y fieles cumplidores de los man-
datos de Domiciano.

—En verdad, Licinio Secundo no ha querido otra cosa que propiciar la
posibilidad de mejorar la vida de los legionarios... ainschhh... Lanzé un
suspiro de disgusto, acompafiado por un estudiado silencio. {Cudntas veces
su patrén Lucius Licinius Sura le ha conminado a utilizar sin reparos los
medios derivados de sus bienes, cuando tuviera oportunidad! —Epictetus
comenzaba a desplegar sus capacidades teatrales.— jQué decir del sacri-
ficio de su patrén!, el abnegado Lucius Licinius Sura, consul suffectus de
Roma, y valeroso militar. Que ahora mismo esti cumpliendo su deber
para con el ejército del Imperio. Dejando la gestion de sus ricas propieda-
des en las manos de su liberto. Siendo tal el nivel de confianza, que podria
decirse que, mis que cliente por adopcién, les unen lazos familiares, como
si fueran de sangre. Licinio Sura, hombre realmente admirable, que ante-
pone el servicio al Imperio y delega confiadamente. Mientras él se halla
dirigiendo con honor la gloriosa Legio I Minervia creada por nuestro em-
perador “Dominus at Deus”. Quien sabe si ahora mismo, arriesga su vida
en lucha contra los horrendos catos de Germania.

Epictetus habia ido subiendo el tono didndole un aire teatralmente
glorioso, entre suspiros y silencios. Maneando la cabeza y con los ojos
puestos en un punto infinito dijo como si expresara para si mismo, toda
la admiracién.
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—Esa Legion que por sus glorias acaba de obtener de la gracia de nues-
tro emperador el sobrenombre de “Pia Fidelis Domitiana”.

Y aqui, Léntulo se habia cuadrado con la barbilla apuntando al techo.

—Y asi su liberto Lucius Licinius Secundus, tiembla de la emocién
siempre que puede corresponder con el ejército. El patrén Lucius Lici-
nius Sura, dejé la orden de disponer a las legiones siempre el mejor de los
tratos. Y aportar siempre que fuera posible nuestra colaboracién ya fuera
personal o monetaria —aqui, dejé un chasqueo de la lengua entre la lasti-
ma y la piedad—. jPobres mis patrones!, jsimples libertos!, no les es ficil,
cumplir las érdenes. Lo intentan con cualquier pequefio detalle altruista,
con un simple banquete de agasajo, con el ofrecimiento del pobre acom-
pafiamiento de este fiel esclavo. Ojald hubieran podido decirle a su patrén
con orgullo que han podido donar una aportacién econémica al ejército.

—iComo he podido ser tan desconsiderado! jNo tengo disculpal, jy es
que algunas veces a los militares nos falta sensibilidad para apreciar este
tipo de cosas! Por supuesto aceptaré el donativo, en el nombre de la Le-
gién y de sus soldados. Y lo entregaré a la prefectura de Tarraco.

Cuando Epictetus relaté la entrega de la bolsita y cémo el legionario
la habia guardado bajo su tinica, los séviros tenfan una suave expresién
condescendiente. Pero al repetir la dltima frase dicha por el frumentario
en sus ojos se lefa un tembleque de parpados.
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4 GAPITULO
“LOS GOMEDORES DE PAN”

iam pridem, ex quo suffragia nulli desde hace tiempo —exactamente desde que no
uendipus, effudit tenemos a
curas; nam qui dabat olim quien vender el voto—, este pueblo bha perdido su
imperium, interés
Jasces, legiones, omnia, nunc se continet por la politica, y si antes concedia mandos,
atque haces,
duas tantum res anxins optat, legiones, en fin todo, abora se deja hacer y
panem et circenses. $6lo desean con avidez, dos cosas:
Agquinatis Satirae, (X,77-81) pan y circo
Decipus Tunins Iuvenalis Sdtiras X, 77-81, Décimo Junio Juvenal

Los romanos plebeyos y gentes de condicién humilde se alimentaban ba-
sicamente de pu/s, unas gachas espesas de cereal cocido. El pan constituia
la fuente de alimento por excelencia, sin embargo no estaba al alcance de
todo el mundo. Los griegos eran quienes salvaguardaban el secreto de
fabricacién del pan; los romanos los llamaban Pistores y al arte de hacer
pan, ars pistorica. Los griegos, despectivamente, llamaban a los romanos
“los comedores de pan”.

De una forma u otra, lo cierto, es que la necesidad de alimentarse era
perentoria al comun a los mortales.
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El frumentarius visita el lupanar

Léntulo Reburrino se levanté al despuntar el alba y acometi6 sus ejer-
cicios para mantenerse en forma, hizo doscientas flexiones en la habita-
cién de la caupona y después salié a correr por los caminos. Terminada
la sesion de ejercicios que todo militar debe realizar cotidianamente, se
ased y vistié como un plebeyo. Camuflado de persona corriente salié de
a la calle con el objeto de ir a investigar al suburbio. Callejeé por las ca-
lles de Barcino, que despertaba a la actividad matutina. Atravesé la Porza
Principalis Dextra'y encaré por la Via Augusta, se cruzé con varios carros
cargados de musicos y gentes de la fardndula. Los #iicines mas madruga-
dores le silbaban desde sus carromatos y le lanzaban piropos. Giré por el
primer desvio a la izquierda, tal como le habian indicado, hacia el lupanar
“la Hora Nona”y divisé los pobres edificios que lo conformaban.

Marciana la fellatrix, que estaba tendiendo ropa en el patio, le sali6 al
paso.

—No se abre hasta la hora nona, por la mafiana estamos en nuestros
asuntos privados, fuera de horario laboral no atendemos. Aunque, a lo
mejor, podria hacer una excepcién —dijo poniendo ojos golosos a aquel
personaje que tenia las hechuras de un armario ropero.

En ese momento cay6 en la cuenta de que aquella complexién fornida
del forastero cuadraba con un militar. Probablemente se trataba de uno de
los tan mencionados enviados de Roma de los que todo el mundo hablaba.
Entré en pdnico y a trompicones comenz6 a desdecirse.

—Porque, “quizas”, es como “tal vez”y se parece bastante a “a lo mejor”,
pero sin ser lo mismo. Me vengo a referir, que hay unos horarios laborales,
que son los nuestros, los que aplicamos, que nosotras los decidimos, me-
nos cuando decidimos que quizis queremos decidir otros. ;Me entiende?
—dijo chillando a volumen altisimo.

—No, la oigo muy bien, no es necesario que grite. Pero no la entiendo.
Aunque yo venia buscando...

—iBuscando!, jbuscando!, jclaro!, jnos ha fastidiado!, jtodo el mundo
viene buscando! Por eso mismo le estoy diciendo que tenemos un horario,
que a lo mejor lo alteramos, pero que en cualquier caso, tener horario, lo
que se dice tener horario, lo tenemos —grit6 como si Reburrino fuera sordo
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y ella tuviera motivos para estar muy ofendida—. Voy adentro a decirle a la
encargada, a ver qué podemos hacer por usted, aunque no le garantizo que
podamos atenderle. {Espere aqui, ni se le ocurra moverse!

Y con la cesta de la ropa en la cadera se meti6 en el lupanar con gesto
airado. En cuanto atravesé la puerta solté el cesto al suelo y comenzé a
llamar:

—iHispala!, ;Hispala!, jtenemos un problema!, alertad a Téntalo.

Las chicas ya sabian que algo sucedia, alarmadas por los gritos de Mar-
ciana. Hispala habia visto desde el portalén de la cocina la escena y sabia
que por la descripcién del individuo, sin duda se trataba del frumentarius.

—Ese viene a por Téntalo —mascullé con cara de preocupacion.

—Deberiamos decirle que han venido a buscarlo, es necesario que pue-
da huir, que tenga tiempo para esconderse —dijo la fe/latrix.

-Déjalo, es mejor que no sepa hasta qué punto estd en peligro, hoy
entrard en Barcino y precisamente alli es donde nadie ird a buscarlo.

Hispala hizo subir a las chicas al cubiculum en que habia dormido Tén-
talo, les pidié que lo entretuvieran y que no se les ocurriera decir lo que
estaba pasando. Mientras ella y Marciana volvieron al patio a deshacerse
de Léntulo.

—Buenos dias —dijo Hispala al legionario—. Abrimos a la hora nona.

~Verd usted, el caso es que no estoy interesado en sus servicios. Vengo
buscando a dos individuos, un rebelde y un cristiano que...

En ese momento, al comprender que Pax también se hallaba en peli-
gro, Marciana sintié que se mareaba y perdia la visién. Y al momento cayé
desvanecida en el suelo.

—Veamos, ¢nosotras que le hemos hecho? —dijo Hispala—. A ver, ;qué
le hemos hecho? No son maneras!, jEs usted un insensible! ;Cémo puede
decir que nuestros servicios no le interesan! jEstd usted tratando con mu-
jeres de la cabeza a los pies!, si a usted no le interesan las mujeres, pregunte
si tenemos servicios con varones, con eso bastaba, jno hacia falta insultar!
Esta pobre chica tiene un grave mal, que le produce sordera alterna es por
eso que chilla tanto, ahora chilla, ahora no chilla, ahora oye, ahora no oye.
Y por si esa desgracia fuera poca, va usted y afiade que no le interesa. Que
a la sorda no la quiere, que solo por ese pequefio defecto ya no le interesa.
iQué mala educacién!
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—Yo no queria ofenderlas. Verd me referia a que yo....

-Yo, yo, yo y solo yo. :Es que usted no sabe que hay mundo fuera de
su propio ombligo? Yo de usted me marchaba y continuaba mi camino,
aqui ya ha hecho bastante dafio por hoy —Hispala estaba tan metida en el
papel, que tenia los ojos anegados en lagrimas—. ;Marciana!, {Marciana!,
idespierta preciosal, carifio, despierta.

Léntulo estaba indeciso, no sabia cémo reaccionar. Hizo amago de in-
tentar agacharse para atender a Marciana. Pero, en ese justo momento, la
fellatrix solté un chillido agudisimo y Léntulo sorprendido eché a correr
unos metros. Hispala, abrazaba a Marciana, que seguia chillando a todo
volumen como una chiflada, mientras con la mano le hacia a Léntulo el
gesto de, “ande, ande, no empeore las cosas”. El legionario tomé la deci-
si6n de marchar, de volver al lupanar a la hora nona, de llevarle a Marciana
algtn detalle y de pedir disculpas por su torpeza.

Tomo el camino hacia la villa romana, segiin sus informaciones Pax
trabajaba alli. Cuando llevaba un rato andado, tuvo que apartarse para
dejar pasar un carro lleno de flautistas. Un charco hizo que la rueda saltara
en bache, mientras salpicaba de barro sus sandalias. Desde arriba del carro
una “matrona’ con un inmenso bigote le guifié un ojo pasiandose ostento-
samente la lengua por los labios. Reburrino continué su camino rojo de
timidez y verglienza.

Tantalo en las Quincuatros Minores

Las Quincuatros Minores, en los idus de junio, dia 13, era la fiesta de los
flautistas. Era la festividad apropiada para que Téntalo pudiera entrar en
Barcino sin ser descubierto. En ese dia los #ibicines iban disfrazados y era
facil pasar desapercibido.

Téntalo se levanté temprano, se lavé y se dispuso a emperifollarse. Pri-
mero se colocé la indumenta, la ropa interior, que usé estratégicamente
para disimular su sexo. Se puso un subligar, un tipo de calzén que sujeté
bien apretado. Hispala le habia dejado un szropium, un sujetador que relle-
n6 con tela hasta darle un buen volumen. Se acomodé la tinica que sujeté
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bajo los falsos pechos con una cinta y sobre ese conjunto y aprovechando
para mayor camuflaje, la stola y la palla.

Las chicas entraron en la habitacién, con los postizos de pelo rizado y
rubio del fondo de armario del lupanar. Regocijadas, acicalaban a Téantalo
juguetonas concluyendo con un rojo intenso sobre sus labios, para simular
su aspecto al de una mujer.

Desde el camino de la villa romana venia el vehiculo con los #bicines,
disfrazados y maquillados con sus mejores galas, tocando y cantando. Pa-
raron en el lupanar para recoger a otro #74icin, que mal disimulaba su cara
de resaca tras sus labios rojos. Tantalo se acercé a la carreta y una matrona
bigotuda que llevaba escrito en su tunica De dea noveritis mundi (“Diosa
de lo limpio”), salté del carro y le extendié la mano teatralmente.

—Sefiora, su carruca le espera.

Téntalo subid, delicadamente al carro y se acomodé entre los musicos.
Los tibicines tenfan instrucciones de Hispala de esconderlo y protegerlo
dentro de sus posibilidades.

Léntulo en la villa romana

Léntulo se acercé hasta la villa romana. Los chiquillos le habian visto 1le-
gar por el camino y habian avisado a las mujeres de la cocina. Entre varias,
sacaron a Pax de su cubiculum y le tiraron al suelo, poniendo sobre ¢l una
montafia de ropa que tenian para lavar y remendar.

Léntulo se asomo por la puerta.

—Buenos dias sefioras, ando buscando a un cristiano al que llaman Pax.
Me han dicho que aqui podrian indicarme dénde encontrarlo.

—:Un cristiano?, sen Barcino?, juy!, jqué cosa tan extravagante! Y diga-
me, ¢ese cristiano es de Judea? —dijo una de las mujeres con gesto intere-
sado—. Se lo comento porque hace unos afios si que anduvo por Barcino
uno de aquellas tierras ignotas. Aunque, la verdad, no sabria decirle cual
era su religién.

Léntulo hizo amago de contestar, pero otra mujer se adelanté a su
intervencion.
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—No hace mucho, también comentaban que un esclavo galo habia
abrazado esa extrafia fe sectaria —interrumpié otra de las mujeres—. Aun-
que dicen que al poco tiempo le vieron tocando los cimbalos con las ba-
cantes y poco después tocaba el tympanum en las celebraciones de Cibeles
y parece ser que posteriormente...

—iNo, no, no, no!, ese que dices, no es ni galo, ni esclavo —atajé otra,
levantindose y colocindose delante del frumentarius, dindole la espalda
abiertamente—. Ese que dices era el hijo de Aurelia Péstuma.

—:S5i?,1a verdad que me extrafa, no lo creo. El hijo de la sefiora Péstu-
ma era, efectivamente, un tanto mistico, rarito y aficionado al baile. Pero
alguien me conté que habia marchado el afio pasado con una panda de
cémicos y que andaba de aqui para alld con su especticulo —afiadié otra
de las sefioras.

Léntulo no podia hacer ninguna observacién aclaratoria. Con el dedo
indice alzado y la boca abierta a punto para intervenir, era constantemente
interrumpido por el parloteo de las obreras de la Villa.

—El esclavo galo al que os referis, no sé si era cristiano, pero anduvo
un tiempo intentando tener relaciones con la esclava de una vecina mia
de Barcino.

—:Qué me dices? —exclamé otra de las obreras—, ses aquel que decian
que cantaba en su portal? Que el duefio de la domus estaba frito de tanto
canturreo arrebatado de dia y de noche.

—Cuenta, cuenta —decia otra—. Esos barbaros se las saben todas, son
encantadores.

Pax, debajo del montén de ropa sobre el que sentaba una de las obreras,
sintié que se estaba quedando sin respiracién. Afortunadamente, Lén-
tulo estaba bizqueando ante el parloteo de las mujeres y sabiendo que
esas charlas femeninas podian extenderse hasta el infinito sin resultado de
provecho, se despidié educadamente sin que nadie le prestara la minima
atencién y marcho por el camino a continuar investigando.

Cuando destaparon a Pax estaba pélido y aspiraba aire a grandes bo-
canas con sonidos estertéreos, hasta el punto, que tuvieron que tirarle una
jarra de agua por encima para reanimarlo.
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Tantalo entra en Barcino

Por el camino, Téntalo, pregunté a la “matrona” bigotuda si sabia el motivo
por el que los #ibicines tenian un dia de festividad en exclusiva:

—Si los artesanos y oficios celebran en las fiesta de Minerva, las Quin-
cuatro en marzo, ;por qué los flautistas tenéis otro dia exclusivo en Junio y
porque vais disfrazados? —pregunté interesado.

—Es mediante las secessio plebis que se han conseguido tantas cosas im-
portantes en cuestiones de derechos, imagino que en esto estds de acuerdo.
Ya hace siglos, cuando la lucha entre ecuos y volscos, los plebeyos hicieron
una secessio y decidieron que fueran a batallar los interesados en el conflic-
to que tuvieran algo a ganar. Plantaron a los patricios y los dejaron solos a
hacer frente a la guerra, obviamente les tuvieron que conceder la elimina-
cién del articulo de la ley romana por la que un deudor pasaba a ser esclavo
de su acreedor —comenz6 a explicar la matrona.

—Y asi durante siglos, en el eterno conflicto entre patricios y plebeyos.
El eterno: ricos y pobres —sentenci6 Téntalo.

—Exacto, pues asi durante siglos y secesio a secesio se ha conseguido: la
concilium plebis (asamblea plebeya) o los dos #ribuni plebis (tribunos de la
plebe). La secesio forz6 alos nobles a aceptar la ley escrita y posteriormente
el matrimonio mixto entre patricios y plebeyos y asi un largo etcétera.

—Si, 1o sé.

—Bien, pues los tibicines conseguimos esta celebracién con una secessio
—dijo la matrona—. Se dio el caso de que en Roma nombraran un equipo
de censores bastante “castos”, fueron los tiempos de las ordenanzas de
limitaciones en la indumentaria de las prostitutas y las ordenanzas de so-
briedad en los cortejos finebres. Asi fue que pretendieron limitar a diez
el nimero de tibicines en los funerales. Ademads se les ocurrié que era un
privilegio excesivo que fuéramos los unicos agasajados con el banquete en
el templo de Jupiter. Bien, pues aquellos tibicines de la época se largaron al
Tibur y dejaron a los romanos sin musica en las liturgias, ni en los honores
militares, ni en los juegos del circo, ni en las pompas funerarias... Como
todo el mundo sabe, menos los castos censores, es imposible vivir sin mu-
sica. Inmediatamente enviaron mensajeros para negociar, pero el colectivo
de tibicines estaba tan borracho aprovechando esos dias de ocio, que di-
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jeron que no, que no tenfan tiempo para negociar, que estaban de fiesta.
Los enviados a las negociaciones volvian sin resultados, se estaban vol-
viendo locos, sin encontrar la forma de convencerlos. Asi que finalmente
les tendieron una trampa, dijeron que les halagaban con una celebracién,
al amanecer, cuando estaban todos borrachos los metieron en carros y los
dejaron en el centro de Roma. Dicen que por la mafiana el foro estaba a
rebosar de #ibicines borrachos vestidos de mujer. Y por cuenta de aquello
nos devolvieron el derecho al banquete y al nimero de musicos a voluntad
del contratante en las honras a los difuntos.

—iCorcho!, que historia tan apasionante —exclamé Téntalo, encantado.

—Ademis de este gran triunfo, no sé por qué tipo de negociacién o lo
que habria bebido el negociador, se consiguié un dia de festividad en ex-
clusiva dentro de las fiestas menores obreras de Minerva. Las Quinquatrus
Minores, algunos graciosillos a este dia concreto le llaman el Quinguatrus
Minusculae. Lo que hay es mucha envidia! —finiquité la matrona ponien-
do cara de repipi indignada.

De historia en historia llegaron a la Porta Principalis Dextra 'y la atra-
vesaron; Tdntalo, con su preciosa indumentaria, pasé totalmente desaper-

cibido.

El legionario en la taberna de Leandrus

A la par que Tantalo salvaba el escollo de la muralla, Léntulo Reburrino
habia llegado frente a la puerta de la taberna en la que, segin Epitectus,
podrian andar fragudndose conatos de rebeldia.

La chica de la taberna de Leandrus Optimus vio entrar al frumentarius
por la puerta y sintié que sus mds negros presagios se convertian en cruda
realidad. Le recibié entre homenajes; por experiencia, sabia que el trato
que mds gustaba a la gente del ejército era el de la mujer educada y grata-
mente impresionada por el hombre valeroso. Hizo de tripas corazén y con
la mejor de sus sonrisas abundé en halagos.

—Debe estar usted cansado, jcon este calor!, siéntese a refrescarse, de
inmediato le sirvo una copa de nuestro mejor vino. Desde la ventana le
he visto llegar con su figura imponente y he pensado, por ahi viene un
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servidor de la patria. Y si usted no es militar, seguro que practica otro
oficio igualmente honorable. Pero si ese es el caso, sno ha pensado usted
en alistarse en las legiones?, es el maximo honor que un hombre de su
talla puede ofrecer a Roma. Perdone usted, quizds me estoy inmiscuyendo
donde no me llaman, pero ha sido verle y recordar las conquistas del mis-
misimo Julio Cesar.

Léntulo se sentd a la mesa, delicadamente, como si acabara de encon-
trar el Paraiso y le diera miedo romperlo. La perra blanca de la tabernera
aposent6 su culo en el suelo frente a €, barriéndolo suavemente con un
vaivén feliz de su cola. Con el cuello erguido y ojos brillantes de admira-
cién, clavé su mirada en Léntulo, mientras sus belfos se plegaban tirantes
es las comisuras. Quedando su hocico con una mueca tensa que le daba
el aire de estar sonriendo. La chica le dedic6é una mirada placida de apro-
bacién en la que podia leerse, ni se te ocurra jadear, este majadero no
soportard tu aliento canino!

—Efectivamente soy un servidor del Imperio, es usted muy sagaz —y ba-
jando un poco el tono argumenté—. Pero se da el caso que estoy en misién
secreta, asi que no puedo descubrir mi condicién. Si lo hiciera, dejaria de
ser secreta, ;comprende usted?

La chica de la taberna estaba anonadada, aquel necio era todavia mas
imbécil de lo que habia imaginado.

—Ando buscando a dos asiduos de su taberna, se les conoce como T4n-
talo y Pax —dijo el legionario—, me han informado de que son subversivos
y podrian llamar a la insurreccién. Uno de ellos profesa la fe cristiana.

—Tantalo, Tantalo, Tantalo —la chica, con el codo en la mesa y la barbilla
sobre la mano, murmuraba el nombre mirando el techo pensativa—. La
verdad, no me suena. Ya sabe usted, pasa tanta gente por las tabernas. Voy
a preguntar al duefio, espere un momento.

Y se levantd, metiéndose por una puertecilla hacia las entrafias del local.
Dentro, Leandrus habia seguido todos los acontecimientos con atencién.

—Tranquila, déjame a mi —le dijo con calma, mientras continuaba in-
merso en sus quehaceres.

—Qué hacemos? —pregunté la chica compungida, frotindose las ma-
nos nerviosamente en el delantal.

—Poner a prueba su paciencia.
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Habia pasado una hora y media y la perra seguia frente al frumenta-
rius, con sus ojos hipnotizados clavados en €l y su rictus sonriente. Si no
fuera por el lento movimiento de su cola hubiera parecido una figura de
marmol. Pasaba el tiempo y Léntulo comenzaba a sentirse incémodo,
no le gustaban los animales, con el pie le dio una patadita para que se
alejara. La perra, sin pestafiear, se acercé todavia un poquito mds y con-
tinué mirdndole quieta y embelesada. Otra hora después Leandrus salié
de la trastienda.

—Discilpeme usted, me he retrasado con unos asuntillos. Me dicen
que anda buscando a unos facinerosos. No suele venir por aqui ese tipo de
gente, no entra quien no puede pagar —dijo Leandrus—. Esa gentuza, que
vive de la compasion ajena, no son bienvenidos en mi casa. Le diré, por
experiencia, que en el suburbio sabemos muy bien como librarnos de esos
tipejos y que es muy probable que estén hace tiempo llamando a las puer-
tas del Averno. Quizis los libitinarios sean los tltimos en haberlos visto.
iOh!, pero ya ha terminado usted su vino, voy a llamar a la chica para que
le sirva otro, espere un momento.

Otra hora después, tras haber visto pasar entre sus ojos y los de la perra
incontables cantidades de moscas, Léntulo se levantd, tosié y carraspeé
con todo el volumen de que fue capaz, pero aun asi la taberna continuaba
desierta. Decidi6é que lo mejor era marchar y buscé bajé su tinica, apar-
tando a un lado la bolsita del donativo al ejército y buscando en la suya
hasta encontrar una moneda guadrans, que dejé sobre el mostrador.

Desde la ventana del piso superior la chica le vio marchar justo cuando
comenzaba a pensar que la paciencia de los tontos era infinita.
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Tantalo en Barcino

Tantalo pudo pasearse por las calles de la ciudad sin levantar sospecha,
se regoded de la situacion, decidiendo hacer un largo vericueto antes de
llegar a su destino. Los habitantes de mayor prestigio y élite de la ciudad,
intentaban no dejarse ver por las calles. No fuera que pudieran verse en-
vueltos en algin suceso que provocara su desdoro, se acercaban fugaces al
altar provisional de Minerva y depositaban alguna figurilla de terracota,
una cinta parpura, o unas flores y marchaban con paso veloz. Barcino era
un auténtico jolgorio y por las calles los #ibicines se paseaban ebrios ador-
nados con sus galas mds estrafalarias.

Enfil6 por el tltimo de los decumanos menores, el que pasa mds cerca
de la muralla y se plant6 en la “Casa de la Delicatae” con una cestilla que
Hispala le habia encomendado para entregar alli.

Léntulo entre el poblado de los pescadores yla
cantera

A la par que Téntalo paseaba, Léntulo era paseado.

Al llegar al poblado de los pescadores pregunté por Indalecia, entre los
pescadores la linea general era: o no sabe, o no contesta. Cuando ya co-
menzaba a desesperar, en tltima instancia, se topé con el clasico hablador
que habita toda localidad.

—:Indalecia?, si, vive ahi —le dijo, sefialando con el dedo una de las
chozas de piedra—. ;Es usted nuevo por aqui, verdad?, vera, se lo comento
porque nadie entra en casa de esa fiera. Imagino que sabe usted que esa
arpia maldita no es muy de fiar y suele organizar algiin que otro altercado
desagradable. Es una mujer de muy mal tratar, dificil de atender a razones.

Léntulo miraba de forma alterna a la casa y al pescador con gesto in-
deciso, en general no era especialmente diestro en el trato con las mujeres,
pero ese dia concreto comenzaba a superar todas las expectativas.

—Quizds yo pueda ayudarle —se ofrecié el pescador.

—El caso es que ando buscando a dos individuos a los que llaman Tén-
talo y Pax.
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—iAh, sil, ya sé, esos dos malajes. Esos a veces van a trabajar a la cantera,
por ahi por ese camino, si marcha usted ahora llega antes de que termine
la jornada.

Léntulo emprendié el camino hacia la cantera, tras dar las gracias al
amable pescador. Acometié el camino con alegria, con paso marcial, como
si encabezara un gran ejército. Con entusiasmo iba tarareando las can-
cioncillas habituales de los legionarios de infanterfa.

Al llegar a la cantera, en el lado opuesto del monte de Jupiter, vio a los
trabajadores y picapedreros ocupados en sus labores. Anduvo preguntando
entre ellos sin que le hicieran mucho caso, mientras lo paseaban de uno a
otro. Cuando se encaminé hacia Claudio y se presenté como enviado de
Roma, comenzaba a estar ya un poco mosca.

—Es usted militar, sno es cierto?

—iCorcho! me deja usted sorprendido de su clarividencia. ;Cémo lo ha
adivinado?

—:Por sus condiciones fisicas?, spor su paso marcial?, ;por la cancion-
cilla que venia usted entonando? —dijo Claudio Seburano, para terminar
sentenciando, con los ojos entornados— ;Por qué me acaba de decir usted
que es un enviado de Roma?

—Muy agudo!, jagudisimo!, en esta ciudad la gente es muy perspicaz,
ies sorprendente! —dijo Léntulo, que tenia cierta facilidad para sorpren-
derse con aquello mas obvio y anodino.— Venia a preguntarles por un in-
dividuo al que llaman Téntalo, un proscrito rebelde, y otro que profesa la
religién cristiana, me han comentado que alguna vez trabajan por aqui.

Claudio se eché a reir.

—No, hombre, no. Cémo puede usted ver este es un oficio muy duro,
no apto para gente de condicién peregrina. Esos suelen ser zinganos que
viven de un hurto aqui y otro alli. A esos nadie les hace contrata, porque
en dos dias la cantera los ha exterminado —negaba con la cabeza.

Léntulo tomé el camino de vuelta y regresé al poblado de los pescado-
res, habia decidido que Indalecia era el referente en la informacién inicial
que tenia y por tanto se encaminé hacia su casa aun a riesgo de exponerse
a sus terribles iras.
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La Casa de las Delicatae

Mientras, Tantalo llegé hasta la puertas de “La Casa de las Delicatae”,
que por el dia parecia una taberna corriente. A todas luces, a pleno sol
no se ejercia la prostitucién, el negocio aparentaba ser una casa de desa-
yunos y almuerzos, una tienda de productos alimenticios, o tal vez una
taberna fina.

La cestita que Hispala habia preparado a Téntalo para entregar en
casa de las Delicatae, iba cubierta con un trapito que hacia juego con sus
vestido. Contenfa unos cuantos frasquitos de potingues adornados con
flores secas y ramitas verdes. Las chicas de la casa se pusieron a repasar
los productos con satisfaccién, habia aceites de olor, pomadas coloreadas
y pécimas afrodisiacas.

Desde 1a mesa del fondo, en el rincén mis oscuro del local, se intuia
una figura pequena y enjuta. El especulador se camuflaba en la oscuridad
que se fundia con su piel cetrina y observaba todo lo que estaba aconte-
ciendo en la sala. Téntalo lo habia captado nada mds entrar, coincidia a la
perfeccion con la descripcién que de él le habian dado. Intentaba mostrar-
se provocativa y coqueta, sabiendo que el especulador creyéndose invisible
no perdia detalle.

—Esta pomada se aplica directamente en la zona masculina, se frota
muy suavemente, suave arriba, suave abajo, arriba y abajo, arriba y abajo
—Tantalo gesticulaba contonedndose, poniendo voz femenina y aterciope-
lada—. Este otro es aceite de olor, para que os lo frotéis vosotras mismas. Yo
me lo suelo aplicar por los pechos, asi muy lentamente, haciendo circulos
en los pezones, a veces llamo a otra chica para que me lo extienda. Si el
cliente prefiere mirar mejor que actuar, se puede...

—Buenos dias sefioras —dijo el especulador, acercindose y cortando la
conversacién—. Veo que no me han presentado ustedes todas las ciervas del
rebafio, esta sefiorita me la tenian ustedes escondida.

El carnifex aproveché el despiste para intentar pellizcarle el muslo.

~Uy, jque prieta! —manifesté encantado, mientras intentaba echarle
los brazos al cuello—este es el tacto que a mi me gusta. Ven aqui, que lo
pasards bien.
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—Déjame, tontorrén —dijo Tantalo huyendo con gesto picaro—. Yo no
trabajo aqui, ;sabes?, estas sefioras se enfadarian conmigo si te consintiera.
Yo trabajo en La Hora Nona y si quieres jugar a la seduccién, tendrds que
ir al suburbio a buscarme.

—Iré a buscarte al fin del mundo —dijo, zalamero, el especulador.

—En el fin del mundo te espero —le reté tiernamente Téntalo saliendo
por la puerta, mientras decia adiés con la “manita”y guifiaba un ojo.

El especulador de Roma encontré a Tantalo “deliciosa”; velluda como
las mujeres iberas, aunque rubia como las germanas. Demasiado alta y
grande para su gusto, aunque bien proporcionada. Desprendia un tufillo
sorprendente, como de caracol de mar podrido, que atribuyé a parte de
su encanto.

El carnifex, habia decidido que irfa a cazar aquella cierva donde fuera
necesario. Por otra parte, ya estaba entre sus propésitos hacer una visita de
inspeccién por el suburbio. Mafana seria el dia ideal para acercarse.

Indalecia recibe a Léntulo en su casa

Desde la ventana habia visto venir a Léntulo por el camino. Su cabeza
era una ebullicién de opciones para quitarse al frumentarius de encima.
Ya tocaba a la puerta con fuerza cuando Indalecia se estir6 el delantal con
decencia, exhal6 un profundo suspiro y abrié con la mejor de sus sonrisas.

—Buenas tardes, squé se le ofrece?

—Vengo a consultarle el paradero de dos individuos...

Pero, pase. Pase usted, que ahi fuera hace un calor terrible —atajo, de-
jandolo con la palabra en la boca—. Supongo, que es usted comerciante.
Por mi casa viene mucha gente a consultar sobre mis productos. Normal-
mente los han probado en Barcino y les han dado referencia de que aqui
se pueden adquirir. Enseguida le preparo unas muestras para que pueda
usted comprobar la calidad de las delicias de que hablo.

—Ya, pero verd, yo....

—Nada, nada, ;Solo faltaba!, ;no serd usted vergonzoso? Hay que pro-
bar mi garum —decia Indalecia mientras le acercaba un platillo con trocitos
de pan y pescado, impregnados con diferentes salsas.
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Cuando enviaron al frumentarius a la cantera, le habian avisado del
acontecimiento. Y sabiendo que en cualquier momento podia volver, ha-
bia barajado la posibilidad de emborracharlo. No sabia si endosarle una
racién de opio o si echarle cantdrida afrodisiaca, dudaba de cudl seria la
mejor opcion. Pensé en que la tarde ya comenzaba a perder su brillo lumi-
noso y que para cuando pasara por el poblado libitinario, el cementerio del
mar y el bosque sagrado, la luz ambiente seria lo suficientemente ligubre
como para ver fantasmas. Inmediatamente tomé la decisién de endosar-
le una dosis en polvo de hongo del centeno. {Qué mejor opcién que un
alucinégeno en noche de luna nueva! Se acordé de las Bustuariae, algunas
eran tan mayores y estaban tan ajadas que parecian las mismisima almas
penantes a las que se negé sepultura. Puramente por maldad decidié agre-
gar unas gotas de cantarida afrodisiaca. Cuando Léntulo llamé a su puerta
lo tenia todo preparado.

Le puso sobre la mesa tres copas a rebosar de vino. Comenzé a expli-
carle cémo se fabricaba cada uno de ellos, mientras le instaba a ir echando
tragos a modo de cata.

—La Sapa se hace con el zumo de la uva fermentado y se cuece hasta
reducir un tercio. Para hacer el Mulsum, hay que dejarlo fermentar con
miel y especias, después se cuece hasta reducirlo a la mitad. E1 Defructum
se hace con uva negra muy madura, que se aplasta para sacar el mosto.
Pruébelos, pruébelos. Con un poco de pescado con salsa garum podrd me-
jor apreciarlos.

—La verdad que en todo el dia no he comido, le agradezco la atencién.

—Nada, nada. jSolo faltaba! —decia Indalecia, sirviéndole mds vino—.
También le digo, que yo solo atiendo a los comerciantes por la mafana.
Me molesta sobremanera que me vengan a molestar a estas horas. Asi
que ahora que ha probado mis productos ya es hora de que marche usted
a su casa. Manana de buena mafana, puede usted volver y le atenderé
encantada.

—~Me han dicho que trabajan con usted un liberto dediticio y un cris-
tiano.

Definitivamente, Indalecia se dio cuenta de que no tenia escapatoria.

—Trabajar lo que se dice trabajar, es mucho decir —afirmé con los brazos
en jarras— A ver si por el camino se topa usted con mi mano de obra, el
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liberto rebelde y ese maldito cristiano. Son unos juerguistas, se juntan con

la gentuza contaminada de las pompas finebres y aqui no hay quien tra-

baje. Si los ve usted, enviemelos aqui para que mafiana hagan sus labores.
Y sin mas, despidi6 al legionario, cerrandole la puerta en las narices.

Mientras tanto, en las calles de Barcino

Tantalo habia salido de La Casa de las Delicatae con premura, agobiado
por los envites groseros del carnifex. Como un perro faldero se habia re-
fugiado descaradamente a cobijo de la matrona bigotuda, dedicando una
ultima mirada picarona al especulador. La matrona, por su parte, le habia
enviado al espia una mirada furibunda, acompafnada de un gesto obsceno
agarrandose con la mano entre las piernas sacudiendo con un meneo su
prominente paquete.

Habia acompafiado a los tibicines al altar de Minerva, hacia tanto
tiempo que no paseaba por la ciudad y se sentia tan seguro bajo su disfraz
que estaba euférico.

En Tarraco cualquier homenaje a Minerva adquiria proporciones ele-
vadas. De la Triada capitolina Juno, Jupiter y Minerva, esta ultima con
diferencia era la mds valorada. Tantalo pensé en que hasta en eso, Barcino
era pobre con la diosa de las artes, en contraposicién al culto a Mercurio
y la mercularia en los idus de Mayo; o tal vez, precisamente por eso, dado
que Minerva era la diosa preferida del emperador Domiciano. Sea como
fuere ese altar siempre lo habia conocido como si estuviera en obras, siem-
pre con cardcter provisional.

Por las tabernas los tibicines bebian sin limite y podian verse escenas
que de no tratarse de una fecha tan sefialada hubieran sido censuradas sin
contemplaciones.

Bebia por las tabernas como si fuera uno mids de los flautistas. Salta-
ba recogiéndose los bajos de la tanica, bailando y cantando, desinhibido
como una moza juguetona protegida por la matrona bigotuda. Cada tanto
hacia amago de ponerse a filosofar sobre las desigualdades sociales, pero
de inmediato algun tibicin se ponia a cantarle y Tantalo acababa por tara-
rear con voz melosa cualquier cancioncilla tierna y tontorrona.
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Aquel dia los ciudadanos de alcurnia habian evitado los bafios, la po-
sibilidad de encontrarse en ellos con algin grupo de flautistas en plena
celebracién, los convertia en zona de alto riesgo. Como no podia ser de
otra manera, el grupo de tibicines entre los que danzaba Tantalo caminaba
con paso saltarin por el Decumano Miaximo en direccién a las termas. Se
turnaban a corderetas a un par de individuos que habian sobrepasado con
creces su nivel de tolerancia al vino y que fueron los primeros en probar la
temperatura del frigidarium.

Léntulo Reburrino en el poblado libitinario

Declinaba la tarde, cuando emprendié el camino paralelo al mar con idea
de entrar a Barcino por la Porta Decumana, pensé que por aquel camino
pasaba cerca del poblado libitinario. Era mayor su aprensién a los conta-
minados que sus ansias de investigar, pero quizds tuviera suerte y como
habia dicho Indalecia se topara con los facinerosos.

Sus pasos comenzaron a tornarse blandos, pero lo percibié como algo
normal, el suelo arenoso y su cansancio después de todo el dia de recorrer
el suburbio estaban en el origen mismo de la blandura. Ese atardecer tenia
una luz fantasmal, los drboles y el mar parecian de juguete, se le antojaban
como objetos pintados que reverberaban a los rayos del ocaso. No podia
dejar de sonreir y la blandura de sus pasos todavia le producia mis car-
cajeo. Comenzé a cantar las cancioncillas de marcha de la legién, aunque
ahora si, se vefa nitidamente escoltado por todo un ejército. No era una
ensofiacién como tantas veces reconocia en sensaciones unidas a los can-
tos victoriosos, era algo fisico y real que percibia en su mente y su cuerpo.
Cuando llegé a la altura del cementerio del mar, se dio cuenta que el resto
de los soldados que le acompanaba eran en realidad los cadéveres andantes
de todos aquellos a los que habia quitado la vida en el campo de batalla.

Una mano se posé en su hombro y el corazén le dio un salto en el
pecho. Al girarse, entre las cabezas sangrantes de los soldados, vio como
surgia hermosa una ninfa del bosque.
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—No hay manera, hija, estd atontado perdido —dijo la prostituta Bus-
tuariae a su compafiera mientras agitaba las manos por delante de la cara
del legionario.

—iMadre mia! Y pensar que este es el tipo que tiene a todo Barcino
aterrorizado —decia sorprendida la otra Bustuariae mientras le rebuscaba
bajo la tinica, encontrando la bolsa de monedas.

Cuando las dos prostitutas vieron el contenido del pequefio hatillo
de cuero, no salian de su asombro. Comenzaron a llorar de la alegria y a
danzar como posesas.

—iiSon los lémures!! —exclamé sorprendido Reburrino.— Sefioras Lar-
vas, yo muy bien entiendo que vagan ustedes sin sepultura y que debe ser
una situacién bastante incémoda. No obstante, tengo buenas relaciones
con personas importantes de Barcino. Me ofrezco a mediar por ustedes y
solicitar una fosa o un bustum, tal cual sea su preferencia.

Cuando ya pensaba que tenia la solucién se percaté de que las Zarvae
que originariamente habian parecido una ninfa, para transformarse des-
pués en un par de /emures, volvian a multiplicarse y adoptaban la forma de
tres adorables ancianitas que se sentaron a su lado.

—Soy el hilo de tu vida —decia Nona.

—Soy la madeja que devana tu destino —decia Décima.

—Soy el cuchillo que cercena el hilo de tu vida y tu destino —decia
Morta.

Un grupo de fosores que venian de enterrar a un desgraciado proleta-
rio, encontraron al frumentarius tirado en el cementerio. Los Zibitinarios
llamaron a Onofre para darle noticia del insélito hallazgo. Cuando el jefe
tanatopractor se trasladé al lugar, encontré al frumentario sentado junto
a una ldpida, con los brazos alzados y los ojos extraviados. Murmuraba
una incesante letania incoherente, mientras un hilo de baba le caia por la
comisura de la boca. Onofre acercé el oido a sus labios para escuchar lo
que decia.

—Soy el hilo de tu vida, la madeja que devana tu destino y el cuchillo
que lo cercena —y volvia, una y otra vez, a repetir pausadamente—. Soy el
hilo de tu vida, la madeja que devana tu destino y el cuchillo que lo cer-
cena.
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De pronto, reaccioné abruptamente con un fogonazo de lucidez y aga-
116 a Onofre por el cuello.

—iMi preciosa reina axumita de azabache! —solt6, intentando meterle
mano.

El bofetén resoné tan fuerte en el silencio nocturno, que lechuzas, bu-
hos y murciélagos, quedaron mudos del sobresalto por unos segundos.

Los libitinarios estaban dubitativos ante las consecuencias que podia
acarrearles la presencia del legionario. Finalmente decidieron que era pe-
ligroso que el frumentario se quedara por alli y lo cargaron sobre una
sandapila con objeto de acercarlo a la ciudad. Ya veian la puerta decumana
y ante la imposibilidad de atravesarla lo dejaron en la puerta de las termas,
alguien lo encontraria tarde o temprano y lo entraria en Barcino.

Léntulo Reburrino y Tantalo en las termas.

Léntulo desperté al poco, las tres Parcas seguian sentadas a su lado hilan-
do y disertando sobre las posibilidades del hilo y el destino. Se levanté y
atravesé el portal en el que se encontraba, sin recordar cémo habia llegado
hasta alli y sin que su cabeza percibiera en eso una situacién anormal.

Al entrar en las termas noté que el ambiente era extrafio, en el calda-
rium un tibicine se sostenia haciendo equilibrios sobre una pierna. La otra
la tenia alzada con el pie por detrs de la cabeza, mientras se sujetaba el
tobillo a la altura de la nuca, con el talén tocando en la cocorota y con el
rostro alzado hacia arriba, curvando la espalda hasta el imposible. Por la
boca escupia un chorrillo de agua hacia el techo. Los otros que estaban
sentados en torno a la piscina aplaudian encantados. Algunos se besaban
entre ellos exponiendo su homosexualidad abiertamente.

La entrada de Léntulo en las termas provocé un revuelo de admira-
cién. Consciente de su repentino protagonismo, Léntulo decidié que ese
era su momento, el que habia ensayado alguna vez en la soledad de su casa.
Se puso a bailar sobre las teselas del mosaico, alzando sus brazos en enre-
vesados arabescos. Los tibicines redoblaron el nimero de instrumentos en
ciernes y jaleaban entusiasmados, Léntulo estaba desenfrenado.

—En este momento o nunca —dijo la matrona bigotuda a Tantalo.
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—En este momento sin dudarlo un instante —contest6 Tédntalo.

Dispusieron cuatro tibicines en cabeza y formaron una procesion es-
pontinea, que por experiencia de oficio cumplia la pompa mds perfecta
que jamis se hubiera visto. Léntulo, protagonista de tan improvisado pro-
tocolo estaba desatado.

Encararon direccién al puerto y recorrieron el dique. Los marineros
aplaudian con entusiasmo. Los tibicines preguntaron qué barco zarpaba
préximo. Quiso la suerte que el siguiente barco en zarpar fuera una nave
de largo recorrido con direccién a Alejandria. Pagaron al capitin explicin-
dole que estaban de despedida de su gran amigo y que les habia encargado
la gestién del pasaje. Acomodaron a Léntulo en la bodega de la nave y
aprovecharon para hacerle beber unas copas més de vino, hasta sumirle en
el suefio de los benditos.

Esperaron un par de horas en la embocadura del dique con el corazén
en un pufio. La actividad portuaria se puso en marcha, soltaron amarras
y entre crujidos de los maderos el barco se separé del dique y comenzé a
distanciarse. Seguian los tibicines las operaciones sin que se oyera entre
ellos un suspiro. Al poco vieron izar la vela y con el viento a favor la nave
se torné 4gil rompiendo las olas.

—Hasta nunca, frumentario Reburrino —mascullé entre dientes Tén-
talo.

—Las despedidas me ponen triste.

Cuando se giré hacia su matrona protectora, vio como dos gruesas
ligrimas temblaban en sus mejillas.
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o GAPITULO

Indalecia habia salido al camino a negociar una venta de garum con un
comerciante de [/uro que cada dos meses se acercaba a su casa a comprar
productos. Una vez que hubieron llegado a un acuerdo y cargada la com-
pra en el carro del comprador, regresé al interior de su casa.

Cuando se vio sola en su cocina su cabeza comenzé a barruntar. Se
le encogia el estémago cada vez que afrontaba la situacién en que se en-
contraba. ¢Y si perdia a Téantalo?, ;quién podria sustituirlo? Por mucho
que repasaba el nutrido grupo de obreros que en ocasiones le ayudaba,
no encontraba a ninguno que tuviera la independencia de Téntalo. Los
conocimientos necesarios, ni eficacia suficiente en el trabajo, ni en quien
pudiera depositar con tranquilidad toda su confianza.

Decidié que mantendria mas templados sus nervios si asistia en pri-
mera persona al devenir de los acontecimientos. Asi, que se colocé un
manto por encima y emprendié el camino hacia el lupanar La Hora Nona.

El especulador sufre un accidente en La Hora Nona
El especulador habia tomado rumbo hacia el lupanar de Hispala. A la

entrada cambi6 sus sestertius por Spintrias, las fichas con valor en especie
que se usaban en el burdel.

Todo el mundo fue consciente de su entrada, asi que Hispala, fue rapi-
da y solicita a camuflarle.

—Amigo, jcudnto tiempo sin vernos! =Y cogiéndole la mano le llevé
hacia otra sala mas intima, mientras le decia.— Imagino que es usted nue-
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vo en la ciudad; por aqui la gente es muy curiosa y dada a las habladurias,

pero en mi casa no, aqui puede estar tranquilo somos gente que valoramos
la discrecién.

Ante la posible eventualidad de que acudiera el especulador, Hispala ya
habia preparado una habitacién con las gemelas Diobolaris, que eran muy
econdémicas y salian dos al precio de una.

—Fausta y Aquilina, presenté a las muchachas mientras apartaba la cor-
tina. Y usted dice que ¢se llama? —pero tan solo obtuvo una sonrisa por
respuesta.

Al salir de la estancia, se topé con Indalecia.

—:Qué haces aqui? jPor Jupiter, que me hacéis las cosas cada vez mds
dificiles! {No nos pongamos nerviosas!, apartate a un lado y deja trabajar
a las profesionales.

Habia indicado a las chicas que debian incitar a la bebida al usuario.
Las gemelas salian alternativamente del cubiculum e informaban a Hispala
de una en una.

No hay manera, jque no quiere!, que dice que €l tan solo toma agua
—Aquilina habia intentado todas las argucias para incitarle a la bebida,
habia maullado como las gatas, lamiendo el vino de la copa como un ani-
mal, mientras miraba con sus ojos grandes los del especulador, pero aquel
hombre era pétreo.
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—Que no, que cerveza tampoco le apetece —dijo Fausta saliendo por la
puerta—, que solo tomara agua.

Hispala en la sala contigua, que hacia las veces de cocina y de taberna,
preparaba una bandeja con copas y una jarra de agua fresca. Mientras, dis-
gustada por el cariz que estaban tomando los acontecimientos, mascullaba
que si no se ocupaba ella misma de las cosas, no habia nada que hacer.

Indalecia comenzaba a mostrarse impaciente agazapada en el pasillo.
Detuvo a Fausta cuando volvia a entrar bandeja en mano y vertié un buen
lingotazo de cantarida en la copa de agua.

Fausta entro con la bandeja, se estir6 en el lecho y le ofrecié con una
sonrisa la copa de agua al interesado. El especulador, repanchingado copa
en mano, se deleitaba a sorbitos viendo el jugueteo de las gemelas a sus
pies. Pensaba en que después saldria a buscar a la misteriosa cierva que
habia visto en Barcino. Por un momento vio a las chicas borrosas y entre
tantos pechos, piernas, culos, manos y dedos, dudé de si eran dos o cuatro.
Fausta trep6 culebreando hasta su oido.

—Dime tu nombre, carifio, me gusta saber con quién estoy en un mo-
mento tan intimo —ronroneé Fausta con voz aterciopelada, arrullando en-
tre sus brazos al cliente.

—Proculus Lascivius —balbuceé el carnifex que, como por arte de magia,
se habia vuelto manso como un corderito.

La gemela Aquilina salié a la puerta y dio la informacién a Hispala,
ésta hizo entrar a Marciana la fellatrix, experta en su oficio. Marciana
consiguié que Proculus bebiera vino, cerveza y hasta un destilado de fru-
tas que tumbaba al mds pintado; arrancindole la confesién de su oficio.
Lictor con fasces como emblema de su poder militar, con hacha que le
otorga licencia de Carnifex. A Marciana no habia varén que se le resistiera,
excepto Pax.

Al rato, del cubiculum comenzaron a salir aullidos lastimeros y un
sonido de urgencia y barrullo. Cuando Hispala se asomé vio a las ge-
melas asustadas. Proculus habia empezado a encontrarse mal y orinaba
sangre en forma de fuentecilla, dado que su ereccién le impedia apuntar
en la escupidera. Se sujetaba el vientre entre contorsiones, saltando por
el habiticulo a la pata coja. Finalmente se estiré en el catre y tras varios
espasmos violentos se quedé quieto. Para cuando quisieron darse cuenta,
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yacia muerto sobre el lecho con una ereccién de tal magnitud que a pe-
sar de sus afios de experiencia, ninguna de ellas habia visto nunca nada
semejante.

No comprendian lo que habia sucedido, algo habia salido mal.

—Esta tltima remesa de afrodisiaco que me has traido estd en malas
condiciones, o te has pasado en el porcentaje —espeté Hispala a Indalecia.

—-De ninguna manera, pongo mucho cuidado en mis recetas, aunque
pudiera ser que cuando lo he vertido en la copa, haya querido asegurarme
de la eficacia tirando largo.

—iNoooo!, ¢has echado td también? Ya habia dispuesto yo una buena
cantidad desde la cocina —con los ojos exorbitados de espanto, Hispala,
habia comprendido que habian envenenado al especulador con una gene-
rosa racién doble.

Desde la lejania comenzé a oirse el sonido de flautas, dando la
caprichosa circunstancia un tinte tétrico inesperado a la escena. Au-
mentaba el volumen del sonido, mientras se mezclaba con las voces
de coros ebrios y soeces, transformando en tragicomedia el solemne
momento. Salieron al patio y vieron recién detenido el carretén de los
tibicines. Descendiendo a saltitos, un Tantalo, feliz y risuefio cantu-
rreaba una despedida.

Al volver a ponerse en marcha los tibicines se despedian agitando pa-
fiuelos y diciendo adiés con la mano, mientras la matrona bigotuda se
deshacia en llanto.

Hispala cogié una jarra de agua que estaba en el patio y con decision
se la tir6 a Téntalo a la cara.

—iEspabila! Te necesitamos en plenas facultades, no estdn las cosas para
tontadas —y le llevé estirando de su tinica hasta la estancia donde yacia el
especulador.

Tantalo, miraba el espectdculo que se desplegaba frente a sus ojos con
estupefaccién. Tan solo acertaba a balbucear:

—Pero, pero squé habéis hecho?, ;qué habéis hecho! —comenzaba a re-
cuperar la cordura sin acabar de comprender la situacién.

Indalecia le ayudé a sentarse y afirmé serena.

—Ante ti estd Proculus Lascivius, Carnifex enviado por Roma. Se nos
ha muerto por accidente, aquel que venia a matarte.
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Téntalo habia recuperado sus facultades mentales abruptamente. Ha-
bia que solucionar el problema con la méxima celeridad.

—Necesitamos el carro de Pax —concluyd resuelto.

Mandaron a fe/latrix a buscar a Pax para que trajera el carro, necesi-
taban sacar de alli con urgencia el cuerpo del interfecto. Marciana eché a
correr hacia la villa agricola y no paré hasta alcanzar la puerta. Al llegar
donde el cubiculum de Pax, era noche cerrada y estaba todo oscuro y en
calma.

—Pax, Pax —murmuré Marciana con angustia, con la cara pegada contra
la puerta—, Paaaaaaxx, jcontesta!

—Quién anda?- contesté Pax.

—Abreme, soy Marciana.

—Vete, déjame pecadora, sabes que no quiero nada contigo.

—Abreme, tengo que hablar contigo de un suceso, es urgente.

—Deja de gemir en mi puerta, tus suspiros no me excitan, no lo intentes
mds.

—No son suspiros jimbécil!, vengo corriendo y me falta el aliento. Me
envia Tantalo, jes urgente, necesita tu ayuda!

Pax entreabri6 la puerta, asomando un perfil de su cara, mirando a
Marciana con un ojo temeroso y escrutador. A Marciana le dio tanta risa
que a punto estuvo de darle un lametén para asustarlo, pero finalmente
pensé que si cerraba la puerta nunca mds conseguiria que volviera a
abrirla.

Le explicé lo sucedido y le dijo que necesitaban su carro. Arrearon la
mula y Pax la até al carro y sin mds dilacién se dirigieron hacia el suburbio
del lupanar. Unos chiquillos que los vieron de pasada gritaron:

—iHa visto la luz!, {Pax, por fin, ha visto la luz!, ;ha despertado de su
ceguera!

Llegaron al lupanar y aparcaron el carro en el patio posterior, mien-
tras, dentro sonaba la musica, los cantos de borracho y la acostumbrada
algarabia nocturna. Desde las habitaciones salian risas, gemidos y gritos
de placer. Pax pens6 por un momento que Marciana le habia vuelto a
engafiar, no serfa la primera vez que habia tenido que huir a la carrera
sujetindose la tunica desgarrada. El lupanar continuaba con su alegria
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y actividad habitual, ajeno a la tragedia que se desarrollaba en su zona
mds privada.

Cargaron a Proculus Lascivius envuelto en la misma manta en que
yacia; el traslado desde el lupanar a la ciénaga se hizo en riguroso silencio.
Al llegar, bajaron del carro el fardo en que iba envuelto el especulador, al
caer al suelo con un ruido sordo, todos dieron un respingo y se lo quedaron
mirando. El envoltorio del que sobresalian los pies, era una especie de im-
provisado sudario de pequefio tamafio. Bien hubiera podido ser la mortaja
de un muchacho, si no fuera el caso que entre las piernas surgia rebelde el
inmenso falo erecto del enviado de Roma.

En aquel trasiego para deshacerse del cadaver del especulador, todos
estaban enfrascados en terminar rdpido. Cuando Indalecia hizo una ob-
servacién que nadie esperaba.

—No es justo —dijo—, este hombre no puede atravesar la laguna Estigia
sin su correspondiente Jaudatio funebris —mir6é a Pax con ojos urgentes,
atendiendo a su espiritu compasivo.

—Cierto —contesté Pax—. Voy a recitar unas palabras del profeta...

—Que es un romano, jjoder! —le corté Hispala, mientras miraba con
apremio a Tédntalo para que resolviera y pusiera fin a la situacién.

Téntalo, con gesto grave, repasé en su mente algunas joyas de la ora-
toria romana, rebuscando algo apropiado al momento. Finalmente dis-
puso:

—Hispala, pon en su boca el 6bolo para el barquero Caronte. Yo recitaré
unos versos de despedida del poeta Marcial que espero hubieran sido de
su agrado.

Hispala meti6 en la boca del especulador unas fichas Spinzriae del lu-
panar, una para la fe/latrix, otra para las gemelas Diobolaris y excepcional-
mente una para la Delicatae. Su espiritu comercial le indicé que Caronte
estaria agradecido por ese detalle.

Téntalo bajé la cabeza, carraspeé ligeramente y entornando los ojos
recit6 con parsimonia:
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Non rudis indocta fecit me falce colonus:  No me bizo un inculto colono con su tosca hozy

Dispensatoris nobile cernis opus. éste es el trabajo de un maestro de obra.
Nam Caeretani cultor Pues, siendo el agricultor mds rico del campo
ditissimus agri Ceretano,
Hos Hilarus colles et inga laeta tenet. Hilaro es amo de este monte y de su feliz altura.

Aspice, quam certo uidear non ligneus ore - Mira mi perfil bien definido, no paregco un tronco

Nec denota focis ingninis arma geram, Y ¢dmo mi arma inguinal no estd consagrada al
Sed mibi perpetna numquam moritura JSnego,
cupresso se endereza perpetuo este falo de ciprés, que nunca
Phidiaca rigeat mentnla digna mann. morird,
Vicini, moneo, sanctum celebrate digno de la mano del escultor Fidias.
Priapum A los vecinos, advierto, venerad al santo Priapo
Et bis septenis parcite ingeribus. _y asombraros de sus catorce yugadas.
Marcus Valerins Martialis Marco Valerio Marcial

(Yugada- Medida de superficie utilizada en la Antigua Roma que equi-
vale a 2.700 m?)

—Qué bruto!, jjoder, Tantalo!, jse trataba de mostrar un minimo respeto!
—dijo Indalecia con gesto exaltado, mientras Hispala disimulaba una car-
cajada y Pax no salia de su estupefaccién.

El cadaver del especulador terminé en el fondo la ciénaga con cuatro
muelas de piedra del monte de Jupiter atadas a los pies.

—Aqui yace Proculus Lascivius —sentencié Téntalo, y sin poderlo evitar
volvié a recordar a Procusto “el estirador” y como terminé su malvada
existencia de la misma manera que sus victimas. Siendo capturado por Te-
seo, que lo acost6 en su camastro de hierro y le someti6 a la misma tortura
que tantas veces €l habia aplicado.
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EPILOGO

Sobre si Licinio Sura habia consultado previamente con Plinio su opinién
sobre una extrafia sombra, enjuta y canija, que se le aparecia todas las no-
ches sosteniendo de perfil un enorme falo, no hay evidencias.

Et mibi discend; et 1ibi docendsi Se me brinda a mi la oportunidad de aprender y a
Sacultatem otinm praebet. 1 la de enseniarme.
Igitur perguam velim scire, esse De esta forma, me gustaria muchisimo saber si
phantasmata et habere crees que los fantasmas existen_y tienen

propriam figuram numengue aliquod — forma propia, asi como algin tipo de voluntad, o,

putes an inania al contrario, si son sombras vacias e irreales que
et vana ex metu nostro imaginem ccipere.  toman forma por efecto de nuestro propio miedo
Epistula 7.27 (De Phantasmatibus), Epistola 7.27 (De Fantasmas),

suo Licinius Sura a Licinio Sura

C. Plinii Caecilii Secundi Cayo Plinio Cecilio Segundo (Plinio el Joven)

Si Indalecia sabia, o no, su porcentaje de participacién en el envenena-
miento de la aristocracia romana a base de Azdcar de Saturno, no hay
constancia. O si tal vez, como mujer versada en dolencias, se planteé que
existia una especie de epidemia melancélico-depresiva entre los romanos
acaudalados. O, por el contrario, estaba convencida de que su imbecilidad
era de nacimiento, nada se sabe a ciencia cierta. Pero sin lugar a dudas
desde esa miserable choza llena de golosinas y delicias, se envenenaba y
afectaba de Saturnismo a buena parte del imperio Romano con la mas
inocente impunidad.
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Téntalo subié el Monte de Jupiter con sus pertenencias en un fardo
que cargaba a la espalda, emprendia viaje quien sabe hacia dénde. Se son-
ri6 pensando en Léntulo que a aquellas alturas habria despertado en mi-
tad de un largo viaje hacia Alejandria, recorriendo el camino inverso que
en su dia hizo Pax. No pudo por menos que sentir algo de pesadumbre por
los marineros, que tendrian que aguantar su absurda verborrea.

Un mes después de estos hechos, Domiciano fue asesinado por una
conspiracién que incluyé a su propia esposa Domicia. A la muerte de
Domiciano pesé sobre él una “Damnatio Memorae” (condena de su me-
moria). La “Destruccién de su Recuerdo” se hizo efectiva, mediante la
demolicién de sus efigies y la eliminacién de sus retratos, incluso de las
monedas que lo tuvieran (se da el caso curioso que existen monedas con
la figura de Domiciano borrada, pero con la imagen intacta de la empera-
triz Domicia). El edicto de Domiciano estuvo en vigor durante 188 afios,
hasta que el emperador Probo lo revocé en el afio 280.

Casi diecinueve siglos después, en 1925 un obrero sindicado en la
Confederacién Nacional del Trabajo, que excavaba a pico la zona dénde
se cimentaria el edificio de la Casa de Correos y Telégrafos de Barcelona,
estamp¢ la herramienta en el frontal de un antiguo crineo femenino de
mandibula desdentada. Junto al hallazgo encontré cinco monedas de oro
que disimuladamente guardé en su bolsillo. Al llegar a su casa de la Calle
de la Cera, las sacé del bolsillo y se puso a limpiarlas, en ellas pudo leer
IMP CAES DOMIT AVG GERM P M TR P V y en su cara posterior
aparecia una diosa guerrera con escudo y lanza... si esos dureos son parte
de esta historia, nunca llegard a saberse.
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Nuestro agradecimiento a:

“El Lokal” por ser motor de autogestién de los vecinos del chino, alentan-
do y haciendo posible éste y tantos otros proyectos con los que alimenta-
mos y divulgamos nuestro espiritu rebelde.

A la “Unién Simbiética de Barcelona” (USB), por okupar las dependen-
cias de la Facultad de Geografia e Historia del Raval, en cuyas instalacio-
nes se ha gestado este texto. Al Punk, sin cuya filosofia “Hazlo tG mismo”
tantas cosas no serian viables.

A las putas indignadas, a la multirracialidad que da color a nuestro barrio,
al top-manta, a todos los excluidos sociales... que definian, definen y de-
finirdn los barrios marginales.

A la gente de la “Assemblea del Raval”, a los creadores de “Historias del
Raval”, por su consejo, contribuciones y por hacer de la historia un objeto
de interés vecinal.

A Miki de BBvino, por su fina critica estilistica y gramatical. A Sergi y
Antonio por regalarnos sus conocimientos, a Nuria y Tere por su primera
percepcién. A Leandro y al Maki, fuente de inspiracién de toda taberna,
a todas las taberneras y a Eva como tabernera primigenia.

A Toin “El Morales”, por llenar nuestras copas y por poner a prueba
nuestros nervios con sus ocurrencias, consiguiendo que alguna de sus lo-
curas saltara nuestros filtros, para formar parte en esta historia. A Olga,
Fabre y Germadn, por lo que ya sabéis.
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A la calidad, difusién y accesibilidad de la carta arqueolégica de Barce-
lona realizada por el Servei d’Arqueologia de 'ICUB. A todos aquellos
que profesionalmente se dedican a la arqueologia y particularmente a los
investigadores en nuestra ciudad. Sin la calidad cientifica de sus articulos,
en los que nos hemos documentado, intentar mantener el rigor histérico
hubiera sido imposible. Esperamos que sabran disculpar nuestras licencias

con una sonrisa.

Especialmente a los arquedlogos Javier Fierro y Alvar Caixal por dedicar-
nos su tiempo y su conocimiento experto en la primera lectura del texto a
la busqueda y caza de gazapos.

Todos vosotros sois parte de nuestro “Juguetillo canalla”. Barcino pan y
Vino, la historia que nunca sucedio.

O, quien sabe, tal vez si.

Fuentes histéricas: Suetonio, Juvenal, Marcial y Plinio el joven (contem-
poréneos del afio 96)

Isabel Pellejero Uson * Eduard Musulén Palet
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