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Prologo a la segunda edicion
Ignasi Terradas

Este ingente y bien documentado trabajo de investigacién tiene el mérito
de haber puesto al descubierto, por primera vez, los artificios con los que
se fue construyendo una historia de Barcelona, la del secuestro de la nifia
Teresita Guitart, en el afio 1912, y que tradicionalmente y ain hoy, ha
sido contada desde una mirada complaciente con el clasismo y las violen-
cias patriarcales. Este es el suceso delictivo que la historiadora Elsa Plaza
recorre a través de la documentacién disponible, y que interpreta y lee
con un encomiable sentido critico, con ética historiografica y vindicacién
feminista. Para ello utiliza la metodologia critica de la historia social y
la perspectiva feminista deconstructora, la que més deja al descubierto la
parte oscurecida de la historia. Aquella que tiene por sujetos a las clases
subalternas vy, sobre todo, a las mujeres. Siendo que, lo que se dirime en
esa época de un modo radical, y en ciudades como Barcelona, es lo que
se ird decantando, con sucesivos oleajes politicos y militares, en contra de
los derechos y el bienestar de la poblacién que se reconoce como la del
trabajo o en torno al mismo. Asi, Enriqueta Marti, la presunta ejecutora
del secuestro se convertiria en el personaje de una de las leyendas urbanas
con versiones mds variopintas y estrafalarias.

¢Cémo fue posible que de un secuestro se derivara una acusacién de
crimenes en serie, sin que existiera un solo cadaver? ;Cémo es que en
el imaginario colectivo, y en abundantes paginas webs, novelas, cémics,
programas de television que tratan de sucesos paranormales, podcast, do-
cumentales, y mds de cien afios después, se pueda continuar sostenien-




do una criminalidad tan extensa en esta sola mujer, cuyo dnico delito
verificable fue dicho secuestro, enmarcado en unas circunstancias muy
concretas? Una respuesta a todo ello puede estar en este libro.

Hoy (septiembre del 2020), a punto de estrenarse el primer largo-
metraje que trata el tema, y cuando su director declara, en varias de las
entrevistas dadas a la prensa, haberse documentado con este ensayo, es-
peramos que la desarticulacién del suceso histérico nos ayude a entender
los tortuosos caminos que se pueden trazar, con imaginacién demagégi-
ca y astucia politica, partiendo de un solo hecho.

No estd de mads recordar que lo que se explica en este ensayo histo-
rico tuvo su epicentro en uno de los barrios mds pauperizados de Bar-
celona, el Raval de hace 108 afios, pero que, ain hoy en dia, todo ello
se continua tergiversando. Parece que hay una obstinacién para crear y
recrear, a través de personajes como el de Enriqueta Marti, una porcién
gore, que en base al clasismo vende literatura negra y propaganda ama-
rilla para mayor gloria de la marca Barcelona, en un siglo XXI entre
burbujas crematisticas y zozobras vitales. La nota de color negro se ha
querido sumergir en el marketing y merchandising generalizados de la
ciudad, americanismos que sirven de eufemismo de la mera propagan-
da y consumo de lo superfluo cuando llega hasta lo grotesco. De nada
estd sirviendo el despertar traumatico con la nueva peste, que ha puesto
en evidencia lo que son las «actividades esenciales» y la planificacién de
las necesidades. El fanatismo de los intereses creados vuelve a encau-
zar todos los esfuerzos hacia« lo suyo», en detrimento del sentido y el
bien comun. Este es el verdadero vampirismo que desangra a los bar-
celoneses, por mds que lo desplacen y proyecten en «vampiras» como
la infortunada protagonista de esta historia. Un chivo expiatorio para
toda una generacién que practicaba los abusos de todo tipo «amé seny i
moderacio». Pero la recreacion del caso puede articularse con otros mds
actuales, siguiendo con el procedimiento de externalizar culpas y res-
ponsabilidades, proyectindolas en personas «desgraciadas». En barrios
como El Raval se siguen sefialando a esas “«desgraciadas» para tranqui-
lidad de conciencias y de negocios. Ademds, haciendo merchandising
con esas historias, convirtiéndolas en artefactos comerciables, se espera
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que puedan introducirse en la retahila de atracciones para el turismo,
que en su hipertrofia barcelonesa es fuente de lucro para unos cuantos
y de servidumbre y miseria para tantos otros.

El libro de Elsa Plaza sirve pues para pensar, reflexionar ante una
constante histérica que a veces toma la forma de torbellino. Ver de cerca
los resultados del fanatismo logrero y clasista y el porqué del éxito de
casi toda una ciudad proyectando gran parte de su criminalidad, real e
imaginaria, precisamente y de repente, sobre una sola mujer.
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A modo de proélogo

Intentar entender cémo se construye una leyenda urbana, la que hace
de Enriqueta Marti Ripoll /a vampira del barrio del Raval de Barcelona,
es como desarmar y armar nuevamente un puzzle con piezas separadas
por el tiempo. Porque sabemos, y esto si que es la inica certeza de la que
partimos, que el personaje disenado a lo largo de un siglo, y tal como nos
ha llegado hasta nosotras, fue totalmente distorsionado.

El 27 de febrero del afio 1912 la nifia Teresita Guitart Congost era
liberada del piso de la calle Ponent (hoy Joaquin Costa) 29, donde ha-
bia sido retenida durante varios dias. Sus padres habian denunciado su
desaparicién el dia 10 de febrero. La nifia se hallaba en perfecto estado
de salud, pero con el cabello rapado y vestida con harapos. En aquel do-
micilio vivian Enriqueta Marti Ripoll junto a otra nifia, a quien llamaba
Angelita, y también Pablo Marti Pons, padre de Enriqueta, que en aquel
momento se hallaba ingresado en el hospital de la Santa Creu, en el mis-
mo barrio del Raval, en el distrito, precisamente, de Hospital.

En las declaraciones ante la policia y el juez todos los vecinos coinci-
dieron en afirmar que el medio de subsistencia de la familia Marti era la
mendicidad; ademds de haberlos visto vender, en las traperias del barrio,
desperdicios recogidos en las basuras y comer de la caridad publica.Fre-
cuentaba el piso donde fue hallada la menor un hombre grueso y cojo,
amante de la mendiga. Bien vestido y supuestamente forastero del barrio,
su nombre: Salvador Baquer Campanar, un emprendedor empresario
oriundo de La Bisbal, en Girona. Padre de familia, su hijo, ya mayor, era
representante de una prestigiosa aseguradora francesa con despacho en
la plaza de Catalufia. Enriqueta Marti Ripoll estaba casada y separada de
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un pintor de poca suerte, Juan Pujal6 Ortiz, vecino de la misma calle Po-
nent. Estos son los principales actores del suceso que va a entretener a la
opinién publica barcelonesa, y espafiola en general, durante varios meses.

A partir del presunto secuestro de la nifia Teresita Guitart se tejerd
una de las leyendas urbanas que mds fortuna y difusién han tenido en
los dltimos cien afios. La intencién de este trabajo es deconstruir esta
leyenda e intentar desvelar el juego de intereses particulares que contri-
buyeron a formarla, como asi también el ocultamiento, a través de ella, de
la miseria sexual y la explotacién de las clases populares.

En el afio 2009 fue publicada mi novela E/ cielo bajo los pies, que trata
también este tema. Hoy, si vuelvo a insistir en ello es porque el ensayo
permite extenderme en ciertos detalles y analizar documentos hallados
en los aflos de investigacién, analizindolos y dindolos a conocer e in-
tentando nuevas conclusiones. Férmula esta que en el relato novelado es
mis dificil de integrar.

Esta propuesta plantea un desafio: Hoy, afio 2013, scémo leer los
retazos de vida que nos llega de la que fuera la principal protagonista
de esta historia, Enriqueta Marti Ripoll? ;:Qué nos queda de esa mujer
oscura, miserable, que se hacia acompafiar por nifios y recorria los come-
dores gratuitos de Barcelona, facilitaba abortos clandestinos y contactos
con prostibulos de mala muerte?

A pesar del tiempo constatamos que contintan las enriquetas repi-
tiendo su historia, u otras parecidas, sobre todo la de su miseria. Son eu-
ropeas, africanas, latinoamericanas, vecinas de esta, nuestra ciudad, que
nos interrogan con su presencia aunque intentemos no verlas. Aunque
la mirada se nos va detrds de ellas y nos estremecernos un instante, para
luego olvidarlas.

Cuintas, como ella, rebuscan entre las sobras del mercado, o hacen
cola en la puerta de las iglesias o en la de los servicios sociales para ac-
ceder al derecho de un plato caliente. Buscan un vale, un certificado, la
firma de un funcionario que les sirva de prueba de «verdadera pobreza».
De «pobre de solemnidad», se decia en la época.

La pobreza engendra desconfianza, la mendicidad la alimenta. ;Es
pobre, de verdad? Se pregunta el que ofrece la limosna ¢O, tal vez, se
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trate de una viciosa que sélo piensa en satisfacer su sed de alcohdlica?
¢Es pobre de verdad? O sélo se aprovecha de las subvenciones publicas
para crecerse en su holgazaneria, el mismo estado lanza esta sospecha y
castiga a quienes la despiertan, arrojindolos a la marginalidad total.

Caben estas reflexiones quiza porque hoy llueve y en Barcelona re-
gresa el otofo. Y casi 400.000 familias han sido desahuciadas de sus
casas, sacrificadas por las urgencias de la banca que el estado prioriza.
Avidos bancos, avidos monopolios, satisfechos por sus sirvientes ob-
secuentes, los politicos que ofrecen a sus bocas insaciables las vidas de
cientos de personas. Los que hoy, bajo la lluvia, en esta Barcelona 2012,
buscan refugios precisamente en esos espacios, blancamente ilumina-
dos y de disefio austero, donde los bancos han colocado sus cajeros: jEl
cajero del banco! ironia del destino, el dltimo refugio de los deshere-
dados de este siglo. Al menos, el estado del bienestar, desarticulado de
un plumazo, nos ha dejado el rectingulo caliente e iluminado donde,
desde una de sus paredes, sonrie la ranura del cajero electrénico. En
1912, cuando Enriqueta Marti era portada en los periédicos, no existia
aun ese refugio, pero los desahucios eran frecuentes, por impago de
alquileres, ya que en la época la especulacién, a través de la hacina-
cién y la falta de inversién en las viviendas obreras, hacia la fortuna a
los propietarios de las viviendas. El deambular, de una vivienda a otra,
antes de que se cumpliera el plazo del temido desalojo por impago, era
sino de muchas familias. En el caso de la familia Marti, su constante
deambular de uno a otro domicilio se leerd como una prueba mds de su
supuesta criminalidad.

¢Por qué pienso ahora, una y otra vez, en la jovencita rumana que este
verano paseaba por la calle Pelayo, se sentaba en las escaleras del metro
de la Plaza Catalunya o la veia caminar por la Ronda de Sant Antoni
hacia el mercado? Por este mismo escenario, cien aflos antes, paseaba /a
vampira del carrer Ponent, la secuestradora de nifios de El Raval.

La primera vez que vi a la chica rumana fue frente al mamotreto
escultérico que representa al fallecido president de la Generalitat de Cata-
lunya Francesc Macia. Iba descalza, y me llamé la atencién la pequefiez
de su cuerpo tan ostentosamente embarazado. A través de la escasa ropa
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que llevaba asomaban sus brazos y piernas, flacos y oscuros. Y a pesar
de ser verano y ser el afio de la gran estafa bancaria que llaman crisis,
este 2012 del empobrecimiento visible de tantas personas, ella llamaba la
atencién. Iba descalza, no por capricho, como lo hacen las rubias guiris,
sino porque no tenia zapatos. Tan jovencita, tan embarazada, tan perdida,
con la mirada de quien estd en otro lugar ;:Donde se habia extraviado su
razén? ;Desde dénde nos llegaba su escudlida figura? ;Quién la habia
traido tan lejos de su casa?

El impulso de preguntarle algo fue sélo un instante de mala con-
ciencia. Un comentario que luego se hace a un amigo. Hasta que volvi a
encontrarla, esta vez me precedia, caminaba por la calle Ramalleras hacia
Tallers llevando en la mano una jarrita de aluminio que acercaba a los
paseantes invitindolos a depositar en ella una moneda. Ya no estaba em-
barazada, pero cargaba sobre la espalda una mochila por la que asomaba
un muifieco del tamano de un bebé.

Aquella imagen tragica de su maternidad frustrada me impulsé a
acercarme a ella, y eché unas monedas que sonaron en el fondo de su ja-
rrita. Le pregunté de dénde venia, fue entonces que supe que era rumana.
¢Doénde duermes? En la calle, me respondié. A través del delgado tejido
que cubria sus pechos, crei percibirlos hinchados, como los de una recién
parida. Imaginé que los servicios sociales le habian quitado al bebé. Le
apreté las manos y la miré a los ojos. Gracias mamita, me dijo. Y sali
disparada. Pensando en qué hacer. Qué se debe hacer cuando una nifia
perdida te explica toda la historia europea de estos dltimos veinte afios
en su cuerpo, en la mochila con un bebé de pléstico, en su propio lugar
de origen y en sus pies descalzos.

Horas después volvi a encontrarla. Iba por la Ronda Sant Antoni
hacia el mercado, se detenia ante las papeleras rebuscando alguna sobra.
Mi impulso fue seguirla por la Ronda Sant Antoni. Tan vulnerable, tan
tuera del tiempo. Por la noche creo que sofié con ella.

Comenté el encuentro al amigo, aquel con el que la habia visto, por
primera vez, en la plaza Catalufia ;Y si en realidad no estaba embaraza-
da? Quizd disimulaba un embarazo con un cojin... No, no, hacia calor,
llevaba una ropa muy fina, aquello era su panza...
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El secuestro de menores, delito que tuvo como tdnica responsable en
Barcelona a Enriqueta Marti, segun la leyenda que intentamos desarti-
cular, se repetird en Espafia y a una escala mucho mayor inmediatamente
después de la Guerra Civil (1936-1939) y se prolongé hasta casi la dé-
cada de los afios 90 del siglo pasado. Al principio, las politicas represivas
desatadas como venganza contra los vencidos de la guerra fue el ins-
trumento que se utilizé para justificarlos. Luego, la red ya montada, y
la tentacion de seguir con el comercio lucrativo de la venta de criaturas
sigui su propio camino. Al principio, se especializaron en la entrega a
familias acomodadas’ de hijos e hijas de madres en apuros econémicos o
sin pareja reconocida. Estos casos podian seguir presentdndose como un
acto de caridad, aunque la caridad era del color del dinero. Después ya no
importaba si las madres eran chicas en apuros, y siguieron apropiindose
de cualquier recién nacido, bastaba un pedido que satisfacer.

Una de tantos artifices de esta segunda ola de secuestros en la Espafia
del siglo XX fue la bilbaina Maria Mercedes Herrdn Inchdustegui de
Gras, muerta en el afio 2002°. Ella formé parte del oscuro entramado
que comenzé al final de la Guerra Civil y se extendié durante todo el
franquismo y varios lustros més. La sefiora Gras ayudada por sus con-
tactos eclesidsticos, profesionales y militares del «régimen», secuestré a
docenas de bebés de los brazos de sus madres. Pero, el nombre de esta
mujer nunca fue titular de la prensa que aprovecha las desgracias para
lucrar. Se la conocia como una se7iora de bien.

La distancia que separa a esta mujer de Enriqueta Marti Ripoll, La
vampira del carrer Ponent, La vampira del Raval La Bestia humana, La
mala dona, La hiena no es s6lo temporal, sino también de clase. El perso-
naje odioso y nauseabundo que construye la prensa en los afios 1912 se

1 Para miés informacién sobre el tema ver: ARMENGOU, Montse: Los nifios robados del
franquismo,publicacién electrénica, en http://www.adoptados.org/forum/topics/documen-

tal-montserrat-armengou-3.
Entrevista a Ricard ViNvEs autor de Los nifios perdidos del franquismo, publicacién electré-

nica, en: http://ninosdesterrados-espana.blogspot.com.es/2010/11/video-ricard-vinyes-au-
tor-libro-los.html. [Consultadas ambos el dia 29 de julio 2012]. También Vinyes, R., Ar-
mengou, M.; BeLis, R. (2003).

2 Para mas informacién sobre estos casos ver http://adoptadosbilbao.blogspot.com.es/
[Consultada el dia 29 de julio 2012].
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nutre de todos los prejuicios de la época. Ella forma parte de los pobres,
esos Feos Sucios y Malos que glosara el cineasta Ettore Scola (1976) en
la pelicula que asi titula. La sefiora bilbaina Maria Mercedes Herrdn
Inchaustegui de Gras, y sus complices en la desaparicién de bebés, pro-
vienen de dmbitos donde reina el orden, la limpieza. Los pisos donde
viven son claros y de suelos brillantes; las clinicas donde llevan a parir
a las madres de las criaturas objetos de sus transas comerciales, tienen
azulejos nuevos, alli nada huele mal. Quienes participan en este drama
son elegantes y visten de forma correcta. Ademds tenian el respaldo de
una red que se justifica como servicio caritativo.

A diferencia de la sefiora Herrdn Inchdustegui Enriqueta Marti,
quien, supuestamente, se entregd en ciertas ocasiones a traficar con nifios
—aunque, como ya veremos, en su caso sélo se pudo probar el secuestro de
la nifia Teresa Guitart Congost— se movié en los margenes, en la oscu-
ridad de una vida miserable. La misma moral y el mismo sistema social
y politico que creé la leyenda de La vampira del carrer Ponent, permitira,
veintiséis afios después, auspiciar la desaparicién de bebés y de nifios,
institucionalizdndola.
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l. Enriqueta Marti Ripoll

Los origenes. Sant Feliu de Llobregat

Enriqueta Marti Ripoll, acusada de secuestro, y supuestos crimenes con-
tra varios nifios, de los que nunca se encontré uno solo de sus caddveres,
atrajo sobre si todos los prejuicios de la época, justificados o no, su caso
es paradigma de la moral y la miseria sexual, de la explotacién laboral, de
la ignorancia, de la desproteccién total de la infancia y de las situaciones
limites a las que se vefan abocadas miles de mujeres de las clases mas
desfavorecidas, en el afio 1912.

Comenzaremos por el origen en Sant Feliu de Llobregat, en la provin-
cia de Barcelona, con los rastros que dejé Enriqueta Marti Ripoll en su lu-
gar de nacimiento, y con el entorno y las personas que la formaron y con las
que convivid, antes de que la convirtieran en /a vampira del carrer Ponent.

Como punto de partida elegimos una lista de clase, donde la nifia
Enriqueta Marti Ripoll aparece en el puesto 63, entre las 70 inscritas que
tiene a su cargo la maestra Maria Bargay de Colom, habiendo satisfecho
una mensualidad de 0,75 céntimos.

La lista escolar lleva por fecha el 13 de octubre del ano1879. Corres-
ponde a una de las dos escuelas publicas elementales que habia entonces
en Sant Feliu. La escuela es, probablemente, la que se encontraba en la
Plaza del Mercado. Esta escuela dividida en un espacio para los nifios,
con 100 inscritos bajo la tutela del maestro Joaquin Rosal y otro para las
nifias, 70 segin muestra la lista.

La maestra Maria Bargay, en el afio 1875, habia dado a luz a una hija
Concepcidn, quien aparece como alumna suya en 1879, con solo cuatro
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Lista de clase de la maestra Maria Bargay, donde
aparece escolarizada Enriqueta Marti Ripoll.

Archivo comarcal del Baix Llobregat.

afios. Encontramos un documento, también en el archivo de Sant Feliu,
que ubica anos mds tarde a Concepcién Colom Bargay como maestra en
el mismo pueblo.

La escasez del cotidiano escolar se ve reflejada en las cartas que Maria
Bargay dirige al consistorio municipal. En ellas describe la escalera oscura
y decrépita por la que suben y bajan las nifias, y que la tiene en constante
zozobra pues teme un nuevo accidente. Como el que ya habia ocurrido
cuando una de sus alumnas cayera desde el segundo al primer piso. La
maestra se queja, también, de las incumplidas promesas de suministrode
material para la escuela y solicita dinero para satisfacer un afo de alquiler
que debe de su propia vivienda, ya que le han reducido su sueldo. Asegu-
ra que no puede solventar sus deudas.’

Podemos imaginar a setenta escolares amontonadas en un local sin
condiciones adecuadas, con apenas material idéneo y donde Maria Bar-
gay hace lo que puede para ensefiar al numeroso grupo, cuya Gnica opor-
tunidad para dejar de ser analfabetas es el paso por esa clase.

A pesar de la penuria la maestra es una entusiasta, y lo demuestra
invitando a las autoridades municipales a una exposicién de labores rea-
lizadas por sus discipulas. Es el mes de junio de 1879, final del curso
escolar. La exposicién es una estrategia para exhibir el talento de las chi-
quillas y atraer la atencién de quienes deben solventar, con las arcas del
municipio, algo que para muchos es ain un dispendio inutil: la educa-
cién de un grupo de criaturas de la clase obrera.

Con una carta escrita con letra de una belleza singular, clara, ritma-
da, ligeramente inclinada hacia la derecha, el 13 de julio de1880 Maria
Bargay se dirige a la Junta local de instruccién publica de Sant Feliu de
Llobregat. Dice que ya hace doce afios que tomé posesion del cargo de
maestra habiendo, durante ese largo periodo, trabajado con todas sus
fuerzas y en cuanto le ha sido posible con su inteligencia, para mayor
aprovechamiento de las alumnas de la villa.

[...] habiéndome entregado a su cuidado para desenvolver en
ellas los gérmenes de la buena educacion y prepardndolas para
ocupar dignas el lugar que a la mujer corresponde en la vida so-

3 Arcrhir\rlo Vcc;mércal de Sant Feliu de Llobregat.
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cial. No debe esforzarse la exponente en alegar méritos y servicios
que se cree meritorios y legitimos y baste apelar a los datos que
indudablemente consta en el libro de actas de la Junta de su digna
presidencia y al juicio publico de los habitantes de esta villa, limi-
tindose a sefialar el significativo hecho de contar, la que suscribe,
como profesoras distinguidas a ocho discipulas, todas naturales
de ésta.

Pero, si bien es cierto que por parte de la exponente se ha emplea-
do la actividad y el celo en el desarrollo de la ensefianza, no lo es
menor que hasta hoy, después de ocupar largos afios en el magis-
terio publico de nifias de esta villa sélo ha obtenido recompensas
morales por sus desvelos.

[...] premios en verdad de mucha valia, que honran a la que los
ha recibido, pero que triste realidad declara, insuficiente para sos-
tener el decoro y necesidades domésticas de la persona que se
dedica al magisterio.

[...] solicitard al magnifico Ayuntamiento, y haciéndose de las
expuestas razones, decrete con las facultades que la ley concede
un aumento de las dotaciones sefialadas [...] Firma: Marfa Bar-
gay de Colom*.

Sabemos, por las multiples denuncias de los maestros y maestras de la
épocaque la educacién de las clases populares en la Espafia finisecular no
era una prioridad. Si bien en el momento en el que Maria Bargay estd
al frente de la escuelita de Sant Feliu de Llobregat ya se alzaban voces
provenientes del sindicalismo obrero, el librepensamiento, el feminismo
y el socialismo que defendian la necesidad de educarlas, incluyendo a
las mujeres, como bien lo remarca la misma maestra, que se cuida de
mencionar »el lugar social que le corresponde a la mujer», obviando el
doméstico, que era la coletilla que acostumbraba a colarse siempre cuan-
do se hablaba del lugar adecuado para el desarrollo de la »feminidad»,
lo que las condenaba a ser instruidas especificamente para ser buenas
esposas y madres.

Algunos politicos liberales de la época y muchos de los médicos hi-
gienistas proponian la alfabetizacién femenina como garantia de /a me-

4 Ibldem S
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Jjora de la raza ya que las convertiria en buenas y mds conscientes esposas
y madres; al saber velar, con sabiduria, por el confort hogarefio y la salud
de sus vastagos. Pero, a pesar de los discursos oficiales, la realidad de
la escuela publica era la que explicaba Maria Bargay’, la maestra de la
entonces nifia Enriqueta Marti Ripoll. Aunque superando la falta de
medios, la educadora no duda en remarcar, con orgullo, las ocho maes-
tras que ella misma habia formado, a pesar de la escasez de recursos, en
aquellas precarias instalaciones.

Cuando Enriqueta es llevada a prisién acusada del secuestro de Tere-
sita Guitart Congost, algunos periodistas afirmaron que se habia decla-
rado analfabeta. Quizds haya sido una estrategia para alejar algunas de
las sospechas que cafan sobre ella, y de las que ya hablaremos mids deteni-
damente. Pero su paso por las aulas quedé registrado en ese documento
que aludimos lineas arriba. Y algo debe haber aprendido en esta época,
pues las crénicas policiales que la describirdn, 34 afios mas tarde, le ad-
judican un buen desempefio con la palabra, atributo que, esos mismos
cronistas, lo leerin como algo negativo que afirmaria su habilidad para
ocultar sus intenciones criminales. Una mujer de clase baja que sabe dis-
currir es sospechosa, como asi también lo es el que escribiera cartas a su
marido y quizd también a su amante, y tuviera en su casa libros de recetas
de remedios caseros, estampitas de virgenes y santos, y segn se describe,
también alguna novela o relato de tintes eréticos. En resumen, todo el
material impreso o el papeleo que podia encontrarse en cualquiera de los
pisos de un barrio obrero, mis teniendo en cuenta que Enriqueta y su
marido habian regenteado una herboristeria.

La historia que trato en estas pdginas se teje asi de parte de los ru-
mores —que constatan el recuerdo de una vecina del barrio de EI Raval
(o EI Chino, como se conocié6 a partir de los afios 20 del siglo pasado),
a la que cito mds adelante, la sefiora Morros— de articulos de prensa, de
documentos extraidos de archivos y de novelas y ensayos que ayudan a
contextualizar la época y los personajes de este drama, convertido hoy

5 Cabe destacar que las mismas autoridades municipales que se muestran tan poco es-
pléndidas a la hora de dotar de material escolar a las escuelas publicas son las que se
encargan de redactar los reglamentos de prostitucién y de cobrar las tasas municipales a
los prostibulos, tal como lo veremos en el apartado sobre la prostitucién reglamentada.
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en leyenda. Pero, a pesar de toda la documentacién, debemos remarcar
que lo que va a ser definitivo en la formacién de esta leyenda urbana son,
precisamente, los rumores. Ellos serdn los que a lo largo del tiempo irdn
convirtiendo sospechas en certezas. Y es en esta forma que se repetirdn
en las publicaciones que traten este suceso en afos posteriores. Nutrido
uno de otro, el conjunto de este material serd adornado con innumerables
fantasias, entretejidas con elementos de la cultura popular y con el co-
nocimiento cientifico de la época. Todo ello ird creando una «especie de
verdad», muy dificil de refutar. No porque no haya las suficientes pruebas
para hacerlo, sino porque, como bien es sabido, una mentira repetida se
transforma en verdad. A pesar de ello insistimos en esta propuesta de
desarticulacién de esta leyenda urbana, se lo debemos a un barrio, El
Raval, y en por extensién a toda Ciutat Vella, y a sus habitantes, que con-
tindan siendo victimas de un sistema corrupto y depredador de personas
y de espacios.

La familia Marti Ripoll en Sant Feliu de Llobregat

Enrica Marti Ripoll, como aparece su nombre escrito en uno de los pri-
meros censos de poblacién donde se la registra, nacié el 2 de febrero de
1871 en una casa sita en la calle Falguera 47 de Sant Feliu de Llobregat.
Aunque en censos posteriores aparece la misma casa inscrita con el nu-
mero 49.

En 1912, durante la instruccién del caso por el secuestro de Teresita
Guitart y cuando el juzgado de la Audiencia envia a sus funcionarios
a realizar un allanamiento en esta morada, consta con el nimero 57.
Es probable, que a medida que se iba poblando la calle la numeracién
iba cambiando. La casa donde vivia la familia Marti era una de las
primeras de la zona, tipica de pueblo de planta baja y primer piso pro-
bablemente construido después; de fibrica sencilla y con las paredes
revocadas, con unos escasos metros de frente y un huerto al fondo. La
familia Marti, como la mayoria de las familias de clase baja de la zona,
se ocupaba también de un pequeio huerto, que poseia en las afueras

del pueblo. Y, probablemente, al igual que el abuelo Marti, el padre
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Expediente de comprobacién de riqueza urbana.
Ministerio de Hacienda.

A nombre de Pablo Marti Pons. Calle Falguera, 57.

Archivo de la Corona de Aragén.

Calle Falguera en Sant Feliu de Llobregat, a la altura de donde
estuviera el domicilio de la familia Marti, llamado Ca lo Lindo, en
homenaje a la reputada apostura de Pablo Marti. Archivo personal.




de Enriqueta completaba su sustento realizando tareas como peén de
construccién, o como obrero de las fibricas vecinas, pues figura en el
censo como jornalero.

Si seguimos la informacién, que nos ofrecen los diferentes censos rea-
lizados en el siglo XIX en Sant Feliu de Llobregat, podemos reconstruir
la familia de Enriqueta e imaginar la vida en la sencilla casa de la calle
Falguera, conocida como Ca /o /indo, por 1a renombrada apostura de Pau,
(Pablo) el padre de Enriqueta. En 1878, cuando Enriqueta tenia 7 afios,
conviven en la casa José Marti Rondin de 77 afios de edad, quien posee
el titulo de propiedad, su mujer, de 65 afios, Rosa Pons Ribatallada, y el
hijo de ambos Pablo Marti Pons de 40 afios, casado con Eulalia Ripoll
Pahisa; Enriqueta, que aparece con el nombre de Enrica, y una hermana
menor de ésta, que en el momento tiene 4 meses, Francisca.

El censo de 1881 aporta nuevos datos, por ejemplo que la abuela
Rosa Pons habia nacido en septiembre de 1811 y que en ese momento
ya era viuda, y que Pablo Marti Pons habia nacido en 1837 y que en-
tonces tenia 44 afios y dice trabajar de albanil. Su mujer Eulalia Ripoll
tiene 41 afios, nacida en 1841 en el pueblo de Santa Creu d’ Olorda,
llevaba diecisiete afios de residencia en Sant Feliu. Enrica Marti tiene
10 afios y su hermana Francisca es anotada como nacida en 1877. En el
afno 1886 el nuevo censo trae la noticia de que Eulalia Ripoll y Pahisa
ya no estd en la casa familiar, ha dejado viudo a Pablo Marti Pons. Y,
cosa remarcable, aparece como jefa de familia la abuela Rosa Pons que
tiene entonces 74 afios. ¢Al morir el marido queda a su nombre la casa
y por esto es ella la considerada jefa de la familia? Rosa declara que no
lee ni escribe. En cambio su hijo Pablo Marti dice saber leer y escribir
y haber nacido el 12 de octubre de 1838. En el censo anterior decia
que habia nacido en 1837, lo cual indica lo incierto de las fechas de
nacimiento en la memoria de las clases populares, que puede ser atri-
buible a factores diversos: la no celebracién de cumpleafios, lo tardio
de las anotaciones de nacimientos, o la anotacién con ocasién de los
bautismos, o incluso, como ya veremos, la ausencia de inscripcién de
nacimientos o falsificacién de éstos. Enriqueta que entonces tiene 14
anos, declara si saber leer y escribir.
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En el censo de 1890 su abuela Rosa con 80 afos vive atin y Francisca,
la hermana menor, tiene ya 13 afios. Enriqueta sigue inscrita como Enri-
ca, con 19 anos, y figura como soltera residente en Barcelona.

Los dos ultimos censos que encuentra a parte de la familia ain resi-
diendo en la calle Falguera son el de 1896 y el de 1900. En el primero la
abuela ya ha desparecido y en ambos son censados Pablo Marti Pons, con
63 afios en 1900, y la hija pequefia Francisca. En 1906 ya no hay nadie en
la casa. Se dice que el padre se habia trasladado a vivir con su hija y que
Francisca se habia casado y vivia en un domicilio cercano a la estacién
del ferrocarril de Montcada.

Estos datos nos revelan un detalle, que quizds tenga su importancia
para conocer la relacién que el padre pudiera haber tenido con sus hijas.
En el censo Enriqueta aparece como la tnica de las hermanas que lee y
escribe. Entre 1881 y 1884 la madre, Eulalia, habia muerto, es probable
que fuera ella quien se encargara de pagar a la maestra la cuota de esco-
laridad para Enriqueta. Por esto mismo, al morir, el padre ya no se habria
responsabilizado de la escolarizacién de la pequefia Francisca.

¢Fue Enriqueta Marti una de las muchachas que trabajé como cria-
da en una de las casas burguesas o de la pequefia nobleza, de la que
era vecina? ¢ Trabajé acaso en la fibrica de tejidos Bertrand? ;Por qué
Enriqueta quiso dejar su pueblo natal, donde habian residido al menos
tres generaciones anteriores a ella? ;Cudl fue el devenir que la llevé a la
frecuentacién de los prostibulos de Sabadell y luego la convirtié en la
trégica figura que nutri6 la prensa de 1912?

El trabajo femenino en Sant Feliu de Llobregat

En la época en que la familia Marti Ripoll vivia en Sant Feliu, entre el
ultimo cuarto del siglo XIX y los comienzos del XX, los alrededores de
esta poblacién, Sant Just y sus zonas aledafias, comenzaban a ver surgir
una serie de construcciones suntuosas, inspiradas en el modernismo, y
que pertenecian a afortunados industriales. Estos elegian aquella zona,
aun rodeada de bosques frondosos, para instalar sus residencias de fin de
semana y veraneo. Las muchachas de la zona entonces pasaron a confor-
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mar el servicio doméstico de estos nuevos y afortunados vecinos. Eran las
que no se atrevian con el trabajo de las fabricas, ya fuera por oposicion de
sus familias o por pudor, pues se consideraba que las fabrigueras ponian
en constante peligro el honor de la familia y su propia reputacién. No se
veia con buenos ojos que las jovencitas compartieran el espacio de traba-
jo con hombres; ni que pudiera haber, entre trabajadores de ambos sexos,
la familiaridad surgida al calor las largas jornadas compartidas.

Ademis, la cultura patriarcal hacia del lugar natural de la mujer su
propio hogar, o en caso de tener que salir a trabajar, el hogar ajeno. Por
lo que lo mds intolerable, para las mentes educadas en esta cultura, era la
pérdida de control que significaba las largas jornadas de una fibrica o las
idas y venidas de una chica sola por las calles.

Aunque, las fabricas reproducian la estructura de poder de los hogares
de donde provenian las muchachas que alli trabajaban, era impensable
que una de ellas ocupara un puesto de mando, ni podia siquiera aspirar a
mejorar su posicion laboral. Pero, la imaginacién se disparaba cuando se
veia pasar, de madrugada, a grupos de jévenes que abandonaban sus ca-
sas para ir a buscarse un jornal en un espacio que no era otro hogar, sino
una nave industrial, donde las relaciones patriarcales se establecian con
sujetos ajenos a la familia. Pero, para las mujeres de la época el sélo hecho
de transitar ese espacio, que separaba el hogar doméstico del umbral de
la fabrica, era ya una pequefia conquista, y aun lo era mds cuando para
desplazarse debian recurrir al transporte publico.

La historiadora Gemma Tribé (2002) apunta que a lo largo de los si-
glos XVIII, XIX y XX las mujeres del Baix Llobregat habian participado
en diversas actividades, tanto en lo que respecta a la agricultura de secano
como en la de regadio y, sobre todo, en el proceso de comercializacién de
los productos del campo a los mercados de Barcelona. Aunque también
en el trabajo de confeccién de blonda, al que varias generaciones de la
zona se habian dedicado. Mientras tanto, las fabricas de hilados y tejidos
se iban asentando fueron atrayendo a las mujeres por el salario que alli se
pagaba. Alli, aunque minimo, el salario era un atractivo, ya que las faenas
agricolas nunca les habian sido remuneradas, pues éstas se consideraban
como servicio a la propia familia.En las fébricas, las mujeres ganaban en-
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tre el 50 y el 60% menos que el trabajador masculino. No nos olvidemos
que la jornada laboral se extendia a lo largo de doce a catorce horas y que
las primeras huelgas reivindicaban la jornada de diez horas. Huelgas que
liderara, entre otras, la hija de Sabadell Teresa Claramunt, una ciudad
crecida también por el desarrollo de la industria textil y la sobreexplota-
cién de la mano de obra femenina e infantil.

Cabe remarcar que las hiladoras y las tejedoras cobraban un salario
fijo, en tanto que las implicadas en el proceso de acabado de las piezas,
como las nudadoras, cobraban por jornal. Ellas debian trabajar lo mis a
prisa posible para que las tejedoras continuaran, sin perder demasiado
tiempo. La nudadora se encargaba de deshacer los buziuelos que hacian
las tejedoras, y algunas hacian muchos. También debian estar a /as bue-
nas con el contramaestre, que era el que reparaba las maquinas que se
estropeaban continuamente. El contramaestre acudia a repararlas, si-
guiendo un orden de preferencia, marcado por las que se dejaban tocar
y las que lo rechazaban abiertamente. El tiempo en el que la mdquina
estaba parada se perdia, y muchas debian marchar a la casa. Todos estos
inconvenientes habia que salvarlos para mejorar el sueldo que dependia
de la rapidez del trabajo. Pero el obsticulo mds importante, como re-
calca una antigua tejedora, cuyo testimonio recoge Vilajuli, M. (2003),
era la persecucién sexual.

La construccion del personaje. La leyenda

La primera noticia que llegé a mis manos del caso Enriqueta Marti fue
a través de una imagen, la cubierta de un folletin fechado en el mes de
mayo de 1912. Alli se mostraba una escena tépica de la imagineria popu-
lar, pero donde el acierto del ilustrador residia en que, en aquella cubierta,
lograba resumir todo lo que el lector podria encontrar en las pdginas
impresas. La imagen, sumada al titulo de la obra: La secuestradora de ni-
7ios. Una vida de crimenes, cuyo autor era el periodista Guillermo Nufiez
de Prado, apelaba a un publico que conocia ya la historia. Esta, prometia
desarrollar y quizds poner luz, a las frecuentes desapariciones de criaturas
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Cubierta del libro La secuestradora de nifios.
Una vida de crimenes del autor Guillermo Nufiez de Prado, Barcelona 1912

que se habian sucedido en la ciudad, a través de la historia del rapto y
posterior rescate de la nifia Teresita Guitart.

El caso, glosado hasta la saciedad, aun hoy cien afios mds tarde, con-
sisti6 en el hallazgo de una nifia —~denunciada como desaparecida desde
hacia dias— en el piso que Enriqueta Marti Ripoll ocupaba en la cale
Ponent 29, piso que, como ya hemos dicho anteriormente, Enriqueta
compartia con su padre: Pablo Marti Pons y Angelita, una nena de seis
aflos, a la que habia criado desde su nacimiento, y a la que ella declaraba
como hija propia.

Las versiones del rapto de Teresita Guitart difieren entre si. En unas
se dice que Enriqueta utilizé Angelita como sefiuelo, y que fue esta pe-
quena la que le extendi6 la mano a la Teresita, invitdindola a jugar. Por su
parte, la explicacién que escoge la ilustracién de la cubierta del folletin
de 1912 y que relata esta historia por primera vez en forma de libro, es la
mis difundida. Alli se muestra a una mujer (una bruja) que estd a punto
de cubrir, con una capa negra, a una inocente criatura. Asi envuelta, se
dice, la habria llevado hasta su casa, al puro estilo Drdcula en femenino.
Esta version, coetdnea del suceso, contiene ya todos los elementos de lo
que luego se cristalizara en la leyenda urbana, mds repetida y falseada de
Barcelona, la de La vampira del carrer Ponent. El ilustrador de la cubierta
de este libro, tal como lo hacian los periodistas y autoridades de la época,
no dudaba en adjudicar, a través de la imagen con la que representa a
Enriqueta Marti, la culpabilidad de los crimenes que se le sospechan: el
manto negro la cubre de pies a cabeza, la mirada, de ojos saltones, tal los
de una posesa; sus manos como garras tefiidas de sangre, que se ciernen
sobre el cuerpecito de una criatura temblorosa y de gesto suplicante, a
cuya derecha un caldero humeante y una calavera recostada sobre éste,
recuerda el destino que depara la bruja a todo nifio o nifia que logre
atrapar. En un segundo plano, otra escena repite el terror, la asesina sos-
tiene un cuchillo ensangrentado en la mano, con €, se presume, acaba de
acometer a la criatura, que yace sobre lo que parece ser un lecho, también
cubierto de sangre.

La periodista Irene Polo, (luego exiliada republicana en Argentina),
realiz6 una entrevista a Teresita Guitart, la nifia raptada, a la que titulé
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La superviviente de un drama. Lo hizo para la revista Gran Proyectory se
publicé en el mes de noviembre de 1930, dieciocho afios mas tarde del
suceso referido. Segun la propia Teresa, ella estaba en la calle junto a su
madre, quién se hallaba distraida charlando con una vecina. Fue este
momento que aprovechd la raptora para cogerla por la mano diciéndole:
Anem nena, que’t compraré confits (Vamos nena que te compraré confites).
Luego, la mujer le cubrié la cabeza con la capucha del mismo abriguito
que ella llevaba, y asi la condujo hasta su piso. En este domicilio, la nifia
permaneci6 escondida varios dias, hasta que el 27 de febrero, a raiz de la
denuncia de unas vecinas, Claudina Elias y la propietaria de la colcho-
neria que se hallaba en los bajos, los guardias del barrio descubrieron su
paradero®.

Irene Polo explicaba que su reportaje habia sido motivado, no sélo
por el hecho de que Teresa Guitart fuera la famosa superviviente de un
drama, sino porque precisamente entonces, 1930, se habia vuelto a abrir
el debate sobre /a existencia de los ladrones de nifios, y se ponia en duda la
realidad de los crimenes e incluso /a culpabilidad de Enriqueta Marti”

Cuando comencé a interesarme por este caso (en el afio 2004) muy
pocos recordaban sus detalles. Sélo algunos adultos, pero sobre todo los
ancianos, guardaban en su memoria el oscuro temor, transmitido por
sus padres, hacia una secuestradora de nifios que habia recorrido las ca-
lles de la ciudad, llevindose consigo a cuanta criatura se le cruzaba por
el camino. Entre los que recordaban, la sefiora Teresa Morros, con una
memoria prodigiosa y una inteligencia destacada, fallecida ya, referente
indispensable de todo historiador del barrio de Horta en Barcelona. Para
mi sorpresa, ella me explicé que, originaria del barrio del Raval, habia
sido compafiera de escuela de la hermana menor de Teresa Guitart, na-
cida afios después del secuestro. La sefiora Morros no dudaba en repetir
la version de la bruja ladrona de nifios que habia asolado Barcelona. En
aquella conversacién agregé que, Teresa habia quedado muy afectada,

6 Existe una entrevista a Teresa GUITART realizada en los afios 70 del s. XX, rodada en te-
levisién y que realizara el periodista Sebastia Darbés, dedicado a glosar «sucesos paranor-
males», y de la que solo vi un corto pantallazo, ignoro si alguien la conserva entera pero
dudo que explicara mucho mids de lo que cuenta en la que realizé Irene Polo en 1930.

7 Irene Polo, Idem.
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y aquel suceso la habia determinado como wuna persona muy caprichosa
durante toda su vida.

Quiz4, la afectacién que mencionara la sefiora Morros tuviera que
ver, sobre todo, con el haber sido centro de atencién de Espana entera,
en los primeros meses que se sucedieron al suceso. Teresita fue la re-
presentacion de la inocencia amenazada por el mal. Ello la llevé a ser
receptora de cientos de donaciones, en forma de asientos en su libreta
de ahorros que le fue abierta a su favor, regalos de juguetes y ropas que
le llegaban desde toda la geografia hispana.Tal fue la fama que se gané
que se la disputaron, varios teatros, para exhibirla. Uno de ellos gané la
partida, el teatro Barcelona, que durante unos dias la mostré en un palco,
flanqueada por sus padres y hermano (su hermana mds pequefia aun no
habia nacido). Volveremos sobre este punto que vale la pena analizar mds
detenidamente.

El primer registro que se tiene de la desaparicién de Teresita Guitart
se halla en Libro de Registro de los Juzgados de Guardia ¥, donde consta
una denuncia realizada el dia 21 de febrero y que alude a la desaparicién
de una »una menor», ocurrida en la calle San Vicente. Fue efectivamente
en la esquina de San Vicente y Ferlandina donde este hecho ocurrié. La
familia de Teresita vivia y continué viviendo durante largos afios, —a me-
nos hasta que 18 anos después Irene Polo hizo la entrevista que citamos
arriba— en la calle San Vicente 19.Y, extrafiamente, cosa que nunca se
recogi6 en los periédicos de la época, aparecen dos detenidos por este
hecho. El delegado (nombre con el que se designaba lo que hoy se co-
noce como comisario) del distrito de Hospital , ante el que se presenta
la denuncia por desaparicién de la menor, el dia 10 de febrero, no la
registra, y segin recoge en sus crénicas el periodista que firma como El
duende de la colegiata y que escribe para £/ Heraldo de Madrid, y tam-
biéncorrobora el documento al que hemos accedido, la denuncia aparece
registrada varios dias después el dia 21 (y no 22 como dice el periodista
de Madrid). O sea que el sumario por la desaparicién de la menor co-
mienza once dia mds tarde, ya que el delegado policial del distrito de

8 Registro de los Juzgados de Guardia. Afio 1912. Puede consultarse en el Archivo del
Tribunal Superior de Justicia de Catalufa.
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Hospital, sefior Serrano de la Pedrosa (vale la pena retener este nombre),
dice que «recién comenzaran la busqueda de la nina cuando el Carnaval
hubiera ya concluido».

Pero, ante la alarma social que provoca este suceso, los policias del
barrio se ven obligados a actuar y detienen a dos personas: la duefia del
lavadero, vecino a lugar donde despareciera la nifia, y a Jaime Pont (no
Pons como se cita en el periédico). La razén de su detencién, segin el
agente que la realiza, es porque al acercarse a ellos, éstos interrumpen,
de manera sospechosa, su conversacién, la cual estaba relacionada con
la nifia desaparecida. El dia 23 de febrero ambos detenidos son puestos
en libertad, sin cargos. Un filintropo, el sefior Baus, ofrece entonces 500
pesetas de recompensa a quien encuentre a la nifia.

Al fin, el dia 27 de febrero se descubre el paradero de Teresita, tal
como ya hemos mencionado, gracias a la denuncia de dos de sus vecinas
y a la casual intervencién de la Guardia urbana.

Asi, es detenida Enriqueta Marti junto a las dos nifias que encuen-
tran en su casa, y todas son conducidas al cuartelillo de la calle Sepul-
veda, a las once de la mafiana. Pero, es recién a las 3 de la tarde, cuando
los funcionarios judiciales se hacen presentes en el piso para realizar la
primera inspeccién ocular.

En el momento de la detencién, un revuelo enorme se produce a la
puerta del edifico donde esta ocurre, y debido a la permisividad de los
guardias, los periodistas penetran en el piso y se fotografian, risuefios y
triunfantes, mostrando a las cimaras la ropa interior y otras de la detenida.

Poco después, acusados de complicidad en el rapto de Teresita Gui-
tart, son conducidos también al cuartelillo Juan Pujalé Ortiz, marido
de Enriqueta Marti, de quien se hallaba separada; también su amante
Salvador Baquer Campanar y el padre de Enriqueta, Pablo Marti Pons,
que se encontraba ingresado en el Hospital de la Santa Creu, desde el
dia 24 de febrero.

Enriqueta Marti negé siempre que ella hubiera secuestrado a Te-
resita. Al ser detenida declaré que la habia encontrado llorando, ham-
brienta y perdida, caminando por la Ronda de Sant Antoni. Por com-
pasién la habia llevado hasta su propio domicilio, para calmarla y darle
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El mismo dia 21 de marzo, La Vanguardia se hace eco de los
rumores sobre desapariciones de nifios, desmintiéndolos.

] de guncchn del Juzgado de s
frmnie las haras
Eadtiy e law cousian. formiasfas <

CINCUNNTANCIAS

Libro de diligencias de los juzgados de guardia afio 1912 donde se denuncia la
sustraccién de una menor en la calle san Vicente, aparece con el n° 12,y es del dia

21 de febrero de 1912. Archivo del Tribunal Superior de Justicia de Catalufia.




Periodistas a la puerta de la casa de Enriqueta Marti, el dia de su detencién,
mostrando la ropa interior y otras de la detenida.
Mundo Grdfico, marzo 1912. Archivo del Pabellén de la Republica, Barcelona.

A la izquierda Juan Pujalé, marido de Enriqueta Marti. A la derecha Salvador
Baquer . Mundo Grdfico, marzo 1912.Archivo: Archivo del Pabellén de la

Republica, Barcelona.

de comer. Pero, la declaracién de sus vecinas fue determinante, la nifia
desconocida habia estado retenida en el piso de la calle Poniente desde
hacia varios dias.

Los dias siguientes al hallazgo de esta criatura, las acusaciones sobre
Enriqueta Marti fueron en aumento, tal como lo demuestra el folletin,
aparecido en mayo de 1912, debido a la pluma de Guillermo Nuiez de
Prado y que sirvi6 de partida para este trabajo. Este no es méas que una
recopilacién de lo que habia aparecido en los distintos periédicos de la
época acerca del caso. A la Marti, en pocos dias, pasé de secuestradora
a asesina, a quien se le lleg6 a adjudicar la desaparicién y muerte de
mids de una docena de nifios. ;Cémo y por qué se pudo llegar a tamafia
insensatez, cuando no habia un solo cadaver que pudiese demostrar su
criminalidad?

La identidad de los niios

La identidad de la nifia Angelita, la otra criatura que convivia en el do-
micilio de la calle Poniente, donde fue hallada Teresita Guitart, causé
toda clase de conjeturas. La presunta secuestradora la habia reconocido
como hija propia, pero el marido de Enriqueta, Juan Pujalé Ortiz, en
una primera declaracién, habia negado haber tenido ningtn hijo con ella.
Releyendo detenidamente las noticias, que va dando a conocer la prensa
de la época, vamos entendiendo el porqué de esta negacion.

Entre los papeles hallados en el domicilio de Enriqueta se habia
encontrado la partida de defuncién de un nifio, Benedicto Claramunt
¢Quién era ese nifio? ;Cémo habia fallecido?

Enriqueta Marti se convertia asi en sospechosa no sélo de secuestro
sino también de desaparicién, en la persona de ese infortunado Bene-
dicto, cuya partida de defuncién aparecia en su casa. Este nuevo dato
llend las primeras planas de los periédicos. Y es en este momento cuando
entran en escena dos nuevos personajes de esta historia, las cufiadas, her-
manas del marido de Enriqueta, Maria y Francisca Pujalé.

Pocos dias después del hallazgo de este documento, Maria Pujal6 Or-
tiz, viuda, la mayor de las dos hermanas, se hacia presente en los juzgados
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Partida de nacimiento de Benedicto Claramunt Pujalé (anverso y reverso).
Es Francisca Pujalé, la tia materna quien realiza la inscripcién del nifio.
Registro Civil de Barcelona.

de Barcelona, llevando de la mano a Benedicto Claramunt, el supuesto
fallecido, su propio hijo. La mujer explicé entonces ante el juez, que el
parto de Benedicto habia sido atendido por Enriqueta Marti, pero, acu-
ciada por la necesidad de trabajar y mantener un hogar con criaturas,
habia dejado al recién nacido al cuidado de su cunada, durante un afo.
Pasado este tiempo, habia reclamado su hijo a Enriqueta Marti, quien se
negd a entregirselo. Luego de la denuncia de este hecho, interpuesta por
ella misma, el nifio le habia sido restituido.

Con la aparicién de Benedicto se aclaraba también la identidad de
Angelita, la nifia que convivia con Enriqueta, hija también de Maria
Pujalé. Como Benedicto, Angelita era fruto de una relacién que Ma-
ria habia tenido siendo ya viuda. De este modo, Enriqueta Marti habia
ayudado a su cufiada no sélo en ambos partos, sino también haciéndose
cargo de los nifios. Pero su colaboracién con Maria no se habia limitado
a esto, sino que también habia llevado a cabo un tipo de desobediencia
civil proletaria, mas comun de lo que podamos suponer en aquella época.
La sustitucién nominal de un nifio muerto por uno vivo.

Poco tiempo después de que su cuflada se llevara de casa de Enri-
queta a su hijo Benedicto, Enriqueta daba a luz un bebe propio, hijo de
su marido. Al bebé le bautizan con el nombre de Alejandro, en honor a
Alejandro Lerroux, politico que Juan Pujalé admiraba’. Ocho meses des-
pués de haber nacido, Alejandro moria. Y Enriqueta inscribiria el falleci-
miento de su propio hijo, a nombre de su primo, Benedicto Claramunt.

Con esta accién le hacia un favor a su cufiada, dando por muerto a
un varén vivo y asegurando asi que en un futuro no fuese convocado
para servir como soldado. Recuérdese las guerras coloniales que man-
tenian Espafa y la sangria de jévenes que ello implicaba. El futuro de
todo muchacho proletario estaba amenazado por «el deber de servir a la
patria», deber que podia evadirse pagando la exencién de la prestacion
militar, que oscilaba entre mil quinientas y dos mil pesetas. Asi, al pe-

9 Pujald, como testimonio de esta admiracién, habia realizado un éleo donde aparecia
el lider radical rodeado de los concejales de su partido, para presentarlos, el artista habia
elegido como fondo la fuente del parque de la Ciutadella. El cuadro, exhibido ante Ler-
roux, le hizo exclamar que su »ejecucién», tal como la deseaban sus enemigos, ya habia
sido realizada en ese lienzo.
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Partida de nacimiento de Alejandro Pujalé y Marti, hijo de Enriqueta Marti
(anverso y reverso). Registro Civil de Barcelona.

queno Alejandro, muerto, de muerte natural el 20 de junio del afio 1905,
cuando Enriqueta Marti y su marido ocupaban el domicilio de la calle
Picalquers 3 (bis), se le dio sepultura con el nombre de su primo?°.

Todo este lio implicaba la complicidad de Maria Pujalé con la ya
famosa, y denostada, Enriqueta, por un doble delito de falsificacién
de documento publico. No sélo al dar por muerto a un nifio vivo, sino
también por haberle dado a Benedicto el apellido Claramunt, el de su
marido fallecido antes de que ella lo concibiera. Por todo esto, Juan
Pujalé, marido de Enriqueta y hermano de Maria, tratando de salva-
guardar a su hermana, no dudaba en hundir a su ex mujer, negando la
existencia de Alejandro.

Pujal6 al negar el hijo concebido durante su matrimonio lo hacia
desaparecer, asi su sobrino Benedicto seguia muerto, y su hermana no se
veria mezclada en este asunto. Incluso, negando el conocimiento de que
Angelita, la nifia que continuaba conviviendo con la Marti era su propia
sobrina, nacida en 1906, también ayudaba a su hermana Maria a escon-
der este nuevo nacimiento, que la »deshonraba», como viuda que era.

Juan Pujal6 reconocid, al fin, que cabia la posibilidad » de que Alejan-
dro fuera hijo suyo. Un dato mds a favor de la paternidad de Pujalé es la
circunstancia de que el nifio se llamara Alejandro, en honor a Lerroux,
ya que era Pujalé ferviente admirador del politico —cosa que declaraba
a los cuatro vientos. Enriqueta apenas sabia nada de la politica de su
tiempo, mds que los nombres de los concejales a quien iba a pedirles los
bonos para acceder a los comedores municipales. Pero, Juan Pujal6 sélo

10 Archivo Municipal de Barcelona estd registrado el fallecimiento de Benedicto Clara-
munt Pujalé, el dia 20 de junio de 1905, Libro V. Yo misma pude también comprobar
la inscripcién del nacimiento de Alejandro, en el Index de Naxiements de I’ any 1904.
Figura con los nombres de Alejandro Francisco Juan y los dos apellidos, el de su padre:
Pujalé y el de su madre Marti. También estin todos los demds datos correspondientes a
un recién nacido: Nombre completo del padre: Juan Pujalé Ortiz, de 43 afios, natural de
Cervera; los nombres de los abuelos paternos: Juan Pujalé y Maria Ortiz; y de los mater-
nos Pablo Marti y Eulalia Ripoll. Alejandro consta como nacido el dia 27 de agosto del
afio 1904,a las 13:00 horas, en la calle Nédpoles 324, del distrito de Gracia; anotado en
el juzgado de Gracia el dia 29 de agosto con el nimero de registro 8797. La inscripcién
contiene todos los datos que coinciden, exactamente, con los que obtuve en el archivo de
Sant Feliu en cuanto a los padres de Enriqueta; y los datos que ofrecieron los periédicos
en lo referente al nombre de los padres y la procedencia de los Pujalé.
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admiti6 una posible paternidad cuando Maria Pujalé no pudo mis que
reconocer la complicidad, compartida con Enriqueta y seguramente con
el mismo Pujald, en la falsificacién de la muerte de su hijo Benedicto.
Junto a esto hubo de aceptar que le habia adjudicado, falsamente, el ape-
llido de su marido muerto antes de la concepcién de esta criatura. Maria,
se vio también compelida a reconocer haber parido en casa de Enriqueta
un segundo hijo, esta vez una nifia, que resultaba ser Angelita, la otra
nena que convivia con la Marti. Cabe sefialar que, Enriqueta Marti habia
declarado que Maria, al enterarse que estaba nuevamente embarazada,
habia ido a verla para intentar un aborto, y que ella la habia disuadido,
prometiéndole hacerse cargo de la criatura.

Para descargarse de todo posible juicio moral, Maria Pujal6 pretendié
que su cufada le habia robado esta nueva criatura, Enriqueta la habria
enganado al decirle que habia nacido muerta. El nacimiento de esta nifia,
fruto de unas relaciones que Maria Pujalé mantuvo siempre en el anoni-
mato, habia tenido lugar en la calle Jochs Florals 155 de Sants, el dia 1 de
diciembre de 1906. Fue inscripto, segin investigacion de la época llevada
a cabo por el periodista de E/ Heraldo de Madrid Adelardo Fernindez
Arias, en la parroquia de este barrio, como hija de padres desconocidos
por un/una tal Marti.

En su defensa, Enriqueta Marti afirmé que se habia hecho cargo de
esta nifia, por abandono de su madre y que, incluso, le habia pagado una
nodriza. Cuando el juez instructor pidi6é que se localizara a la nodriza,
esta fue hallada en Francia, a donde habiaemigrado. La mujer confirmé
lo dicho por Enriqueta.

El marido de la Marti, Juan Pujalé, que la frecuentaba mucho mis de
lo que habia admitido ante la policia, no podia ignorar todo esto. Ade-
mis, tal como lo registran los diarios de la época, el parecido de Angelita
con Maria Pujalé era mis que notorio.

Pero, para descargo de la verdadera madre de Angelita, Maria Pu-
jalé, debemos sefialar su condicién humildisima y su falta de recursos
para hacerse cargo de ese nuevo nacimiento, no deseado, que irrumpia
en un hogar donde ya habia cuatro criaturas y una jovencita, Francisca,
la mis joven de los hermanos Pujalé. Maria Pujalé trabajaba de sirvienta
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y lavandera para el cura de la parroquia de Vilassar de Dalt, de quien se
sospeché fuera el padre de estos dos nifios Benedicto y Angelita, nacidos
siendo ella viuda desde hacia varios afios. Ante estos rumores —propa-
gados por la prensa anticlerical de la época, como E/ Diluvio™— algunos
pobladores de la villa se manifestaron, atestiguando la total inocencia y
buena voluntad del cura; pero, ya entonces, las autoridades eclesidsticas
habian tomado carta en el asunto y amenazaban con suspender al cura
de sus funciones.

Todo logré aclararse, al fin, y aunque Benedicto aparecié vivo,
Maria Pujal6 junto a Francisca, la hermana menor, fueron detenidas
y juzgadas en un proceso paralelo al que se seguia a la Marti. Pero,
declaradas no culpables, en razén a la precariedad y pobreza de sus
vidas, y de los nifios que dependian de sus magros ingresos, fueron
puestas en libertad.

Aunque, los rumores sobre los crimenes de la ya famosa Enriqueta
Marti hicieron de Benedicto un nombre mds para aumentar la lista de
supuestos nifios muertos que le fueron adjudicados; y de Angelita, aun-
que su sobrina, a una nifia secuestrada por ella, cosas ambas que, a todas
luces, resultaban totalmente falsas.

El hallazgo «definitivo»

El dia 4 de marzo de 1912, La Vanguardia se registraba un hecho que
reflejaba que, a esta altura de los acontecimientos, no toda Barcelona
estaba de acuerdo con las acusaciones que se vertian contra la supuesta
secuestradora: Una vecina de Enriqueta habia sido detenida debido a
su participacién en una discusién. En ella la mujer habia defendido la
inocencia de la Marti.

Pero, de pronto, las dudas sobre la maldad de la sospechosa parecieron

11 Cabe sefalar que E/ Diluvio fue un periédico barcelonés de los mas multados de la
época, sobrevivié hasta la Guerra Civil, siendo que inicié su andadura en el afio 1879.
Contaba con buenos redactores a los que se les daba plena libertad para exponer sus
ideas, por lo que se daba el caso que se defendiera en una pédgina lo que se atacaba
en otra. Sin autor en: E/ siglo XXI y el periodismo espariol. En linea: Koraliecum.files.

wordpress.com
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confirmarse definitivamente. El dia 8 de marzo se producia un hallazgo
sensacional, que determinaba el comienzo de todas las estrafalarias pes-
quisas que acabaron por delinear definitivamente la figura de la 4ruja
de Barcelona. Ese dia los agentes judiciales, encargados de la instruccién
del caso del secuestro de Teresita Guitart, habian acudido al piso donde
la menor habia sido retenida para realizar una segunda, 0 quizd ferce-
ra inspeccion. Y estando alli descubren que individuos andnimos habian
penetrado y conseguido alzarse con lo que habian hallado a mano: las
instalaciones de gas, colchones y ropa.

Horas antes, unos vecinos habian alertado a la policia acerca de la
apertura de la puerta del piso, precintado judicialmente. Pero a nadie
parecié importarle el detalle, y es sélo cuando los agentes del juzgado
acuden alli por «rutina» que se produce el conocimiento del «misterioso
robo». En paralelo a ello La Vanguardia del 9 de marzo de 1912, repro-
ducia las medidas tomadas por del gobernador civil, Portela,'? ante la,
ocasional, violacién de este domicilio.

[...] he mandado instruir expediente —que yo sé que estd trami-
tando, al delegado del distrito sefior Serrano de la Pedrosa, para
depurar las responsabilidades en que haya podido incurrir, por
falta de vigilancia o incumplimiento de su deber, el expediente
serd visto y fallado por la Junta superior de policia que la forman,
los presidentes de la Diputacién y Audiencia, el alcalde, el jefe
superior de policia [Milldn Astray] %, el coronel de la guardia civil

y el gobernador. [...]

La Vanguardia, también, al dia siguiente de ocurrido el robo en el piso de
la calle Ponent 29, se hacia eco de las declaraciones de los funcionarios
judiciales, que no dejaban de estar sorprendidos por la facilidad con la

12 Bajo las 6rdenes del Gobierno civil estaban todos los funcionarios policiales y tam-
bién el del servicio de Higiene de la prostitucién.

13 Debe tenerse en cuenta que este José Millan Astray (1850-?) es el padre de su
homoénimo, fundador de la Legion. Para algunos detalles de su vida remito a Benito
Pérez Galdés: El crimen de la calle Fuencarral, Ed.Lengua de Trapo, Madrid, 2002 y
Millan Astray, José: Memorias de Millan Astray: ex director de la cdrcel Modelo de
Madrid y ex jefe de policia de Madrid y Barcelona, V.H. de Sanz Calleja, Madrid,
1918-1919.
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que unos cacos habian entrado a robar en un domicilio precintado y con
vigilancia policial.™*

En el mismo periédico en la pigina 12 se agrega una noticia de ulti-
mo momento:

Al cerrarse esta edicion llega hasta nosotros un rumor [la cursiva es
mia] que, por lo avanzado de la hora y por la impenetrable reserva
que se han encerrado los funcionarios judiciales, no hemos podido
comprobar y que damos solamente a titulo de informacién.

El rumor se refiere al hallazgo de una caja conteniendo huesos humanos,
y que la acusada, luego del acoso a que fuera sometida por las preguntas
del juez Prat, habria reconocido como restos de sus victimas y restos de
las grasas de nifios que utilizaria para curar enfermedades.

Asi, el dia 10 de marzo —junto a la noticia de la aparicién de Benedicto
Claramunt y a la clarificacién de todo el embrollo de la falsificacién de sus
papeles y de la identidad de Angelita— se recogia, de forma mds extensa
que en dias anteriores, la visita que Enrique Marti (el oficial criminalista,
que, casualmente, lleva el mismo nombre, en masculino, que la secues-
tradora), el juez Fernando Prat Gay, el secretario del juzgado Aracil y el
fiscal Emo realizaban a la cdrcel de mujeres, a fin de tomar declaracién a
la detenida. En definitiva, a esta altura /z asesina ya estaba totalmente de-
finida. En unas horas los rumores sobre los presuntos crimenes que habria
cometido Enriqueta, volvian a recaer sobre ella. Crimenes que parecian in-
tundados luego de la constatacién del nacimiento de su hijo Alejandro, de
la sustitucién de identidad de Benedicto, su sobrino, y el reconocimiento
de Angelita como hija de Maria Pujalé. Gracias a la misteriosa aparicién
de una caja conteniendo presuntos restos humanos, todo recomenzaba.

Es asi como, la prensa ya sistematizaba la historia de los huesos en-
contrados y estos se suponian datos de gran interés hallados con posteriori-
dad al robo que en el domicilio de la acusada se habia realizado. El periodista
que realizaba esta crénica continuaba refiriendo que:

14 La Vanguardia, 9 de marzo de 1912. Cabe destacar que la vigilancia policial la com-
partia el local de la CNT (Central Nacional de Trabajadores, sindicato fundado en 1910)
que se hallaba justo en frente al piso de Enriqueta Marti, en la calle Ponent, que también
estaba precintado por orden judicial.
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Ignoramos en qué forma se expresé la procesada [recordemos que
el dia anterior, en la noticia de dltima hora que recoge el mismo
periédico se habla de la confesién de Enriqueta acosada por las
preguntas del juez], pero creemos no equivocarnos al afirmar que
relatarfa una nueva historia pensada durante la noche para desvir-
tuar las afirmaciones que hizo, en un momento de emocién, al serle
presentada la argueta [la caja ya se ha transformado en arqueta] que
contenia los huesos hallados en su domicilio, esto es que, efectiva-
mente, los huesos eran de nifios y que se hallaban en su casa escon-
didos dentro de una arqueta y que de las criaturas muertas extrafa
grasa para destinarla a la curacién de enfermedades® .

El periédico ABC¢, a través de su enviado especial en Barcelona, Luis An-
tén de Olmet", retomaba la noticia de la visita de los funcionarios judicia-
les al domicilio de la Marti, haciéndose eco del robo ocurrido en él. Avisa-
dos el juzgado del hecho se habrian presentado en la calle Ponent 29, en la
madrugada del dia 8 de marzo. En esta version, los funcionarios judiciales
no habian descubierto el robo por casualidad, y al hilo de las pesquisas que
estaban llevando a cabo, sino previa denuncia. Asi, habian comprobado la:
fractura de cerradura y desorden en la habitacion. El periodista agregaba que
se trataria sélo de un robo cometido por delincuentes comunes, y no por
personas que hubiesen intentado ocultar pruebas, ya que, y en esto coinci-
dia con las informaciones de La Vanguardia, se habian encontrado docu-
mentos interesantes, que registros anteriores habrian descuidado, debido a
la falta de rigurosidad originada por el sucesivo cambio de jueces.

Dos jueces habian renunciado al caso por diferentes razones, Mazai-
ra, con reputacién de ecudnime y progresista, habia enfermado, por lo
que se habia visto obligado a abandonar la instruccién. Se nombré como

15 La Vanguardia, 10 de marzo de 1912.
16 ABC, 9 de marzo de 1912.

17 Famoso también como autor teatral de la época personalizaba, con un toque novelisti-
co, cada una de sus crénicas, las cuales llevaban su rabrica, indicadora del prestigio que
gozaba ante el publico lector Luis Antén de Olmet fue asesinado por un colega, el autor
Alfonso Vidal y Planas, segtn se explica en las crénicas de la época, por celos profesio-
nales. Su muerte ocurrié en el teatro Eslava el dia 2 de marzo del afio 1923.Publicacién

electrénica, en http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/30/27/2lavoz.pdf [ consultado el
dia 15 de enero del 2012].
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sucesor al juez Camin —con fama de conservador y ultracatélico y miem-
bro, segtn se dice, del Comité de defensa social'®~ antes de que fuera
Fernando Prat Gay el definitivo, quien se encargaria de la instruccién.
Pero, el periodista del ABC daba nota de un detalle interesante, el para-
lelismo entre este robo al piso de la Marti, y el ocurrido en el piso de Joan
Rull, 4 afios antes". Ambos cometidos en el momento que se instruia el
sumario. Tal como recoge el historiador Antoni Dalmau (2008), a Rull
se le acusaba de cometer diversos atentados con bombas. Su domicilio,
vigilado por la policia y precintado, al igual que debia estarlo el de Enri-
queta, habia sido visitado por ladrones.

El periodista, que equiparaba ambos robos, no concluia nada mis,
s6lo se limitaba a continuar con la informacidn, repitiendo lo mismo que
decia toda la prensa del momento:

Se han hallado cosas importantes que hardn entrar al proceso en
una nueva fase.[...] Se han encontrado un saco de lona lleno de
ropas en cuyo fondo habia huesos humanos pertenecientes a un
cuerpo de poca edad. Se ha encontrado frascos con sangre coa-
gulada, recetas misteriosas y extrafias férmulas absurdas y otros
detalles macabros que acusan précticas de supersticién y de he-
chicerfa. Me consta que el juzgado tiene el convencimiento pleno
de que se halla frente a una serie de crimenes nefandos. Al final
de la crénica agrega que: En el teatro del Paralelo se estrena esta
noche un drama alusivo al secuestro de la nifia Teresita Guitart.
El gobernador ha pedido los originales para cortar exageraciones
[la cursiva es mia] o alguna alusién a las autoridades.

La caja o arqueta en el periédico madrilefio se habia transformado en un
saco, contenia ropa y restos, ya reconocidos como los de un nifio o nina.
Mientras la supuesta grasa es ahora sangre coagulada. Asi, las exagera-

18 El Comité de defensa social era una organizacién seglar, a mitad de camino entre el
carlismo, el catalanismo conservador, el maurismo y el catolicismo social, creado por el
marqués de Comillas en el afio 1908. Participé activamente en la represién y denuncia
de los activistas que se involucraron en el levantamiento popular de julio de 1909: La
semana trigica. Ver: Gonzélez Calleja, Eduardo y Rey Reguillo, Fernando del: La defensa
armada contra la revolucion, CSIC, Espaia, 1995

19 Joan Rulli Queralté (1881-1908) acusado de colocar bombas, causando varios muer-
tos y heridos, y de vender informacién a la policia, fue ejecutado el 9 de agosto de 1908.
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ciones, que partian desde las instancias oficiales, eran inmediatamente
dosificadas y arregladas.Cabe sefalar que en otra version del descubri-
miento de estas pruebas que incriminaban a la Marti, también recogida
por varios periédicos, se explica que al conocerse la violacién del domi-
cilio de la calle Poniente 29, es el juez el que ordena un nuevo registro
minucioso. La delegacién de funcionarios va precedida por el delegado
de policia del distrito de Hospital, Serrano de la Pedrosa, descrito por
Adelardo Ferndndez Arias, el periodista de E/ Heraldo de Madrid como
un individuo bastante sospechoso y con una dejadez profesional digna
de mencidn, es el mismo que se habia negado a dar la orden de busque-
da de Teresita Guitart, cuando sus padres denunciaron su desaparicion,
alegando que era Carnaval y no habia efectivos suficientes. Segin esta
version, es el delegado Pedrosa quien sefiala al juez la puerta de un cuarto
que no habia sido revisado, alli se halla una bolsa con baberos y trapos
ensangrentados, y un cuchillo envuelto en papel de estraza.

La policia. El caso Pilar Franco

Pocos dias antes del encuentro fortuito de este saco o arqueta lleno de
huesos, trapos, cuchillo... en la casa de Enriqueta Marti, los periédicos
se hacian eco de otro suceso. Esta vez se trataba del descubrimiento de
un prostibulo infantil que funcionaba en la calle Botella 7, y que era re-
gentado por la modista Antonia Leal, quien ya tenfa una denuncia por
corrupcién de menores, por la que habia sido procesada afios atris.

El caso se habia hecho publico porque una nifa, Pilar Franco de doce
afos, hija de un guardia urbano, habia sido vendida por Antonia Leal a
un hombre que la habia violado. El padre de Pilar, dias antes, habia de-
nunciado su desaparicién. La nifia habia sido devuelta a su domicilio por
un policia, quien dijo haberla encontrado en la puerta del cine Victoria.

Luego se supo que este policia era cémplice de la proxeneta y que
formaba parte de una trama que se ocupaba de proveer de criaturas a
quienes se podian pagar el lujo de comprarlas.

En el rapto y violacién de esta nifia, la complicidad de la policia del
distrito de Hospital estaba totalmente probada. Ya que habia sido, pre-

48

cisamente, un policia de este distrito quien la habia devuelto a su casa,
dandole previamente instrucciones para que no explicara la verdad de lo
ocurrido a su padre.

El padre de Pilar era guardia urbano; y no debemos olvidar las cons-
tantes desavenencias que habia en la época entre la policia, estatal, y la
guardia urbana, municipal. Desavenencias que también salieron a la luz
a raiz del caso Marti, ya que quienes descubrieron a Teresita Guitart en
casa de la Marti habian sido guardias urbanos. Y recordemos que, los
padres de Teresita se quejaban de que, a pesar que la denuncia a la policia
estaba cursada desde hacia varios dias, esta se habia desentendido del
caso, pretextando el poco personal con el que se contaba, ya que estaba
ocupado en mantener el orden de la ciudad, sumida en las fiestas de
Carnaval.

La prensa, en paralelo con el suceso sobredimensionado que tenia
como protagonista a Enriqueta Marti, recogia, mds discretamente, el
caso del prostibulo de la calle Botella, donde habia sido retenida la nifia
Pilar Franco, y a cuyo frente estaba la modista Antonia Leal.

El periédico E/ Intransigente, 6rgano del partido Radical Intransi-
gente (una escision del partido Radical de Alejandro Lerroux, al que
acusaban de traidor a la causa del pueblo), el dia 27 de marzo, se atrevia
con un articulo un poco mds extenso que trataba el caso de la nifia Pilar
Franco:

Continta el proceso sobre corrupcién de la menor de las hijas
del guardia municipal. Sébese de la responsabilidad de algunos
funcionarios de la policia, de los que tres lo son por complicidad y
cohecho. Los procesados son un delegado [la cursiva es mia] y dos
agentes. Se les acusa de demasiados incumplimientos con la due-
fia de la casa, donde se ejercia el trifico de menores, que ninguna
excedia de 14 afios y algunas contaban 6. Antonia Leal procesada,
duefia de la casa de la calle Botella nimero 7, entregaba a la pros-
titucién a su propia hija de 7 anos. Uno de los policias procesados
cuenta con protecciones valiosas [la cursiva es mia]. Se instruye en
la Jefatura superior de policia expediente administrativo para de-
purar la responsabilidad en la que han incurrido los funcionarios
de dicho cuerpo.
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A renglén seguido, se menciona el caso Marti como uno mds de los
ejemplos de lascivia, que ejercen sobre los inocentes algunos elementos
de la sociedad.

Pero vayamos a ver quién es ese delegado procesado, que cuenta con
protecciones valiosas. Se trata del delegado del distrito de Hospital José
Serrano de la Pedrosa— el mismo que es expedientado por el «descuido»
que dejé el piso precintado de Enriqueta sin custodia policial, el que
sefiala la puerta donde se encuentra el saco, con las pruebas de la cri-
minalidad de la Marti; quien le protege podria ser el mismo comisario
superior de Barcelona, José Millan Astray o, tal vez, y ya lo veremos mds
adelante el mismo ministro de la gobernacién (lo que hoy seria el minis-
tro de interior).

Astray conocia a Pedrosa desde muchos afios atrds por la labor con-
junta realizada en Madrid, donde ambos policias se desempefiaron en
diversos cargos. Al menos, nos consta, este conocimiento se remontaba a
la década de los afios 80 del siglo XIX*.

Serrano de la Pedrosa es llamado el dia 7 de abril de 1912, tal como
recoge La Vanguardia, para comparecer ante la Junta de policia, a instan-
cias del gobernador civil de Barcelona, sefior Portela, para tratar acerca
del expediente incoado con motivo de «cierta casa de la calle Botella». Es
otro delegado de policia, el sefior Vela, quien se ocupa de la instruccién
del sumario al delegado de Hospital y a dos de sus agentes Dalmau y
Valdéz (este tltimo, en la sentencia del juicio por corrupcién de la menor
Pilar Franco, es el encargado de entregar a la nifia a su padre y el que la
instruye para que no cuente nada de lo ocurrido). La noticia de La Van-
guardia recoge que Vela toma declaracién a dos mujeres: Antonia Leal y
a otra vinculada también con la violacién de la nifa:

[...] habiendo acordado [el delegado Vela] suspender por el mo-
mento, hasta oir al delegado sefior Serrano de la Pedrosa gue se

20 José Serrano de la Pedrosa habia sido también redactor del periédico La izquierda
dindstica , 6rgano del partido del mismo nombre que en el afio 1887 se fusionara con los
liberales de Cénovas para conformar la alternancia partidaria conservadores-liberales,
que caracterizard la politica espafiola de la Restauracién, hasta el advenimiento de la

Segunda republica.
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halla en Madrid [la cursiva es mia] y ha sido llamado con urgencia
para que exponga sus descargos.

Acordose ademds proponer la separacién del cuerpo de un agente
y un aspirante por faltas cometidas en el servicio.

El dia 19 de mayo de 1912, también en La Vanguardia, encontramos
una pequefia crénica que ayuda a comprender el revuelo que pudo haber
creado, entre los 6rganos oficiales, la destitucién y el traslado del ya ex
delegado del distrito de Hospital y los otros policias a su mando:

Se asegura que el ministro de gobernacién ha manifestado su dis-
conformidad con el fallo de la Junta de policia de Barcelona que
castigé al delegado sefior Pedrosa a tres meses de suspensién de
empleo y sueldo®’.

No sabemos si al ministro le supo a mucho o a poco el castigo, pero
si sabemos que, trasladado a Madrid, Pedrosa continuara ejerciendo el
cargo de delegado policial en esta ciudad®. En el afio 1913, tal como se
lee en el periédico E/ Imparcial de Madrid, encontramos ya al policia
siendo comisario en el distrito de Inclusa, desde donde serd trasladado,
con posterioridad, a Latina. Alli permanecerd hasta el afio 1915, viajan-
do a Murcia para luego perderse su rastro, al menos en las hemerotecas
consultadas.

José Serrano de la Pedrosa era un policia prototipo del elenco que
conformaba la historia social de la época. Los sucesos en los que su nom-
bre se ve vinculado, lo acercan a su coetineo, y jefe inmediato superior
en Barcelona, José Millin Astray. Su nombre aparece por primera vez
en el dmbito barcelonés a donde, probablemente, es trasladado en el afio
1911, ocupando el puesto de delegado del distrito de la Concepcién,
coincidiendo con el nombramiento de Millin Astray como comisario
superior en esta ciudad. Es Pedrosa quien ordenara el cierre de un cine

21 Informacién proporcionada por La Vanguardia el dia 12 de mayo de 1912.

22 El ministerio de gobernacién estaba entonces bajo las érdenes de Antonio Barrosos
Castillo, miembro del partido liberal. Este ministerio, que en el afio 1977 fue sustituido
por el Ministerio del interior, entonces se ocupaba del orden publico, de la organizacién
municipal y provincial, de correos y telégrafos. Desde este se controlaba y manejaba las
elecciones.
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en la calle Cortes (hoy Gran Via de les Corts Catalanes), y el cobro de
una multa de 500 pesetas a su propietario, por considerar contrarias a la
moral las peliculas que alli se exhibian. Conocemos parte de su carrera
madrilefia por sucesos que recoge la prensa y que, semejantes al anterior,
son parte del cotidiano de un policia de la época, pero que también dejan
entrever una personalidad forjada en la impunidad, que da el amparo de
los cargos que ejerce.

En el afio 1891, en Madrid, Pedrosa se veia envuelto en un suceso
digno del esperpento de Valle Inclan, y por el que se le incoa un sumario.
Se trata de una causa por falsificacién de billetes. En esta causa, un cola-
borador suyo Manuel Rodriguez, ex agente de policia, declara acusando
a Serrano de la Pedrosa de haber simulado pruebas contra un presunto
delincuente que se encontraba, injustamente, en prisién, acusado de fa-
bricar moneda falsa. En crénica del periédico La Iberia del 1 de enero
de 1891, recoge que en el careo entre el ex policia y Pedrosa, el primero
manifiesta que:

[...] fue él [el declarante] quien por orden de su jefe José Serrano
de la Pedrosa registré al procesado France [el nombre comple-
to del inculpado es Cistor France], quitdndole la americana y el
chaleco, cuyos forros y bolsillos registré bien, no encontrindole
nada; después le quité las botas y le bajé los pantalones, no en-
contrando tampoco nada.

Entonces su jefe le mandé desbrochar el primer botén del cal-
zoncillo, en cuyo momento le dijo el sefior Pedrosa

— «Mira a ver qué es eso que ha caido al suelo»— resultando un
paquete de billetes falsos.

Preguntado el testigo con qué fin haria esto su superior, responde:

—Primero, la gratificacién ofrecida por el banco; segundo el apre-
cio de sus jefes; y tltimo las1000 pesetas repartidas entre los con-
fidentes.

La misma defensa pregunta al testigo Serrano de la Pedrosa si ha
intervenido en otro servicios para descubrir a los falsificadores,
dice que noj; pero después recuerda, debido a las indicaciones he-

chas por Rodriguez [ su antiguo colaborador], que s, [...]
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En E/ Pais de Madrid, del dia 20 de agosto de 1904, encontramos nueva-

mente a nuestro delegado, que en esa época era aun un inspector de policia:

[...] llama la atencién acerca de los inspectores»que se distinguen
por su

Intemperancia, que convierten en tumultuosas todas las reunio-
nes a que asisten, y que han detenido a caracterizados republi-
canos, incluso a diputados a Cortes. Esos policias se llaman José

Serrano de la Pedrosay [...].

E1 18 de septiembre de 1907 E/ Imparcial de Madrid describe a Serrano
de la Pedrosa en un acto republicano, intentando prohibir a los asistentes
el canto de La Marselleise. En otro, siendo delegado del distrito de La
Latina, al frente de 50 guardias de infanteria y guardias de a caballo, se
destaca intimidando una manifestacién. Un mes antes, en Madrid tam-
bién, se asocia su nombre con el de Millin Astray —su futuro compafiero
en Barcelona— en la resolucién del apufialamiento a una mujer.

El devenir de la carrera de Serrano de la Pedrosa, nos interesa pre-
cisamente, porque, en Barcelona, en el distrito Hospital del que ¢l serd
nombrado delegado, estard ubicada la «casa de compromiso clandesti-
no», como denomina el periédico E/ Pais, al lugar donde se prostituyen
nifas, sita en la calle Botella, y también el piso de Enriqueta Marti. Y
como se recordard, es en el domicilio de ésta que ocurre el misterioso
robo, atribuido al»descuido policial». Robo que habia permitido acce-
der a este domicilio a unos ladrones que se alzan con las miserias que
podian hallarse en un piso como aquel, cuya descripcién, hecha por un
periodista de la época, hemos reproducido mds adelante. Ademds, el robo
habia sido cometido, como también se verd, por compafieros de miserias
de la misma Enriqueta, reconocidos también como confidentes. Y, da
la casualidad, que los huesos, los supuestos frascos y todos los artilugios
propios de una bruja, aparecidos, inesperadamente, en casa de la Marti,
hacen su entrada en el caso en el mismo momento que se descubre la
visita de los ladrones.

La mirada del periodismo, dvida de morbo, se desvia asi al «encuentro
fortuito» de los huesos y frascos contenidos en bolsa, arqueta o caja, segiin
las diferentes versiones. La presuncién de inocencia, que merece todo delin-
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cuente, se deshacia en manos de los funcionarios policiales, quienes eran los
principales artifices de la certeza de que los restos hallados, descriptos por
la prensa de manera muy diversa, eran indicios de la criminalidad de Enri-
queta Marti. Ante esta nueva «carnaza» para el publico, las nifias, explotadas
sexualmente y violadas sistemdticamente en la calle Botella, pasaban a ser
an6nimas y sus historias se cubririan con el velo del escindalo Marti.

Las niiias. Los restos

Podemos concluir que es sobre todo a partir del misterioso robo que se
produce en casa de Enriqueta, cuando comienza a cristalizar la figura de
la asesina en serie. Son las mismas autoridades policiales y judiciales que
propagan los rumores y sospechas y dan materia a los periodistas para sus
crénicas negras, recreando, a voluntad, la historia de los restos hallados.

Asi, comenzard el periodo en el que una legién de funcionarios se de-
dicard a romper paredes y rebuscar por todos los pozos a los que la Marti
pudo tener acceso, seguidos por fotégrafos y periodistas, todos dvidos de
nifios muertos (avidez que aun hoy, cien afios més tarde, no ha decaido).
Debe recordarse que, en aquellos afios, habia en Barcelona muchas casas
con fondos que daban a pequefios huertos y aun existian pozos, para
sacar agua, en los alrededores de la ciudad.

Las acusaciones se suceden, multiplican y deforman, y a la industria
del milagroso ungiiento, obtenido de los supuestos despojos infantiles,
que Enriqueta Marti habria ido repartiendo por todas las paredes de
sus domicilios, se le une lo que ya flotaba en el aire desde el primer dia,
el fantasma del comercio sexual al que también habria sometido a sus
victimas. Esto dltimo sugerido, por vez primera, a través de la fantasia
del cuarto con cortinas y sillones rojos que habian mencionado algunos
periodistas, y habrian visto en el domicilio de la calle Ponent. En el mes
de agosto, se produce el desahucio por impago del alquiler de dicho do-
micilio, ya que Enriqueta Marti continuaba presa. Su padre, en el mes de
julio, habia salido de prisién junto a Salvador Baquer, el amante de En-
riqueta y a Juan Pujald, su ex marido, todos inculpados por complicidad
en el secuestro de Teresita Guitart y con juicio pendiente.
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El periodista del diario ABC Luis Antén de Olmet, testigo de este
desahucio, y uno de los artifices de la invencién del cuarto rojo, admitia
que los muebles que el carro municipal extrajo de la casa de la secues-
tradora, eran s6lo restos: pobres y sucios —tal como lo habian descrito los
agentes municipales que alli penetraron para rescatar a Teresita Guitart.
Olmet reconocia que el tan renombrado sofd rojo era en realidad un
desvencijado sillon verde que los obreros municipales cargaron junto a otras
miserables pertenencias.

El dia 18 de marzo 1912, en el periédico ABC, Olmet titula su créni-
ca Vigilada hermética, en alusién a la facilidad con la que se podia ingresar
en ese piso, supuestamente clausurado por el juzgado.

[...] he practicado un registro en la calle de Poniente, donde vivié
EM.

—Como no lo diré lo que alli he visto, ahi va:

Se halla una puertecita y se trepan 20 escalones exornados con azu-
lejos rotos. Hay un ambiente misérrimo y un olor nauseabundo. La
puerta de acceso al hogar de la secuestradora hallase a la derecha.
Un espacioso recibimiento donde hay una mesilla y trapos en el
suelo. A la derecha se halla el gabinete, una especie de salén, del
que se dijo fantisticamente que lo amueblaban objetos lujosos, que
aquello era una suntuosa estancia digna de cobijar en su recinto, la
celebracién barbara, clandestina de alguna misa negra.

No hay tal el cuarto, estd empapelado, el papel se halla roto, lleno
de rasgufiotes hay un gran sofi verde, por cuyo reps [sic] brotan
las tripas de borra y lana. Sobre una cama antigua y perniquebra-
da encontramos libros y papeles vulgares.|...]

Hay montones de trapos, de papeles por todas partes, al fondo
estd la alcoba, Todo es asqueroso en ella menos la cama. Es una
cama de matrimonio nueva de nogal. El resto del ajuar la coronan
una jofaina y una perchita, de la que cuelgan ropas hediondas.

Esta es la casa en su parte interior, en su parte exterior hay un
comedor grande con un ventanuco, una mesa, una silla y un gran
armario. Dentro estd la alcobita del viejo con un camastro. Y por
fin la cocina sobre cuyos basares se pudren tomates, cdscaras, de-
tritus que producen una fetidez inaguantable.
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He recorrido toda la casa jamds he recorrido nada tan miserable
ni tan repulsivo [...]

Alli, se acumulaban los despojos de las tristes vidas de sus moradores,
superados siempre por la urgencia de sobrevivir al dia, apenas tenfan
tiempo, recursos o ganas de reponer lo estropeado, o de limpiar lo que
se ensuciaba con las huellas de los dias, que se sucedian al azar de los
encuentros. El agua escasa, y la desgracia se reflejan en aquellos espacios
que respiraban el hedor de los cuerpos y de las cloacas, siempre a punto
de desbordarse.

Pero, el rumor del cuarto cerrado ya se habia transformado en una es-
pecie de realidad irrefutable y todo lo que se dijera, con posterioridad, no
tenia ninguna fuerza de conviccién, asi que esa habitacién lujosa, que su-
puestamente contenia aquel piso miserable, siguié alimentando las fanta-
sias populares, dando rienda suelta a los relatos del placer de lo prohibide que
le atribuyen a la Marti. Placeres, tan ligado a los usos sexuales patriarcales,
y que en ese momento en Barcelona (como lo ha sido y sigue siendo) esta-
ba ligado a la prostitucién de menores de edad y atn de nifas.

Aunque la explotacién sexual infantil, reconocida y denunciada, a
través de publicaciones y de articulos en los periddicos, incluso por la
prensa conservadora como La Vanguardia, seguia practicindose a la vista
de todo el mundo y contaba, tal como en el caso de la calle Botella, con
la proteccién y la complicidad de ciertos funcionarios policiales.

Otros dos casos de violacion en el distrito de Hospital

Antes de reproducir las sentencias que ponen punto final a las historias
que se acaban de mencionar, es necesario dejar constancia de otros he-
chos, semejantes, que ocurrieron con pocas semanas de diferencia, en el
mismo distrito de Hospital y, casualmente, en la misma calle Ponent. En
el nimero 42, el 5 de marzo de 1912 se denunciaba la «desaparicién y
corrupcién de la nifia de diez afios Teresa Cortada»® .

23 Ver la recopilacién que hago de las denuncias que constan en el Libro de diligencias

de los juzgados de guardia para el afio 1912.
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Un suceso similar tenia lugar el dia 3 de julio de 1912, la victima era
otra nifia, también en la calle Ponent, pero en el 2° piso, 12 puerta, del
numero 50. Esta vez se trataba de Teresa Hipdlito. El periédico E/ Di-
luvio recogia este suceso. Carmen Guinart Pericot, madre de la menor
de diez afios Teresa Hipdlito, la habia entregado a Josefa Valls para que
quedara a su cuidado y sirviera como criada, pues ella habia encontrado
trabajo en Tarragona.

La denunciada, Josefa Valls, no dudé entonces de aprovecharse de la
ausencia de la madre para vender a la criatura a dos individuos, quienes
le pagaron veinte pesetas, violindola luego.

Los vecinos, alarmados por los gritos de resistencia y demanda de
auxilio de la pequefia que habia logrado huir de sus violadores, la au-
xiliaron en la calle, siendo trasladada hasta un dispensario. Aunque,
debido a las lesiones recibidas, fue ingresada en el Hospital de la Santa
Cruz, donde se habia constatado que su estado era muy grave. Mientras
tanto, el juez Mesa, quien se hiciera cargo de la denuncia presentada
por la madre de la menor, decretaba, a las pocas horas, la puesta en
libertad de la proxeneta: Josefa Valls. Esta habia declarado que la cria-
tura hacia dias que habia huido de su casa, y que ella nada tenia que ver
con la violacién. .

El nombre de los violadores de Teresa Hipdlito quedé oculto. Qui-
zds al periodista de E/ Diluvio le pareci6 un detalle insignificante, como
debi6 parecerle al juez. En cambio, el periédico pone el acento en Josefa
Valls, quien una vez vuelta a su domicilio se exhibio largas horas en el balcon
de su casa, para ratificar, ante el vecindario, su falta de responsabilidad en
el suceso.

La noticia no volvemos encontrarla, por lo que nada mds sabe-
mos, ni si la criatura logré sobrevivir a las lesiones sufridas, ni si
quien la vendié y quienes la violaron fueron llevados a juicio. Una
vez mds, queda registrado en la prensa como un asunto de muje-
res: Alcahueta, madre de la nifia, nifia violada. Los hombres, que
depredan el cuerpo infantil, planean sobre este acto criminal como
sombras furtivas.

57



G R R -
" Lae aficinas municipales estavieron corro- || —~LAVARDS, WATER|

f- |} das, eomo af fusfo dis fesbivo. Modelos nusvos —Fred
mr ‘By:qrfier. A Toa individuns de Jos Lrigadas se los pun. || TAIME BAURET,
galls da BEn- || codid madin Resto b e e

schadorn de || —F1 Orono e ol medio mis efieas da esferili || e da Mallorco se predujo

ol agua ¥ s Jeche vORovos, Arngdn, 247, worlin, guemindoss wuna
Ef"ﬁ'lﬁ.'ﬁ? il ok s o=l ' Coimn "'-:i-[ fafucado por var
s, Como 1n Durnnle Ia pegymdn decenn del pres petunl dinn municipales, Jos burnls
agquella can- || fuaron relimdos ds la via phililice 385 memili- || no luvisrun yo aocmidad §

L —— o
——

L llaguir pa- sm e lus qua sdlo 204 hijue de esla cle- || clones.

e dyle poseR Ayer lards en |5 calle d4

8 Fargas, de || = § " fa fare ¥
Ha marchads 4 Mahdn, eonvsnlenl=man A lo via Térpen, un curro o
queio se dn- | panadn, In nita Jugoite Villalegn | ductor, pusdudole ung d-‘I,I
Carroras, de einea afies, gua Tud ssendn de s | oima del cuelle y dejaud
Inelusn da amuellas elndad por bos mendige || nelo
guin, Ongiéndose veeinos da 16 misma, o ie Sa Minmnba (o victima M
hijuron, windunamdo (uegoe Menorea para de- | Tlén, de 23 wios y habilaba
dienr & (o cridtra A o mandicidd. calle del Gastmelro, nidmer

Itieha mifa legd & bordo del vapor Cabo El Juzgudo wrdend el lay
Silteirn, do MAalaga, douds [ud escuclrada pir id-h'er-
e o iy | —E1 melor CATE o ol
y Teleeraming delonidos por no éncontrar & || TRELLA, Carmen, 1 (freot

urdardn, mi deslenn i rios: ]
i |Jh"l-1.u-lill BR U EE o

I Duessaldord, Ferrdn: Milban, Phido rﬂmif En ja Diputeciin proviog
flg du cunn. vapor Prodo; Tarmssin, Miguel Savtals, Buulg || ol ldegraman alzulonia:
on lan mianin | Bulnlia Viaporscin; Londen sepor Mielgly wlumilstones milzins df

Con esta fecha digo sl prog
sifin migta de ratlulamiang

do Alinanss, Federice Villegas, Vildencla, 175

La Vanguardia, 26 de marzo de 1912. Hemeroteca digital.

El presunto comercio con menores de la inclusa

La noticia que reproduzco aparecia en La Vanguardia el dia 26 de mayo
de 1912, (marcado con lapiz):

Ha marchado convenientemente vigilada hacia Mahon la nifia
Juanita Villalonga Carreras que fue sacada de la inclusa de esa
ciudad por unos mendigos, que fingiéndose vecinos la cobijaron,
abandonando luego Menorca para dedicar a lacriatura a la men-
dicidad, dicha nifia llegé a bordo del vapor cabo Silleiros, de M-

laga donde fue encontrada por la policia.

El rapto, del que es protagonista Juanita Villalonga, aparece en la misma
pagina donde se encuentra un extenso articulo sobre el caso Marti. La
circunstancia de hallarse en una misma pédgina ambos sucesos, sin ser
relacionados, no puede mis que asombrarnos. Ya que en ese momento
tanto en Barcelona, como en el resto de Espaa, pareciera que las desa-
pariciones de nifios son obra, en exclusiva, de la Marti ;Por qué, en este
caso, como en los anteriores citados, la prensa no da el espacio que me-
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rece esta noticia? Sobre todo, cuando se encuentra abocada a descubrir el
paradero de nifios y nifias desaparecidos por obra de la ubicua Enriqueta.
Cémo, una criatura interna en una inclusa, puede salir tan ficilmente de
la mano de dos desconocidos, a quienes las autoridades del lugar entre-
gan, conflando en que son sus vecinos (ni siquiera sus parientes). Acaso
esta criatura sno tenia la edad suficiente como para reconocer a estas
personas? Con toda facilidad, estos delincuentes se la llevan a cientos
de kilémetros de su lugar de origen (mar por medio), y luego, no se sabe
cémo ni por qué, es abandonada. Sélo se sabe que unos policias encuen-
tran a la nifia rondando, sola, por las calles de Madlaga.

Casos asi, donde encargados de centros de acogida de menores se ven
mezclados con personas que van en busca de criaturas, para toda clase de
fines, se repiten en aquella época. Temma Kaplan en su libro Ciudad Roja
periodo azul, cita a uno de estos. Aqui se trata del de la nifia Montserrat
Iniguez, internada en un hospicio de monjas y, supuestamente, entregada
por estas monjas a un visitante masculino que la somete a vejaciones,
produciéndole dafios. Alertada la madre de las heridas que padece la
nifia en sus genitales, la saca del orfelinato y la conduce a la consulta de
un médico.

Ante las sospechas que se ciernen sobre las monjas, estas niegan que haya
habido violacién, y atribuyen el dolor, del que se queja la criatura, a una
enfermedad. La Vanguardia del 11 de noviembre de 1910 registra las decla-
raciones de un médico forense, quien atribuye las heridas y supuraciones que
tiene en sus genitales a «falta de higiene». Nada mis se sabe del caso.

En estos sucesos, tanto el de la chiquilla de Mahén hallada en Ma-
laga, como el ocurrido a Montserrat Ifiiguez sno estdn acaso delatando
el comercio, quizds no muy significativo, pero si existente, de criaturas
que, esta vez, desde instituciones publicas, son entregadas a tratantes sin
escrapulos?

Teresa Cortada, Pilar Franco, Teresa Hipélito, Montserrat Ifiiguez ¢qué
relacién habia entre estos sucesos y el que protagonizara Enriqueta Marti?

Si las autoridades de la época hubieran tenido la voluntad de escla-
recer los secuestros frecuentes de criaturas, ahi habia hilo del que tirar.
No podemos evitar la sospecha de que, dentro de las casas de acogida,
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podrian estar comerciando también con las internas a su cargo. Sospe-
cha, claro, no extensible a todos los funcionarios, pero si a algunos que
detentaban cargos de responsabilidad.

Como corolario destacamos este dato extraido otra vez de La Van-
guardia, esta del 16 de marzo de 1913:

Recogidos durante la dltima semana por los agentes de policia
al servicio de laJunta de Proteccién a la Infancia 21 nifios, entre
ellos habia dos nifias, muchos fueron devueltos a sus lugares de
origen, otros devueltos a sus padres y el resto ingresados en el
Asilo del Parque.

La violacion en el imaginario social

Es menester recordar que, segtn la justicia occidental, el cambio de para-
digma desde el que se juzga la violacién ~y que considerard a los violado-
res individuos que padecen patologias psiquicas— comenzard recién a de-
linearse a finales del siglo XIX en paralelo al nacimiento de los estudios
psiquidtricos. En el afio 1886, el psiquiatra aleman Richard Krafft-Ebing
publicard un ensayo, a modo de guia, para juzgar los diferentes grados
y formas que adquiere el delito sexual. Ya no se trata de juzgar el delito
en siy el ataque al honor (el de la familia de la victima). Hasta entonces,
el delito de violacién se trataba de forma semejante al delito contra la
propiedad. La violada era una propiedad invadida, de un padre/ esposo/
patrén. Pero, a partir de finales del siglo XIX se acentta la mirada hacia
el criminal, como objeto de estudio. Punto este que ya habia comenzado
a disefiar el criminalista italiano Cesare Lombroso (1835-1909), autor
que iremos citando a lo largo del presente trabajo y que dedicard parte de
su obra al estudio del hombre y la mujer delincuentes.

La medicina psiquidtrica pondrd el acento en la personalidad del
violador, destacando gestos «aberrantes», por ejemplo, y multiplicando
una lista interminable de fantasias y clasificaciones de diferentes tipos
de actos que provocan en el agresor placer erético. Estas categorias com-
prenden también a quienes buscan hacer cémplices de sus depravaciones
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a menores de catorce afios. En el afio 1906, André Forel en su libro La
cuestion sexual. Un estudio cientifico psicoldgico, higiénico y socioldgico deno-
mina a la atraccién sexual por la infancia «pedorososis»; y en los afos 20
del siglo pasado se establece ya la palabra pedofilia. Sin embargo, este
apartado de las perversiones no es objeto de estudios muy detallados,
como si lo serfan otro tipo de las llamadas perversiones. Georges Vigare-
llo (1999) destaca que es el estudio de los grados de perversidad a la vez
que los trabajos de Freud sobre el inconsciente — que van a establecer, ya
en los comienzos del siglo XX, relaciones inéditas entre hechos graves y
los hechos anodinos, y que implicardn el establecimiento de una sospe-
chosa cercania entre las perversiones y las emociones consideradas, hasta
entonces, comunes. (Dénde estd el limite? ;Y cudndo comienza la per-
versidad? Esta niebla que se teje alrededor de las diferentes graduaciones
de actos, que comienzan a describirse como perversos, pone en tela de
juicio cualquier comportamiento o fantasia. Y acerca al piiblico de la época
a una posible y peligrosa explicacion del porqué de la fascinacion por el crimen
de tinta. [la cursiva es mia]

Pareciera que el descubrimiento de las pulsiones inconscientes llevara
al sentimiento de una especie de culpa compartida, y al temor de si mis-
mo. Lo que implica la idea de que #odos llevamos un monstruo dentro, y
que puede manifestarse incluso sin que el individuo sea totalmente cons-
ciente de ello. A la manera del doctor Jekill y Mister Hyde en numerosos
cuentos, novelas y piezas teatrales se insiste en esta particular propensién
en la que, llevado por una obsesién, que se convierte en irrefrenable com-
pulsion, el individuo es impelido a cometer actos horrendos. Acallado
el instinto, la vuelta a la normalidad acontece, acompafada, a veces, del
olvido o el terrible arrepentimiento. Estos crimenes espeluznantes, co-
metidos por personajes que recuperan, en ciertos instantes de su vida,
una personalidad atavica, son los que inspiran al teatro Grand Guignol
de Paris y a sus émulos en Barcelona, mucho mas recatados, teniendo en
cuenta la censura omnipresente, aunque contradictoria como ya lo vere-
mos, de la época que tratamos: primeros afios del siglo XX.

De este modo, aprovechando la moda de la época y el famoso caso
del secuestro de Teresita Guitart, E1 Gran Teatro Espafiol, ofrecia la obra
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Izquierda: Cartel de una obra de Grand Guignol de Paris.

Derecha: Anuncio en prensa de las obras relacionadas con el rapto de Teresita
Guitart. E/ Diluvio, 9 de marzo 1912. Biblioteca de Catalufia.

escrita por Emilio Soler y «Exito de los éxitos»: Teresita o el secuestro de
una nina, a cargo de la Compaiiia Parrefio. Se utilizaba, como reclamo
para atraer al publico, «la presencia de un magnifico automévil en esce-
na». En la misma pagina de E/ Diluvio otra obra anunciada, abundaba
en el mismo tema: La huérfana y el satiro. Pero el Teatro Apolo no se
quedaba a la zaga y presentaba a su publico La nifia secuestrada. Este
teatro aludia también al automdvil con el que se secuestraba a la nifia. El
Apolo insistia en que el producto de la empresa de la competencia, en
apariencia similar, pero ensayado a toda prisa, no garantizaba la misma
calidad. Cabe sefialar, que en este teatro se ofrecia la maxima atraccion:
en un palco se exhibia a la mismisima Teresita Guitart, acompafiada de
sus padres y hermano.

La violacién, de la que ninguna de las nifias que se hallaron con Enri-
queta Marti habian sido victimas, se hacia efectiva en la imaginacién del
publico a través de las piezas de teatro, tan inequivocamente sugerentes
en sus titulos. La presencia del automdévil, mdquina que en la época era
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una pieza rara y muy cara, simbolizaba el poder econémico de un perso-
naje «misterioso» que se pagaba todos sus caprichos, incluidos una nifia.

El automévil, como metéfora filica, es ya un clasico en las lecturas
que se hace de este artefacto tan preciado por muchos hombres que lo
adoran y miman cual amante de lujo. Laura Mulvey (2005) describe que
en el proceso de fetichizacién de un personaje femenino, todo su cuerpo
se transforma metaféricamente en una figura filica, aqui la proyeccién
se hace directamente sobre la mdquina. No en balde, Tomasso Filippo
Marinetti, el artista fundador del movimiento de vanguardia nacido en
Italia: el Futurismo, en el afio 1909 declamaba aquella famosa frase, que
definia la estética este movimiento artistico, uno de los mds miséginos
de la historia del arte: Un automdévil rugiente, que parece correr como la me-
tralla, es mds bello que la Victoria de Samotracia. E1 poder del dinero y la
violencia de la guerra fundidos en una maquina moderna que todo se
lleva por delante, entronizada como paradigma de una nueva estética,
que en definitiva esconde una moral siempre antigua, la misma, s6lo que
aparentemente remozada por los nuevos artefactos que producirian, a
gran escala, el nuevo patriarcado capitalista.

Si bien podemos suponer que la simbologia del automévil sigue sien-
do hoy bastante similar a lo que fue en sus comienzos (con todas las
salvedades correspondientes al uso masivo y también a la feminizacién
de ciertos modelos) podemos suponer que en el afio 1912 su simbologia
actuaba en las mentes de las personas de manera mucho mds fuerte, por-
que raros eran sus poseedores. En aquellas »obritas» de teatro, inspiradas
en las parisinas y en las paginas de sucesos, donde se aludia explicita-
mente a placeres «desviados», con una aparente condena de los mismos,
se buscaba crear en el espectador una tension sexual a través de la curio-
sidad ante ese mundo oscuro de lo prohibido, que la moral catélica tanto
condenaba. El »éxito» del delito cometido por Enriqueta Marti, y las
distintas versiones que se hicieron del mismo, tiene que ver con la for-
macién de estas fantasias que alimentaron las pdginas de los periédicos
y cuyas pricticas, como vemos, no eran (ni son) excepcionales, sino que
forman parte de los medios de los que se dota lo que Bourdieu (2000)
define como «relaciones de dominacién masculina».
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El culpable del robo. Las sentencias

Las sentencias judiciales ponen punto final al caso del prostibulo infantil
de la calle Botella y al robo en la casa de la Marti. Hechos que guardan
una estrecha vinculacién, tal como lo venimos expresando, ya que a am-
bos estin implicados, el delegado policial del distrito de Hospital José
Serrano de la Pedrosa y sus agentes. En el primero, por complicidad con
el hecho y en el segundo, por dejadez en la vigilancia.

Vayamos primero a la comparecencia ante el juez del principal sospe-
choso del robo en el piso de Enriqueta Marti, Vicente Rosellé6 Fuguet.
Como se vera ésta forma parte de la coleccién de actos esperpénticos que
conforman este drama.

Rosell6 es trasladado al juzgado luego de ser detenido por la poli-
cia, ya que es reconocido como compaiiero de Enriqueta en la tarea de
mendigar. Al llegar a las dependencias judiciales, un funcionario que se
encontraba alli y que habia participado en la primera inspeccién ocular
del piso de la calle Ponent 29, le llama la atencién el pantalén que llevaba
puesto el detenido. Mirdndolo de cerca, reconoce la prenda como ya vista
en dicho domicilio [j!]. Por lo que, inmediatamente, este funcionario
deduce que Vicente Rosell6 es, sin lugar a dudas, uno de los autores del
robo en la casa de la acusada de secuestro.

Aunque, cabe sefialar que también, un trapero del barrio, llamado a
declarar, habia reconocido a Rosellé como quien le vendiera una serie de
objetos extraidos del piso de Enriqueta.

Pero los disparates que rodean a este robo no se detienen alli. Aler-
tada la justicia por el pantalén acusador, el mendigo fue llevado de in-
mediato a un calabozo, siendo la prenda requisada por el juzgado como
prueba de su delito. Por lo que el sospechoso, pasé a ocupar una celda
policial cubierta su desnudez sélo por un calzoncillo.

La relacién que unia a este desgraciado con la familia Marti era la
de la camaraderia forjada en la miseria que intentaban escaquear juntos.
Dando vueltas por todos los comedores gratuitos, recogiendo sobrantes
de todo tipo vendiéndolos luego a los traperos, y compartiendo los vales
para pobres, que arrancaban a los concejales y politicos del distrito. Asi
explica Enriqueta la lista de hombres relacionados con el Ayuntamiento
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que se encontraban en su casa. Muchos testigos los recuerdan mendi-
gando a los tres: Roselld, Enriqueta y su padre, a veces, acompafiados
por nifios: Angelita y alguna vez, también, con el tan mentado Pepito,
otra de las presuntas victimas de Enriqueta, y del que ya hablaremos mas
adelante. Es probable, que este grupo de pordioseros, tan frecuentes en
la época, se dedicara a menesteres menos santos, como pequefios hurtos
y, a la vez, a servir de confidentes para la policia del distrito. No era raro
que, la policia se valiera de personajes asi para tener controlados a los
sospechosos de mantener actividades anarquistas o sindicalistas.

Vicente Rosellé6 Fuguet acabé siendo llevado a juicio por el delito de
robo en la casa de Enriqueta Marti Ripoll. El dia 20 de febrero del afio
1913, casi un afio después de ocurrido el hecho, el ministerio fiscal, como
parte acusadora, presentaba su caso:

Hospital
14287/912

Vicente Rosellé6 Fuguet de 28 afios, hijo de Pedro y de Otilia, sol-
tero, natural de esta ciudad [Barcelona], con instruccion, sin apo-
do y sin antecedentes penales en prisién preventiva y representa-
do por el procurador Don Antonio Puig. En cuya causa ha sido
ponente el sefior magistrado don Cristébal Gironés. Resultando
que los jurados contestando las preguntas formuladas emitieron
el veredicto siguiente:

A la primera pregunta: Vicente Rosellé6 Fuguet ses culpable con
dnimo de lucro y contra voluntad de su duefio de haber sustraido
ropas de vestir de color y otras blancas, asi mismo de uso con
algunos efectos de la pertenencia de E M, parcialmente tasados
en setenta y ocho pesetas, veinte céntimos, cuyo hecho ocurrié
con fecha ocho de marzo de mil novecientos doce en la calle de
Poniente de esta capital?: NO

A la segunda pregunta: Para realizar el hecho expuesto el acusado
se valié de una llave falsa para abrir, como abrié, la puerta del
piso deshabitado en que vivia Enriqueta Mart{ y clausurado judi-
cialmente en mérito de las diligencias judiciales que se instruian
contra la Marti de cuyo piso deshabitado sustrajo dicho Rosell6
las ropas y efectos de que se ha hecho mérito? NO
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2°: Resultando que el Ministerio fiscal en sus conclusiones provi-
sionales elevadas a definitivas calificé los hechos como constituti-
vos de un delito de robo en lugar no habitado en cantidad inferior
a quinientas pesetas previsto y penado en el articulo quinientos
veintiuno pérrafo tltimo (...)

3°: Resultando que la defensa negé que el procesado hubiera co-
metido alguno constitutivo de delito.

1°: Considerado que siendo de inculpabilidad el veredicto del ju-
rado no cabe hacer declaracién alguna sobre la naturaleza juridica
de lo hecho y participacién que en los mismos hubiere tenido el
procesado.

Vistos los articulos noventa y seis de la ley estableciendo el juicio
por jurados.

FALLAMOS: Que debemos absolver y absolvemos libremen-
te al procesado Vicente Rosell6 Fuguet, declarando de oficio las
costas y péngasele inmediatamente en libertad sino debiere de
continuar preso o detenido por otra causa (...)

La sentencia estd firmada por el juez Cristobal Gironés en Barcelona a
veinte de febrero de mil novecientos trece.

El caso de la calle Botella N° 7

El caso de la calle Botella, que destapé la existencia de un prostibulo
infantil a donde habia sido conducida la nifia Pilar Franco, acabé con
un proceso judicial en el que hubo una sola condenada: Antonia Leal
Abarca. A esta, modista de profesion, le cupo una pena de un afio ocho
meses y veintiun dias de prisién.

Dos afios antes, en noviembre del afio 1910, Antonia Leal Abarca ha-
bia sido sometida a otro juicio por corrupcién de dos menores, en este caso
de dieciséis y veintidés afios (recuérdese que en Barcelona el reglamento de
prostitucién prohibia el ejercicio de ésta a las menores de veintitrés afios).
Aunque hay que tener en cuenta que frecuentemente, las chicas mentian
su edad, haciéndose pasar por mayores para evitar que sus amas fueran
acusadas de corrupcién de menores o/y para obtener la cartilla de meretriz.
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Antonia Leal miente también al declarar su edad, en este caso por
coqueteria, o porque quizd no la supiera. Ya que en este primer juicio,
donde se le absuelve, declara tener 34 afios y tres afios después, en esta
segunda causa por corrupcién de menores, declara tener veintiocho afos.

En la sentencia, que copiamos a continuacién, es de notar, que sélo
llegaria a ser sometido a juicio, el policia que, de los implicados en este
delito, tenia la graduacién mds baja, y quien acompanara a la nifia Pilar
Franco hasta su domicilio. Es también el mismo que le da instrucciones
para que mienta sobre su paradero de esos tltimos dias, y dice a su padre
haberla encontrado a las puertas del cine. Los otros dos funcionarios
publicos, el inspector y el delegado del distrito de Hospital, reintegrados
a sus funciones en Madrid, ya no se mencionan. Todos los demds acusa-
dos, que se enumeran en esta sentencia, lo son como colaboradores de la
venta, ocultacién y violacién de la nifia.

Lo que es evidente, tal como lo demuestra la cantidad de implicados
en este suceso, que un despliegue de tanto personal, en el que se incluyen
miembros de policia, no podia estar al servicio de la venta y violacién de
una sola nifia para la satisfaccién de un solo cliente, en este caso Jaime
Moner*. A quien tampoco se le lleva a juicio, se lo menciona en esta
sentencia, pero no como uno de los procesados, sino como «cliente», y no
hemos encontrado en los archivos ninguna otra mencién de su nombre.

Ast, la acusacién de mantener un prostibulo infantil ha desaparecido,
y en la sentencia se nombra a la victima, Pilar, como «joven», siendo que
en el momento de ocurrido el hecho tenia tan sélo doce afios.

—Sentencias para el caso de Antonia Leal y complices
Hospital

10457/912

El infrascrito Secretario de la Sala

Certifico: Que en el rollo de la causa instruida por el Juzgado de
instruccién del Distrito de Hospital sobre corrupcién de menores

24 ;Acaso se trataba del abogado homénimo, ilustre patriota probado, miembro del
somatén y residente en Sant Andreu del Palomar, albacea de un personaje con titulo
nobiliario gran propietario de inmuebles en toda Catalufia? ;Cémo saberlo, con certeza?,
si de este acusado de la violacién de la nifia Pilar Franco tenemos sélo su primer apellido
y luego su rastro queda totalmente oculto.
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25 Es el mismo dia que aparece Teresita Guitart en casa de Enriqueta, lo que afirma la

contra Antonia Leal Abarca y otros, obra la sentencia del tenor
literal siguiente:

(...) En la ciudad de Barcelona a tres de octubre de mil nove-
cientos trece. Visto ante el Tribunal del Jurado y a puerta cerrada
la causa procedente del juzgado de instruccién del Distrito del
Hospital de esta Ciudad por corrupcién de menores y pendiente
entre partes de una como acusadora el Ministerio Fiscal y de otra
como acusada Antonia Leal Abarca de veintiocho afios de edad,
hija de Diego y de Antonia, soltera, natural de Zaragoza, mo-
dista, con instruccién; Antonio Bas Martré de cincuenta y ocho
afios de edad hijo de Bartolomé y de Maria, natural de Igualada,
(Barcelona) sin profesién especial y sin instruccién ; Mercedes
Parés Alsina de veinticuatro afios de edad, hija de José y de Ma-
rfa, natural de Cardedeu,( Granollers) sin profesién especial ni
instruccién; Jaime Sabaté Bas de treinta y un afios de edad hijo
de Pedro y de Antonia , casado, natural de esta ciudad, albaiil
y sin instruccién ; y Nemesio Valdés Quijano de treinta y ocho
afios de edad, hijo de de Nemesio y de Dolores, casado, natural de
Casas de Lazaro( Albacete), empleado y con instruccién, todos
sin antecedentes penales , vecinos de esta ciudad y en libertad
provisional , excepto la primera, representados respectivamente
por el procurador D. José Manuel Puig de la Bellacasa y los tres
siguientes por el Procurador D. Antonio Gallis y el ultimo por
don Santiago Martinez y siendo Ponente el Sefior Magistrado
Don Cristébal Gironés .

1° Resultando: Que los Jurados contestando las preguntas formu-
ladas emitieron el siguiente veredicto:

A la primera pregunta Antonia Leal Abarca ges culpable del de-
lito de corrupcién en la persona de la joven Pilar Franco de tre-
ce afios de edad, consiguiendo que cohabitara con Jaime Moner,
valiéndose de ofrecimientos y dadivas , con ocasién de tenerla
oculta en su casa ofreciéndole dinero, trajes y vestidos lujosos si se
dedicaba a tan repugnante trifico cuyos hechos tuvieron lugar en
el mes de Febrero del afio mil novecientos doce y especialmente
con fecha veintisiete del expresado mes en la ciudad de Barcelo-
na? SI. A la siguiente pregunta: Jaime Sabaté Bas ¢es culpable de
haber ocultado en su domicilio a la joven Pilar Franco para que

coincidencia en el tiempo de ambos sucesos.
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su padre no la hallase, donde permanecié dos dias seguidos, para
conseguir ocultar la corrupcién de que habia sido objeto por parte

de Antonia Leal? NO.

A la tercera pregunta: Mercedes Parés Alsina ¢es culpable de ha-
ber ocultado en su domicilio a la joven Pilar Franco para que su
padre no la hallase, donde permanecié parte de dos dias seguidos
para ocultar la corrupcién de que habia sido objeto por parte de

Antonia Leal? NO.

A la cuarta pregunta: Antonia Bas Murtro ¢es culpable de haber
cooperado a la ocultacién de la joven Pilar Franco para que su
padre no la hallase y de tal suerte se ocultara la corrupcién de

dicha joven?: NO.

A la quinta pregunta: Nemesio Valdés Quijano ses culpable, con
el cardcter o concepto de agente de vigilancia, de haber contri-
buido a la impunidad de los hechos expuestos, fingiendo haber
hallado a la joven Pilar Franco en la entrada del cinematégrafo
Victoria presentindola a la Delegacién de la policia bajo tal su-
puesta ficcién? NO.

A la pregunta Nemesio Valdés Quijano ¢es culpable con el cardc-
ter de agente de vigilancia de haber recibido de Antonia Leal la
suma de treinta y cinco pesetas por ejecutar el hecho de expresar
que la menor habia sido hallada en la puerta del cinematégrafo
Victoria para salvar la responsabilidad a otra persona? NO. A la
séptima pregunta: Antonia Leal Abarca ¢es culpable conociendo
al agente de vigilancia de haberle sobornado y corrompido, entre-
gindole la suma expresada para que ocultara que la menor habia

sido hallada en el domicilio de la Leal? NO.

20: Resultando que el Ministerio fiscal en sus conclusiones provi-
sionales elevadas a definitivas calificé los hechos constitutivos de
un delito de corrupcién de menores previsto en el nimero segundo
del articulo cuatrocientos cincuenta y nueve parrafo primero del
cuatrocientos sesenta y seis; otro de cohecho penado en el articulo
cuatrocientos dos en relacién con el trescientos noventa y seis y en
el cuatrocientos en relacion con el cuatrocientos diez y seis y otro de
prevaricacion penado en el trescientos setenta en relacién también
con el cuatrocientos diez y seis , y en vista del veredicto del Jurado
estimé que existié sélo el delito de corrupcién de menores previsto
en el nimero segundo del articulo cuatrocientos cincuenta y nue-
ve y en el parrafo primero del cuatrocientos sesenta y seis, ambos
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del Cédigo Penal. 2°: Considerando que en dicho delito ha tenido
la procesada Antonia Leal Abarca la participacién legal de autora
y en tal concepto es criminalmente responsable 3°: Considerando
que no concurren ni son de estimar circunstancias modificativas
de responsabilidad crimina. 4°: Considerando que el responsable
criminalmente de un delito lo es también del pago de costas.5°:
Considerando que siendo de inculpabilidad el veredicto del Jurado
respecto a los procesados Antonia Bas Martro; Mercedes Parés Al-
sina, Jaime Sabaté Bas y Nemesio Valdés Quijano debe en cuanto
a ellos dictarse sentencia absolutoria = Visto los articulos citados y
ademas los uno, tres, once, trece, diez y ocho, veintiocho, cuarenta
y nueve, cincuenta, sesenta y dos, sesenta y cuatro, ochenta y dos y
noventa y siete del Cédigo Penal; los ciento cuarenta y dos y ciento
cuarenta y uno y setecientos cuarenta y dos de la ley de Enjuicia-
miento Criminal y la de diez y siete de Enero de mil nuevecientos
[sic] uno y los noventa y seis y siguientes de la ley estableciendo el
juicio por jurados.

Fallamos : Que debemos condenar y condenamos a Antonia Leal
Abarca a la pena de un afio ocho meses y veintiun dias de prisién
correccional, y multa de quinientas pesetas con apremio personal
por insolvencia, interdiccién del derecho de tutela y sucesorias de
suspensién de todo cargo durante la condena y al pago de una
quinta parte del pago de las costas, declarando serle de abono la
totalidad del tiempo sufrido en prisién preventiva y debemos ab-
solver y absolvemos a los procesados Antonia Bas Martro, Mer-
cedes Parés Alsina, Jaime Sabaté Bas y Nemesio Valdés Quijano
declarando de oficio las otras cuatro quintas partes de costa y
cancélese las fianzas. Todo asi por esta sentencia lo pronunciamos,
mandamos y firmamos: Cristébal Gironés; José Gonzdlez; Juan

José de Pelayo.

Y para que conste en el libro la presente que firmo en Barcelona
a tres de octubre de mil novecientos trece.

Al leer estas sentencias cabe preguntarse qué funcién cumplia el tribu-
nal por jurados. ;{Cémo se elegian y de qué modo oficiaban los jurados?
En el caso del robo en el piso que ocupara Enriqueta Marti, si los ju-
rados acuerdan que no habia sido Vicente Rosell6 Fuguet el culpable,
quién entonces habia hecho desaparecer las pertenencias de la acusada
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de secuestro y, qué casualidad habia llevado, a que los funcionarios del
juzgado, alertados ante este robo, hallasen, ese mismo dia, los huesos su-
puestamente infantiles, y los frascos misteriosos que marcan el comienzo
de lo que serd la leyenda de la vampira del carrer Ponent ;Y cémo fue que,
a pesar de que fueran las autoridades policiales del mismo distrito, el de
Hospital, que investigaran el caso del secuestro de Teresita Guitart y el
de la nifia Pilar Franco, autoridades que son sospechosas de connivencia
en este segundo secuestro, jamds ambos sucesos fueron relacionados?

En este apartado he querido incluir datos que delatan la violencia
ejercida sobre menores de edad y mujeres de la clase més oprimida. La
seleccion la he hecho en funcién de los delitos que se debaten a lo largo
de este trabajo y de los que se acusa a Enriqueta Marti Ripoll. Quiero
remarcar que esta seleccién, probablemente, tenga algunos errores, ya
que no hay registro de las edades de las victimas de los sucesos, sino que
se los menciona « menor de edad» «nifia» o «nifio». EI documento de
donde se extraen estos datos es el Libro de Diligencias de los Juzgados
de Guardia del afio 1912 que hoy se encuentra en el Archivo de Justicia
de Barcelona. He obviado los robos u otras denuncias donde no habia
indicios de que estaban involucrados menores. Incluyo el aborto, que se
inscribe como abandono de feto, y que senala la desproteccién sanitaria y
el drama de la maternidad no deseada que afectaba a miles de mujeres,
muchas de ellas muy jévenes o menores de edad, que para ocultar sus
embarazos recurrian a métodos caseros de aborto o a partos en condicio-
nes mds que precarias y que ponian en riesgo sus vidas.

Transcribo siguiendo el orden de la informacién, tal como aparece
en la libreta manuscrita, de izquierda a derecha, los datos son: 1°) Lugar
donde se cometié el delito que se denuncia; calle o barriada, cuando se
trata de un lugar fuera del drea de Barcelona centro; 2°) Clase de delito
y sus circunstancias; 3°) Fecha de la denuncia; 4°) Distrito judicial al
que corresponde: Atarazanas, Lonja, Hospital, Concepcién, Norte, Sur,
Oeste; 5°) En el caso de haber detenidos constan los nombres de éstos.
Cuando no se registra alguno de estos items, como por ejemplo el nom-
bre de la calle o el lugar, dejo el espacio en blanco. Es muy frecuente la
ausencia de nombres, tanto de las victimas como de los detenidos, estos
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ultimos escasisimos. Algunas de las localizaciones de las denuncias sobre
corrupcién de menores coinciden con las direcciones de prostibulos que
ofrece la Guia general de Barcelona y en particular nocturna con los datos e

indicaciones precisos para pasar alegremente el rato en esta hermosa ciudad,

publicado sin fecha (ca. 1910-15).

Registro de DILIGENCIAS INCOADAS por los juzgados en sus fun-

ciones de guardia. Afio 1912.

1. Calle Giriti. Desaparicién de una nifia. 4-1-1912. Lonja.

2. Calle Alfambra. Tentativa de violacién 4-1-1912. Oeste. Vicente Segui.

3. Calle Sans.Tentativa de violacién. 4-1-1912. Oeste. Ricardo Navarro.

4. Iglesia de Belén. Abandono de feto. 14-1-1912. Hospital.

5. Calle Carretas. Muerte de la nifia Carmen Palahi. 14-1-1912. Hospital.

6. Calle Torrente de la Olla. Abusos deshonestos. 14-1-1912. Concepcién. En-
riqueg?

7. Calle San Hipdlito.S.A.? Quemaduras a la nifia Victoria Castro. 14-1-1912.
Norte.

9. Calle Constitucién 19. Muerte del nifio José Puig. 14-1-1912. Qeste.

10. Lesiones al nifio Erasmo Coll. 14-1-1912. Lonja.

11. Calle Carretas 1912. Rapto de Amparo Zaragozi. 20-1-1912. Hospital.

12. :I1d? Valencia. Abandono de feto. 20-1-1912. Hospital.

13. Calle Arco del Teatro. Violacién a Dolores Pallarés. 5-2—1912. Atarazanas.
Valentin Castells Casals.

14. Calle Juan Blancas. Rapto de Maria Durdn Garcia. 6-2-1912. Concepcién.
15. Abusos deshonestos a Maria Pujol. 6-2-1912. Lonja. Emilio Pascual.

16. Calle Olmo. Abandono de la nifia Mercedes Badia. 6-2-1912. Atarazanas.
17. Calle San Pablo. Abusos deshonestos a Olimpia Garcia. 6-2-1912. Atarazanas.
18. Calle Cadena 6%. Aborto provocado. 6-2-1912. Hospital. Felisa Palos y Juan

Dalmau.

26 SA: se refiere al barrio de San Andrés.

27 En la calle Cadena 6 bis y dentro de la Guia general de Barcelona y en particular noctur-
na... encontramos que existia una de las «Casas a 5 pesetas», Lola, en el entresuelo,y en

el 1°yenel 2° otraa 2y 3 pesetas: La Mallorquina.
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19. Calle Fonollar 5. Lesiones al nifio Miguel Teixidé 6-2-1912 Audiencia.
20. Calle Tres Sefioras. Abandono de feto. 6-2-1912.

21. Lesiones al nifio José Serra Codina 15-2-1912.

22. San Marti. Abandono de feto. 18-2-1912 Norte.

23. Calle San Vicente. Desaparicién de una menor. 21-2-1912. Detenidos Jai-
me Pont y otra®.

24. Las Corts Violacién de la nifia Elvira Bofill. 26-2-1912. Oeste.

25. Calle Abaixadors.Tentativa de violacién. 26-2-1912.Lonja. Bautista Arnds.
26. Calle Tuset y Regds. Abandono de feto. 2-3-1912. Oeste.

27. Calle Salmerén. Lesiones al nifio Martin Alvarez. 2-3-1912.Universidad.
28. Calle Princesa. Lesiones al nifio Pedro Roig. 2-3-1912. Lonja.

29. Aborto con desaparicién de feto. 2-3-1912. Concepcidn.

30. Calle San Gil. Corrupcién de menores. 5-3-1912. Hospital.Sebastiana Mi-
ralles.

31. Calle Poniente 42. Desaparicién y corrupcion de la menor Teresa Cortada.
5-3-1912%.
32. Calle del Mar. Desaparicién de la menor Teresa Simé. 5-3-1912 Barcelo-

neta.

33. Calle Carmen 46. Corrupcién de menores y uso de nombres supuestos. 5

-3-1912.Hospital. José Garcia Nadal.
34. Calle Olmo. Rapto de Maria Navarro. 6-3-1912. Atarazanas.
35. Plaza Real. Violacién Amalia Martin. 8-3-1912. Lonja.
36. Calle Soler y Rovirosa. Violacién. 14-3-1912. Norte.
37. Calle Ancha 23. Sustraccién de dos menores.1 4-3-1912. Lonja.

38. Calle Amalia 27. Tentativa de violacién de la nifia Candida Alveré. 20-3-
1912 Atarazanas. Detenido: Nicolds Guerrero Dia.

39. Calle Floridablanca 60. Abandono de feto. 28-3-1912.

40. Calle Taller 35. Muerte del nifio Francisco Camerasa. 28-3-1912. Hospital.
41. Calle Conde del Asalto. Desaparicién de una menor. 2-4-1912 Atarazanas.
42. Calle Ramalleras. Rapto de Felisa Hueso. 2-4-1912. Hospital.

28 Aqulsetrata de la desaparicién de Teresita Guitart Congost.

29 Caso del que damos cuenta en este mismo capitulo en el apartado:-Dos casos similares

en el mismo distrito de Hospital.
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43. Calle Tallers. Rapto. 2-4-1912. Hospital.

44. Calle Olmo. Rapto de Lucia Cano. 7-4-1912. Atarazanas. Juan Espinoza.
45. Calle Rosellén 118. Violacion de Maria Oleo.7-4-1912. Sur.

46. Plaza Universidad. Rapto de. Angeles Olmo.7-4-1912. Universidad.

47. Casa Antinez. Tentativa de violacién. 10-4-1912. Sur.

48. Calle Barbara. Corrupcién de menores®. 10-4-1912. Detenida: Pascuala

Garcia.

49. Calle Valencia S.A.3! Malos tratos al nifio José Marti. 10-4-1912.

50. Calle Conde del Asalto 56. Corrupcién de una menor. 10-4-1912. Ataraza-
nas. Detenida: Teresa Mauri.

51. Calle Bailén 15. Hallazgo de un feto. 10-4-1912. Sur.

52. Calle Sepulveda 173. Tentativa de sustraccién de una nifia. 13-4-1912. Uni-

versidad.

53. Calle Mediodia. Corrupcién de la menor Maria Pérez. 13-4-1912. Ataraza-

nas. Detenido: Francisco Gomar.

54. Calle Cabaifias. Rapto. Violacién y lesiones a Carmen M. 17-4-1912. Sur.
Detenido: Andrés Montaner.

55. Calle Clot 47. Lesiones al nifio Antonio Serra.17-4-1912. Norte.
56. Calle Cid 8. Desaparicién de la menor Amparo Juanes.17-4-1912. Atarza-
nas*.

57. Calle Tigre. Supuesta [sic] corrupcién de la menor Teresa Tarragona 24-4-
1912. Hospital.

58. Plaza Palacio. Desaparicién de la menor Liana Riu.
59. Calle Cid. Sustraccién de una menor. 25-4-1912. Atarazanas. Detenido.
Anselmo Llovera. (Se supone es la misma denuncia que se cita arriba en la

Calle Cid, esta vez hay un detenido).
60. Calle Beatas. Rapto. 28-4-1912. Audiencia. Detenido: Ventura Conill.

30 Enla guia de Barcelona citada en el anterior pie de pagina se encuentran citadas en la
Calle Barbari tres »casas de 5 pesetas» en el nimero 4:La Alicantina; en el 8: 1a Pension
Parisién; y en el nimero 22: Barbard, en el principal 12 y 22,

31 Idem nota a pie 31.

32 Idem Guia Barcelona...en el nimero 8 de la Calle Cid, tienda, consta »LLa Juna Casa
de 1 peseta» . Es remarcable el que casi todas las Casas de 1 peseta, y varias de las de 2 y
3 estén instaladas en tiendas.
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61. Calle Constitucién 165. Corrupcién menor Rita Armengol. 3-5-1912. Oeste.
62. Calle Alfredo Calderén. Rapto de Antonia Ballester. 3-5-1912. Barceloneta.
63. Carretera de las Corts. Violacién de la nifia Elvira Bofill. 3-5-1912. Oeste.
64. Calle de Sans. Rapto de la joven Maria Salvador. 3-5-1912. Oeste.

65. Calle Rosellén. Hallazgo de un feto. 4-5-1912. Sur.

66. Calle Barberd 18. Corrupcién de la menor Amalia Martin. 12-5-1912. Ata-

razanas.

67. Calle del Oeste. Retencion de un menor. 12-5-1912. Atarazanas 18.

68. Calle Igualdad. Lesiones al nifio Antonio Vives. 12-5-1912. Barceloneta.
69. Calle del Oeste Retencion de un menor. 1912-5-1912. Atarazanas.

70. Montjuich. Violacién de la nifia Anita Arrufat. 13-5-1912. Atarazanas. To-
mas Manés.

71. Montjuich. Tentativa de violacién a Felisa Delgado.13-5-1912. Atarazanas.
Detenido: Paulino Sapulcra.

72.Violacién de las nifias Gertrudis y Enriqueta Llobet. 12-5-1912. Audiencia.
Detenido: José Lladé Vilanova.

73. Calle Robador 28. Estupro en la persona de Pilar ;Comeque? 12-5-1912.

Atarazanas.
74. Violacién a Angela y Antonia Serra. 12-5-1912. Detenido:Simén Jordan.
75. Abusos deshonestos. 12-5-1912. Detenido: Juan Argal.

76. San Andrés del Palomar. Estupro en la persona de Matilde Ginferrer. 20-
5-1912.

77. Calle Cortes 360. Abusos deshonesto en la nifia Rosita Rosell. 20-5-1912.
78. Calle Montserrat. Abandono de dos nifios. 23-5-1912. Atarazanas.

79. Calle Melilla. Estupro a Blasa Cerdd. 24-5-1912.

80. Calle Salvadors 14. Rapto de Antonia Valdés. 24-5-1912. Detenido: Miguel

Enrique.
81. Abandono de feto. 24-5-1912. Lonja.
82. Calle Bafios Viejos. Violacién de Isabel Durdn. 25-5-1912 Lonja.
83. Rapto de Ana Pons. 25-5-1912.

84. Calle Quintana, 5 Corrupcién de la menor Consuelo Vigueras. 29-5- 1912
Lonja.

85. Calle Vista Alegre. Corrupcién menores. 30-5-1912. Hospital.

75



86. Paseo Nacional. Violacién de Juana Isidro. 31-5-1912. Francisco Pl4. Bar-

celoneta.

87. Calle Clarin 113. Aborto a Tomasa Edo. 1-6-1912. Concepcién.

88. Sagrera. Lesiones al nifio Pascual Nogués 1-6-1912.

89. Calle Bafios Nuevos. Abusos deshonestos a la nifia Isabel Duran. 3-6-1912.
Lonja®.

90. Calle Diputacién 139, 4°. Rapto de la menor Ana Bolet. 4-6-1912.

91. Cementerio Sur. Abandono de feto. 4-6-1912.

92. Calle Tallers. Corrupcién de Dolores Serra. 7-6-1912. Hospital.

93. Calle Beato Oriol. Violacién de Maria Bou (tentiva) Clemente ¢Escluso
Domenjo?. 8-6-1912 Atarazanas.

94. San Andrés del Palomar. Lesiones al nifio Ramén Munti.9-6-1912 Norte.

95. Valencia 195. Sustraccién de menores y malos tratos. 10-6-19123. Univer-

sidad.
96. Calle Tarongeta. Abandono de un feto. 10-6-1912. Lonja.
97. Calle Vista Alegre 17,1° 42. Rapto de la menor Rita Canaller. 12-6-1912.

98. Calle Riego 49.1°1°. Lesiones sufridas por la nifia Maria Mas.15-6-1912.
Oeste.

99. Calle Campo del Arpa. Muerte del nifio Enrique Mestres. 16-6-1912. Nor-
te Hospital.

100. Calle Escudellers. Corrupcién menor Palmira Carrero. 18-6-1912.
101. Calle Jorda. Abusos deshonestos.18-6-1912.

102. Calle Creu Cubierta. Abusos deshonestos.18-6-1912.

103. Abandono de feto. Sur.

104. Cale Montserrat, 3. Lesiones al nifio Joaquin Copons. Norte

105. Calle Jorda. Abusos deshonestos.19-6-1912. Concepcidn.

106. Calle Valencia. Hallazgo de feto. 19-6-1912.

107. Paseo de Cruz Cubierta. Abusos deshonestos. 19-6-1912. Sur.
108. Acequia Infanta. Abandono de feto 19-6-1912. Sur.

109. Calle Sans. Abandono de un menor. 20-6-1912. Oeste.

33 Setratadela misma denuncia repetida unos dias después y donde se confunde el
nombre de las calles por ser casi homénimas.

34 Una denuncia inquietante de la que no se encuentran mds rastros.
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110. Calle Santa Elena. Lesiones a la nifia Carmen Marinessé. 22-6-1912.
Lonja.

111. Calle Aragén 368. Lesiones a la nifia Josefa Aranda. 22-6-1912. Norte.
112. Plaza Real. Abandono de una menor. 23-6-1912. Lonja.
113. Plaza Universidad. Escandalo publico, rapto de una nifia. 23-6-1912. Uni-

versidad®.

114. Calle Aragén - Valencia y Muntaner. Hallazgo de un feto. 23-6-1912.

Universidad.
115. Calle de la Cera. Lesiones al nifio Miguel Federico. 24-12-1912. Hospital.

116. Pasaje ilegible ;Pezonera? Lesiones al nifio Ramén Domenech. 24-6-1912.
Sur.

117. Calle Claveguera. Sustraccién de un menor. 25-6-1912- Detenidos Gino
Bindi y Juan Irso. Audiencia.

118. Calle Riera Alta. Corrupcién menor. 25-6-1912. Hospital. Detenida Rosa
Curtat.

119. Calle Llacuna. Rapto de Amparo Gilabert. 27-6-1912. Lonja.
120. Calle Hospital 19.Corrupcién de una menor. 1-7-1912. Atarazanas.*
121.Ronda de San Pablo 50 Lesiones a la nifia Pepita Pérez. 3-7-1912. Hospital

122. Calle Guinardé. Lesiones y malos tratos a la nifia Enriqueta Bové. 3-7-
1912. Norte.

123. San Pablo. Aborto provocado. 3-7-1912. Atarazanas.
124. Santa Maria. Lesiones al nifio Antonio Vallés. Audiencia. 3-7-1912.
125. Virgen de Gracia. Lesiones a la nifia Concepcién Aladrea. 5-7-1912.

126. Ronda de San Antonio. Violacién de Feliciano Carrién. 5-7-1912. Rosen-
do Altaret.

127. Calle Ocata Estupro de Concepcién Petit. Barceloneta. 5-7-1912.
128. Calle Aragén 402. Rapto de Elena Rubio. 3-7-1912. Concepcién.

35 En este caso es muy probable que se trate del caso hallado en el Archivo de justicia que
refiere el rapto de una nifia hecho por su propia madre, que separada de su marido le es
negada la custodia de la criatura. La patria potestad, en la época, residia en el padre, sélo si
este moria y no dejaba ninguna disposicién al respecto, pasaba a manos de la madre.

36 En la misma Guia de Barcelona la direccién aparece referida: «Casas de 10 pesetas.

Dolores, Hospital 19, 1°»
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129. Calle Poniente. Violacién de Teresa Hipélito. 3-7-1912%.
130. Calle Arbucias. Abandono de nifio.3-7-1912. Sta. Coloma de Farnés.

131. Calle Guinardé. Lesiones y malos tratos a la nifia Enriqueta Bové.3-7-
1912. Norte. (Se repite).

132. Calle San Pablo. Aborto. 3-7-1912.

133. Ronda San Antonio. Violacién a Feliciana Carrién. 5-7-1912. Detenido
Rosendo ¢Atareti? Universidad.

134. Calle Ocata. Estupro a Concepcién Petit. 5-7-1912 .Barceloneta.
135. Calle San Pablo. Abusos deshonestos. 7-7-1912. Detenido Ricardo Alva-

reda. Atarazanas.

136. Paseo de Gracia 84. Sustraccién de la nifia Isabel Pla de Llorens (a denun-
cia de su padre). 8-7-1912. Concepcion.

137. Calle San Paciano 17. Abandono nifia recién nacida. 8-7-1912. Atarazanas.
138. Calle Conde del Asalto 90 Muerte e la nifia Teresa Marcial 11-7- 1912

Atarazanas.
139. Calle Sagrera- Muerte de la nifia Peregrina Espert. 16-7-1912. Norte

140. Calle Conde del Asalto. Tentativa de violacién. 17-7-1912. Detenido En-
rique Blanes. Lonja.

141. Lesiones al nifio Emilio Pueyo- 16-7-1912. Norte.

142. Muerte de la nifia Céndida Badia. Detenida Dolores Badia y otra. 16-7-
1912.

143. Calle Sils. Violacién de Julia Santa. Lucia. 17-7-1912. Lonja.
144. San Andrés Lesiones al nifio Manuel Guillamén 18-7-1912.

145. Plaza. Santa Ana. Abusos deshonestos al nifio Baltasar Pérez. 12- 7-1912.
Audiencia.

146. Calle Radas- Violacién M2 Teresa Madrona. 21-7-1912 Sur.

147. Calle Abad Zafont. Abandono de feto. 22-7-1912. Atarazanas.
148. Calle Aribau 91. Rapto de Francisca Soler. 23-7-1912. Universidad.
149. Abandono feto. 24-7-1912.

150. Lesiones recibidas por la nifia Carmen Escudero. 25-7 1912. Norte.

37 La historia de esta violacidon que aparece tan lacénicamente denunciada la conocemos
porque es de las pocas que trasciende a las paginas de los periédicos. Citada en este mis-
mo capitulo en el apartado: Dos casos similares en el mismo distrito de Hospital

78

151. Calle Amalia. Lesiones al nifio Rafael Navarro. 27-7-1912. Hospital.

152. Calle Carretas. Rapto de Victoria Conesa. 20-7-1912.Hospital.

153. Calle Cadena 7. Corrupcién de una menor. 31-7-1912. Hospital.

154. Calle Robador 27. Hallazgo feto. 28-7-1912. Hospital.

155. Carretera de Montjuich. Abandono feto. 3-8-1912.

156. Calle Avifié. Corrupcién de menores. 4-8-1912. Detenido Juan Llombart.
Lonja.

157. Calle Cédols 16. Rapto de la menor Dolores Riqué. 10-8-1912.

158. Enterramiento de feto a instancias del juez. 11-8-1912.

159. Ronda San Antonio 6. Violacién de Antonia Sanchez. 15-8-1912.

160. Lesiones al nifiog? Barceloneta.

161. Calle Jovellanos. Abandono de nifia recién nacida. 15-8-1912. Hospital.

162. Calle San Antonio Abad. Corrupcién de menores. 18-8-1912. Detenida
Concepcién Ferré Pefia. Hospital.

163. Calle Amalia 20. Desaparicién de dos menores. 24-8-1912. Hospital.
164. Calle Casanovas. Rapto de Joaquina Sufiol. 24-8-1912. Universidad.
165. Calle Riera Alta. Violacién de Inés Ferré. 24-8-1912.

166. Calle Buenos Aires.Sustraccién de la menor Antonia Vilar. 26-8-1912.
Universidad.

167. Calle Universidad. Corrupcién una menor. 24-8-1912. Universidad.

168. Calle Sto. Domingo (Hostafranchs) Rapto de Teresa Garcia Tarrasco.
27-8-1912. Oeste.

169. Calle Entenza 20. Sustraccién de la menor Filomena Garcia. 27-8.- 1912.
Sur.

170. Calle Muntaner 135. Muerte por aborto. 28-8-1912. Universidad.

171. Calle Alfonso XIII. Abandono de feto. 9-9-1912. Oeste.

172. Violacién de Encarna Moreno. 9-9-1912.

173. ¢ Hallazgo de feto. 9-9-1912.

174. Calle del Dormitorio de San Francisco. Lesiones a nifia. 9-9-1912. Juan
Segui. Lonja.

175. Calle Balmes. Rapto de Rosa Juncosa. 7-9-1912. Universidad.

176. Calle Del Rosal. Reintegro menor a domicilio paterno. 7-9-1912.
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177.Calle Juan de Peguera. Disparo y lesiones graves a la nifia de dos afios Emi-
lia :? 6-9-1912. Detenido Pedro Sénchez y cuatro mas.

178. Calle Arco de San Pablo 2. Corrupcién de la menor Baudilia Galinda. 10-
9-1912. Detenida Piedad Lores y otras. Atarazanas.

179. Mercado Porvenir. Hallazgo de un feto. 11-9-1912. Universidad.

180. Palma de Mallorca. Reclamacién de una menor por Juan Clara. Desapari-
cién de la joven Ramona Lesina. 11-9-1912. Audiencia.

181. Calle Pujades. Lesiones al nifio Antonio Meneses. 12-9-1912. Barceloneta.

182. Calle Bailén 40. 3° 12. Rapto de las menores Luisa y Mercedes Bordas.
12-9-1912. Concepcién.

183. Carretera de la Bordeta. Lesiones al nifio Joaquin Vallés. 12-9-1912. Qeste.

184. Calle Paloma. Desaparicién de una menor. 13-9-1912. Detenida Felisa
Martinez. Hospital.

185. Calle Peu de la Creu. Corrupcién de menores 14-9-1912. Detenida Josefa
Cid. Hospital.

186. Baja de San Pedro. Lesiones al nifio Antonio ¢? 20-9-1912. Audiencia.
187. Calle Riera de San Juan - Abandono de feto. 20-9-1912. Atarazanas.
188. Calle Olmo 18. Violacién de Felisa Martinez. 20-9-1912. Atarazanas.
189. Plaza de San Agustin. Aborto provocado. 20-9-1912. Hospital.

190. Calle Roig. Muerte del nifio José Roig. 20-9-1912. Hospital.

191. C de C? Muerte desgraciada del nifio Bernardino Castro. 22-9-1912. Oes-
te.

192. Rambla de Catalufia. Lesiones al nifio José Micalé. 2-10-1912.
193. Calle Notariado. Secuestro de Carmen Ferndndez. 5-10- 1912. Hospital.

194. Calle Parlamento. Tentativa de violacién a la nifia Josefina Vivet. 5-10-

1912. Sur.
195. Calle Beatas. Rapto de Carmen Soler. 5-10-1912. Audiencia.
196. Plaza San Jaime. Abandono de nifio. 11-10-1912. Lonja.
197. Rapto de Paula Pir. 11-10- 1912. Barceloneta.

198. Calle Paloma 5. Corrupcién de menores. 11-10-1912. Detenida Filomena
Alvarez. Hospital.

199. Paseo de la Bonanova. Hallazgo de feto. Oeste.
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200. Lesiones a una nifia. 14-10-1912. Barceloneta. Detenidos Antonia Resach
y otros.

201. Sagrera. Sustraccién de una menor. 21-10-1912. Norte.

202. Calle Merced. Violacion Alberta ¢? 21-10-1912. Lonja.

203. Calle Girona 34. Rapto Luisa Fuster. 21-10-1912. Audiencia.
204. Lesiones a dos nifias. 21-10-1912 Baldomero Torres y ;Lopez?

205. Calle Conde del Asalto. Rapto de la menor Esperanza Villagra. 22-10-
1912. Atarazanas.

206. Calle Esparteria Rapto y estupro a Luisa Farreny. 22-10-1912. Lonja
207. Calle Signas 46, 4°. Rapto de Maria Garcia. 29-10-1912. Lonja
208. Travessera 29- Sustracciéon de menores. Concepcién. 29-10-1912.

209. Ronda San Antonio. Tentativa de violacién de Montserrat Torres. 29-10-
1912.

210. Pasaje Escudellers. Estupro de Natividad Cufiado. 29-10-1912 Lonja.

211. Calle Pallars 226- Denunciado dos dias consecutivos sustraccién del me-

nor Miguel ;Cassasas?. 4 y 5-11-1912. Barceloneta.
212. Calle Mallorca 271. Desaparicién de una menor. 6-11-1912. Concepcidn.
213. Calle d’en Bot. Abandono de feto. 6-11-1912. Audiencia.

213. Calle Consulado. Corrupcién de menores. 7-11-1912. Dolores Cotonat.
Lonja.

214. Calle de la Cera. Sustraccién de la menor Pilar Garcia. 8-11-1912. Hos-
pital.

215. Calle Mercaders 27. Lesiones al nifio Valentin Tomé. 11-11-1912.

216. Calle Independencia 257.Retencién de un nifio de dos afios. 11-11-1912.
Norte.

217. Calle Arco de Triunfo. Sustraccién de una menor. 11-11-1912. Audiencia
218. Abandono de feto. 11-11-1912.
219. Calle Ballester. Lesiones a la nifia Gloria Inés ¢? 11-11-1912. Oeste.

220. Plaza San Pedro. Sustraccién de la menor Leonor Miralles. 13-11-1912.
Audiencia.

221. Calle del Vidrio. Desaparicién de Eliseo Piqué. 13-11-1912.
222. Casa Anttinez. Abandono de feto. 13-11-1912.
223. Mercado S. José. Abandono de feto. 13-11-1912. Hospital.
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224. Calle’s?. Rapto de Carmen Toldrd. 13-11-1912
225. Calle Piedad- Abandono de feto. 25-11-1912. Barceloneta.
226. Badalona- Muerte del nifio Luis Castells. 25-11-1912

227. Calle Margarit. Violacién de Angustias Ferndndez. 25-11-1912. Telésforo
Sur Vifals.

228. San Martin. Retencién de menor. 26-11- 1912. Norte.

229. Calle Roger de Flor. Abandono de feto. 2-12-1912.

230. Calle de la Seca 2. Corrupcién de menor. 2- 12-1912.Lonja.

231. Calle Santa Madrona. Abandono de feto. 2- 12-1912. Atarazanas
232. San Martin. Tentativa de violacién. 2-12-1912. Norte

233. Plaza Espafia. Abandono de feto. 2-12-1912. Norte

234. Calle Alcolea 113. Rapto de Raymonda Casellas. Oeste. 12-12-1912

235. Calle Carretas 75. Corrupcién de la menor Fernanda Guma. Hospital.
12-12-1912.

236. Calle Raurich 3 22. Corrupcién de menores. Hospital. 12-12-1912.
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Il. Sospechosos, acusados,
testigos

Lo desapercibido. Relaciones de reciprocidad

En el caso Enriqueta Marti Ripoll, a diferencia del ocurrido en la calle
Botella, la violacién y prostitucién de menores sobrevuela la imaginacién
de los periodistas, pero son absolutamente indemostrables. Sobre esta
cuestién debemos insistir, ya que las nifias que estaban en casa de la
Marti no constan que tuvieran signos de violencia de ningun tipo, salvo
el corte de pelo de Teresita y sus ropas de mendiga. Aunque Teresita
declara que Enriqueta la pellizcaba y que su padre la habia sacudido. Sin
embargo, en este caso, si que podemos registrar una red de relaciones
femeninas que los periodistas no perciben, o no le dan la relevancia que
tiene, afanados por demostrar la depravacién de la que es responsable
una sola mujer.

Asi, las numerosas testigos llamadas a declarar, vecinas, conocidas
de Enriqueta y aquellas que utilizaron sus contactos, dan informacién
suficiente como para colegir una serie de actividades relacionadas, pre-
cisamente, con la vecindad y la reciprocidad de favores entre mujeres:
facilitacién de abortos, actuacién como comadrona, nifiera y alcahueta.
Los contactos con hombres que podian pagar favores sexuales, era un
auxilio momentdneo a la miseria.

Como ya anoté en el capitulo dedicado al tema del trabajo feme-
nino en la poblacién de la que es originaria Enriqueta Marti, Sant
Feliu de Llobregat, el sueldo de una obrera textil correspondia, apro-
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ximadamente, a un tercio del de su compafiero varén; y el servicio
doméstico era, con frecuencia, retribuido en especies o a cambio de
escasos céntimos.

Enriqueta Marti, por su parte, acostumbraba a prestar servicios que
las mujeres requerian con frecuencia, debido a la escasez y la falta de au-
xilio sanitario e informacién sexual. Como se recordard, su propia cuiiada
Maria Pujal6 acudi6 varias veces a ella para solicitarselos.

El nifio desaparecido: Pepito o Juanito

Los rumores que corrieron en la prensa sobre Enriqueta le adjudi-
caban, entre otros, la desaparicién y presunto asesinato del nifio co-
nocido como Pepito o Juanito (Pepet o Joanet). De quien, se dijo,
la pequefia Angelita (la nifia que convivia con la Marti) habia visto
muerto. Incluso, algunos periodistas aventuraron que la nifia habia
visto a »su mamé» asesinarle. Los autores, de las novelas inspiradas
en la historia de Enriqueta Marti, han hecho de este nifio »la victima»
por excelencia y describieron su muerte — o su entrega a un »noble
pederasta» — en pdginas donde el sadismo y la maldad de /a vampira
llegaban al c/imax.

Ademis, entre los trapos manchados con sangre, que se habian re-
cogido en casa de Enriqueta, durante la primera inspeccién policial, se
hallaba un delantal que acostumbraba a llevar al mencionado Pepito, por
lo que se crey6 una prueba del tragico final que habria tenido esta criatu-
ra. A este nifio se le habia visto, varias veces, junto a Angelita yendo de la
mano de Enriqueta a mendigar sopa al Liceo Poliglota de la Rambla. La
sirvienta del Liceo era quien habia reconocido aquel delantal manchado
como perteneciente a €.

Pero result6 que una mujer, que se llamaba Rosa Bové amiga y vecina
de Enriqueta Marti, alarmada ante los rumores de que el nifio, que ella
misma solia dejar al cuidado de Enriqueta (favores de vecinas) lo crefan
muerto, concurrié ante el juez instructor de la causa por el secuestro de
Teresita Guitart para declarar que el Pepito o Juanito era hijo de Pepita
Subirana, que estaba a su cargo y continuaba vivo.
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Pepita Subirana, la madre de este nifio, trabajaba como pupila en un
prostibulo en Sabadell, en la calle Fray Luis de Leén (la misma calle
donde estaba ubicado el prostibulo que Enriqueta frecuentara con las
hermanas Bayo). Rosa Bové era quien se ocupaba del crio, a instancias
de su madre quien, segin declaraciones de la Bové, hacia meses que no
le pagaba la asignacién convenida. Bové aseguraba también que el nifio,
que se llama Juan Galofré Subirana, estaba en Vilafranca con su padre,
un vifiatero de la zona.

Pero la prensa prefirié seguir argumentando la desaparicién de este
nifio, pasando por alto las declaraciones de Bové. Y asi continuar soste-
niendo que los trapos ensangrentados, hallados en casa de Enriqueta,
eran indicios de asesinato y no, como ella sostenia, de sus propias metro-
rragias.*® Enriqueta moriria de un céncer de ttero, un afio después. Por lo
que es muy factible que la sangre en los trapos y el delantal tuvieran este
origen. Ya volveremos sobre el tema.

La Pepita. Los nifios mendigos

La policia de Sabadell, a instancias del juez instructor del caso sefior Prat
Gay, encomendé la busqueda y vigilancia de la madre del nifio Juanito o
Pepito, a quien por cierto lo apodaban de esta manera por ser hijo de la
Pepita: Josefa Subirana.’” La mujer justificard el haberse desentendido de
su hijo a causa de la escasez de su economia y de la profesién a la que se
dedicaba. Se corrobora asi lo afirmado por Rosa Bové. Un afio después
de estos acontecimientos, la encontramos registrada en el prostibulo de

38 Recuérdese también que los periodistas habian dicho que la misma Enriqueta Marti
habia confesado que los huesos, hallados en su domicilio, eran huesos de criaturas, decla-
racién totalmente falsa y que nunca realizara.

39 En el documento que reproducimos puede leerse lo siguiente. Sabadell 3 de marzo de
1912: Hustrisimo serior Juez especial sefior Prat. Respetable serior mio. En el diario El Diluvio,
en la reseria que hace del curso del sumario que V instruye que adjunto, aparecen ciertos datos y
detalles envueltos en el misterio y como protagonista o sea la madre de Juanito, que corresponde
a las iniciales JS [ Josefa Subiranal], vive en concepto de pupila casa de lenocinio, segin parte
verbal del jefe de Veia. [vigilancia] ilegible y cuyo extremo por mi personalmente he comproba-
do [tachaduras] sea vigilada hasta tanto VS resuelva.
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Anverso y reverso de la orden de vigilancia a Pepita Subirana.

Archivo Histérico de Sabadell.

la calle Fray Luis de Leén 99, muy préximo al nimero 69 que, como ya
sefialamos, Enriqueta frecuentaba con las hermanas Bayo, a quienes ella
habia presentado, para que sirvieran alli como pupilas. La vinculacién
de la Marti con este prostibulo volverd a salir a la luz con ocasién del
secuestro de Teresita Guitart, del cual se le acusa.

Segun informacién, dada por el periodista que firmaba como El
duende de la colegiata en E/ Heraldo de Madrid, 1a Pepita fue llevada
ante el nifo Juan Galofré Subirana y este la reconocié como madre,
pero, segiin esta misma crénica la nifla Angelita indic6 que ese no
era el Pepito que Enriqueta habia tenido en su casa y con el que iba

40 En el Archivo de Sabadell encontramos otro documento que transcribimos a conti-

nuacion, fechado sélo con dia y afo:
Dia 282 1913. Excelentisimo serior Alcalde de esta Ciudad: En el dia de hoy me ha sido
presentada la pupila Pepita Subirana la cual tengo el honor de manifestar a V'y que Fran-
cisca Dalmau (a) La Paca, duefia de la casa de lenocinio de la calle Fray Luis de Ledn 99 ha
tenido albergada durante tres dias en su casa ejerciendo la prostitucion a la pupila PS (sin
efectuar la visita) ser reconocida por el médico como asi estd prevenido y como esto constituye
infringimiento [sic] premeditado a las disposiciones dictadas por Vs. Dios.
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a mendigar la sopa al liceo Poliglota. ;Era o no era el mismo Pepito
o Juanito?

Segin indican numerosos testigos, Enriqueta acostumbraba a hacerse
acompafar de criaturas para mendigar. Su sobrina Angelita era una de
ellas, pero acaso, ¢si este Pepito habia permanecido en casa de Enriqueta,
hasta pocos dias antes que la guardia urbana entrase a su domicilio, por
qué las vecinas, que denunciaron la presencia de la nifia Teresita, no lo
mencionan? Aunque parece cierto que el padre de Enriqueta confirmara
la existencia de este nifio, que alguna vez habria concurrido al domicilio
de la calle Ponent, lo que no contradice con lo declarado por Rosa Bové.
¢Y Salvador Baquer? que la visitaba diariamente, sacaso no sabia nada de
esta criatura? Ello parece imposible.

Aunque, la frecuencia con la que a la acusada se la ve acompafnada
de nifos, no tiene porqué ser indicio, inequivoco, de criminalidad. Si de
utilizarlas como reclamo para mendigar, punto esto que parece evidente,
ya que todos los testigos afirman que la ven pidiendo comida o reco-
giendo y vendiendo lo que encuentra por ahi. Quizi, la utilizacién de
estas criaturas podria incluir el trifico de ellas, ya sea para dedicarlas a la
mendicidad, o, las mds pequeiias, para darlas a familias sin hijos. No se
puede excluir la pederastia, a pesar que, como se reitera en los informes,
ninguna de las dos ninas halladas en su domicilio habian sido objeto de
malos tratos, salvo los pellizcos que Teresita afirma haber recibido de
parte de Enriqueta.

Pero, si hay que hacer notar algo, la relacién que mantenia con Sal-
vador Baquer, un hombre de holgada posicién, que se relacionaba con la
que todos consideraban, en el momento de su detencidn, casi una men-
diga. El declara que es una atraccién «fatal» la que ejerce Enriqueta sobre
su voluntad. Su cuerpo es lo que mids le atrae, y es precisamente este
argumento, que la convierte en la seductora diabdlica que utilizaran los
autores masculinos que novelen su historia, y también el abogado defen-
sor de Baquer, cuyo discurso suena a mala opereta y se evidencia en su
total falsedad.

Si no es esa «seduccién fatal», qué otra cosa podia haber atraido a
Baquer, quien la visitaba asiduamente, ain cuando Enriqueta padecia
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un cincer de utero avanzado, que le provocaba terribles hemorragias y
que, seguramente, hacia dolorosas sus relaciones sexuales en los dltimos
tiempos. ¢No serfa, quizd, las criaturas con las que ella convivia lo que
atraia a Baquer? Aunque ni Angelita ni Teresita tenian signos de haber
padecido vejaciones. Queda la incégnita.

Adelardo Fernindez Arias, el periodista conocido como El duende
de la colegiata, publica en E/ Heraldo de Madrid una lista exacta de los
papeles que se encontraran en casa de Enriqueta, en uno de los registros
ordenados por el primer juez, Mazaira — aquel que seria reemplazado a
los dos dias de comenzar la instruccién del caso— segun el propio juez,
por razones de salud. Ferndndez Arias, quien en sus crénicas pretendia
no alterar el material informativo que llegaba a sus manos, y quien, visto
con la perspectiva del tiempo, es el artifice de la introduccién de la duda
razonable en todo este caso, describe, con intencionada minuciosidad,
estos documentos que tantas suspicacias crearan.

Ellos eran:

—Cartas al marqués de Moriones de parte de Juan Pujalé pidiendo
protecciéon como artista.

—Carta al duque de Solferino sobre un cuadro bizantino [sic] porque
Pujalé negociaba con antigiiedades.

— Las sefias de un marqués que habita en Palma de Mallorca y que
tiene casa en la calle Sol. (Durante la instruccién del sumario se descubre
que el marqués es en realidad un sefior de apellido Marqués).

—Un telegrama a Pujalé que se hallaba en Palma de Mallorca: Dime
si prefieres sefiorito o sefiorita (y no como se decia en otros periédicos
nifio o nifia). Marqués estd fuera. Firma Enriqueta.

— Muchas tarjetas de visita de individuos de profesiones diversas, en-
tre las que se encuentra la del notario de Sant Feliu de Llobregat. [Per-
sonaje digno de mencién aparte].

— Una lista de todos los concejales del Ayuntamiento [Se ha de re-
cordar que Enriqueta sobrevivia también gracias a la ayuda publica, y los
bonos que repartian los concejales eran preciados por todos cuantos se
hacian merecedores de la caridad, en una época que la asistencia social
institucional se limitaba a este reparto].
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Expediente de comprobacién de la riqueza urbana de Barcelona de la finca de la
calle Ferlandina 22, propiedad de Silvina Ros, fechado el 30 de septiembre de 1912.

A la izquierda listado de vecinos de la finca. Archivo de la Corona de Aragén.

— Retratos sicalipticos, sobre todo de Amelia Royo [Fernandez Arias aqui
confunde el apellido, ya que es Bayo, la chica que convivié con Enriqueta en
la cale Tallers, precisamente el domicilio donde encuentran el cuarto pintado
de negro], en corsé y otros vestidos; varios retratos de nifios, retrato de solda-
do, otro del mismo soldado pero desnudo, retrato de jesuita joven.

Esos son todos los documentos, dice el periodista. La duda sobre las
verdaderas intenciones de Baquer al relacionarse con Enriqueta queda flo-
tando.

Vecindades y sospechas

Otro punto que habria que haber tenido en cuenta, como prueba de la
vecindad y el conocimiento de Enriqueta con la madre de Pepet, y pro-
bablemente de ésta tltima con el amante de Enriqueta, Salvador Baquer,
es la proximidad de los domicilios. Pepita Subirana, segin declaraciones
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de quien se encarga de su hijo, el tal Pepito, cuando ésta residia en Bar-
celona vivia en la calle Ferlandina 23. Da la casualidad que a un tal S.
Baque (tal como se pronuncia en cataldn el apellido Baquer) lo encontra-
mos registrado como inquilino de un piso en la calle Fernandina 22, en
un Expediente de comprobacion de la riqueza urbana, datado en septiembre
del afio 1912 . Quiziés unificar estos datos habria llevado al conocimiento
de una serie de favores y contactos reciprocos que podria haber aclarado
muchos de los puntos oscuros. Bastaba con interrogar correctamente,
conocer la realidad de estas redes barriales y de profundizar en cada uno
de los participes de este entramado, que nos acerca a la vida cotidiana de
uno de los barrios més pobres de Barcelona. A ese ir y venir de perso-
nas: los que vivian alli y los que se servian para su propio provecho del
barrio.

Cuando Salvador Baquer fue detenido, el diario La Vanguardia de
Barcelona recogia que éste habia dado un domicilio falso, en la calle
Muntaner 30 1° 12. Pero también se supo que mantenia una casa para
pasar los veranos y los fines de semana, en el barrio de la Font d’en
Fargas. Se dijo que esa torre, sita en la calle Montserrat de Casanovas
4 (hoy 20 y que aun existe), la frecuentaba junto a Enriqueta, a otra
de sus amantes de nombre Ramona Valls y a su hijo Luis.Luis Ba-
quer, el hijo de Salvador, durante la instruccién del juicio fue también
investigado. Ya que se presumid, al hallar la partida de defuncién de
Benedicto Claramunt en casa de Enriqueta, que bien podria tratarse
de un caso similar al ocurrido en Inglaterra. En este pais se habia
descubierto un fraude de unos padres que habian contratado seguros

41 Tampoco debemos olvidar las numerosas personas que comprometidas e identi-
ficadas con las luchas por la dignidad de la clase obrera abrian locales en el barrio:
centros sociales, ateneos, comedores, escuelas nocturnas, sedes de sindicatos, etc. En
la misma calle Fernandina, en el nimero 20 tuvo sede la primera organizacién de
mujeres de Catalunya. La Sociedad auténoma de mujeres, (fundada en 1889) impul-
sada por tres mujeres que representan los tres dmbitos que fundaron el feminismo
militante: Angcles Lépez de Ayala, masona y republicana; Amalia Domingo Soler,
espiritista y librepensadora; y Teresa Claramunt, obrera textil y militante del sin-
dicalismo libertario. La militancia politica y social de la época hacia hincapié en la
necesidad imperiosa de elevar la cultura del proletariado y en este caso de las mujeres
doblemente explotadas. Ver: Muifia, Ana: Rebeldes periféricas del siglo XIX, La linter-
na sorda. Madrid, 2008
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de vida a sus hijos, a los que hacian luego pasar por muertos, para
cobrarlos, sustituyéndolos por la compra de cadaveres de nifios real-
mente fallecidos*.

Registrado el domicilio de la Font d'en Fargas, no se encontré prueba
alguna de los crimenes que, se sospechaba, pudieran haberse cometido
en ella.

El notario desaparecido

Algunas informaciones, que fueron cayendo en mis manos al hilo
de la investigacién, me han parecido lo suficientemente sugerentes
como para obviarla. Asi, quiero detenerme en la historia del notario,
cuya tarjeta se encontrara en casa de Enriqueta, notario que ocupa la
plaza de Sant Feliu de LLobregat, localidad donde provenia la fami-
lia Marti Ripoll. Es esta una digresién que me permito, como tantas
otras, pero que creo conveniente para completar el cuadro social que
rodea el personaje Enriqueta Marti, y que permite y explica la cons-
truccién de su leyenda criminal.

Tal como el periodista Abelardo Ferndndez Arias hace constar,
entre los papeles de Enriqueta fue hallada la tarjeta del notario de
Sant Feliu de Llobregat. Su «supuesto» cadaver habia aparecido flo-
tando en el muelle de Sant Bertrdn del puerto de Barcelona, el dia 18
de septiembre del afno 1912.Y escribo supuesto porque el cadaver fue
identificado, luego de muchas dudas, como Jacinto Muntafiola Solde-

42 Un caso semejante tiene lugar en Barcelona en el mismo afio 1912, en la persona
del nifio Robert Chavassol, hecho pasar por muerto por su madre, Elena Vidal, una
rica burguesa con domicilio en el Ensanche de Barcelona. El plan incluia la compra
del caddver de Mariano Casado Ramental, nifio vecino del barrio del Raval, hijo de
un carretero. A este trabajador se le ofrece sustituir el nombre de su hijo muerto por
el de Robert, con el fin de encubrir su secuestro y conseguir marchar al extranjero
con él, donde ella vivia con un amante, o al menos esa es la versién que da la mujer
y recogen los periédicos. Por su parte, la prensa inglesa se hace eco también de casos
de fraudulentos de contratacién de seguros de vida para nifios. Probablemente la
alta tasa de mortandad infantil de la época disparaba la imaginacion de personas sin
escripulos.
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vila®, nombre del notario desaparecido. El notario habia abandonado
su plaza desde hacia varios dias, tal como lo denuncia un juez de Bar-
celona, quien requiere sobre su paradero al alcalde de Sant Feliu. Pero
entonces, apenas unos meses después, nadie recordaba ya su presunta
vinculacién al caso Marti. Entonces habia sido convocado por el juez
instructor, para declarar en relacién al posible conocimiento que este
profesional tenfa de la familia Marti Ripoll. Jacinto Muntafiola no
habia negado conocer a los detenidos, en aquella oportunidad habia
reconocido a Pablo Marti Pons, el padre de Enriqueta, quien unos
afos antes lo visitara, segin expresé, para informarse sobre la venta
de una pieza de tierra, una vifia, que deseaba realizar.

Cabe destacar también que Jacinto Muntafiola formaba parte del
consejo municipal barcelonés, habia sido edil de una de las formaciones
catalanistas, lo cual le autorizaba a poseer los famosos vales que los edi-
les otorgaban entre sus protegidos mas humildes. La antigua vecindad,
compartida con la familia Marti, podria haber intercedido en la obten-
cién de éstos.

Pero cuando nos interesamos por averiguar algo mds de acerca de
este personaje y vamos en busca de su dossier profesional en el Archivo

43 En su calidad de notario Jacinto Muntafiola fue siempre parte de los notables de las
poblaciones donde fijaba residencia. Asi, en el afio 1886, lo encontramos formando parte
como vocal de jurado de los Jocs Florals que se celebraron en Malgrat de Mar, a instancias
del Casino Malgratenc y el Centre Catala de Malgrat (Fuente Vallvehi i Altamira, Jaume:
150 anys dels Jocs Florals de Barcelona. Certamens literaris del Maresme: Vilassar de Mar 1887 en
Singladuras, N° 26: www. Raco.cat/index.php/singladuras/article/view/file/203863/272453.

En otro articulo del mismo autor: Aproximacic als origens del catalanisme al Mares-
me se cita la participacién de Muntanyola en este evento y se agrega que: E/ certamen
va reunir figures destacades del moviment renaixentista, Aixa, el president del jurat Frederic
Soler, i els vocals foren:zf’nge/ Guimerd, Narcis Oller, Joseph Franquesa i Gomis, Jacint Mun-
tanyola/... / En linea: www. Raco.cat/index.php/SesioEstudisMataronins /article/view/
file/113586/141429. Con fecha de 18 de mayo del afio 1893 (p. 2) La Vanguardia cita
a Jacinto Muntafiola como notario de Sant Feliu de Llobregat y apadrinando al nu-
evo notario de Balaguer. Sobre las denuncias de desaparicion y las efectuadas por sus
compaiieros profesionales sobre practicas notariales dudosas las fuentes consultadas son:
Archivo del Baix Llobregat, Archivo de la Municipalidad de Barcelona, Archivo Notarial
de Barcelona y la prensa del mes de septiembre de 1912, sobre todo el periédico La Pu-
blicidad que cubre la desaparicion del notario dedicdndole varias planas .
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de Notarios de Barcelona *, nos llevamos la sorpresa de que alli cons-
taban varias denuncias por malas practicas profesionales. Entre ellas un
reclamo, a nombre de Andrés Canals, por haberse excedido en el arancel
fijado por la venta de una finca. Otro ejemplo es el incidente que tiene
con el constructor —de varios de los nuevos edificios que en ese momento
estin poblando el Ensanche de Barcelona— Lorenzo Oller Bultd, con
domicilio en la calle Ronda de san Pedro 38. Oller acusa al notario de
deudas no saldadas por el traspaso de una finca.

Buenaventura Grases, es otra de las supuestas victimas de la ¢desidia
o ambicién? de Jacinto Muntafiola. Grases hace constar que: en meérito
de los bienes dejados —y luego vendidos— por don Pedro Argemi, en la villa y
termino de Sant Baudillo de Llobregat, fueron depositados en la notaria de
Muntariola para que pagara honorarios a varios abogados y procuradores, cosa
que no realizara hasta el momento de llevarse a cabo esta denuncia, debiendo,
por tanto, una suma que supera las 900 pesetas. Algo parecido ocurre con un
saldo de factura por 500 pesetas.

Pero esto no es todo, en su dossier profesional encontramos tam-
bién un caso, que se remonta al aflo 1888. En ese momento Muntafiola
tenfa una plaza en Malgrat de Mar, era la época en la que formaba
parte del jurado de los Jocs Florals. Y hasta aquella poblacién llegaba
un requerimiento por la desaparicién de una serie de documentos del
Archivo Municipal de Palafoll. Asi, el dia 27 de mayo, el juez de Aren-
ys del Mar reclamaba al juzgado Municipal de Malgrat y al notario de
esta poblacién [Muntafiola], un testimonio de la escritura de inventa-
rio de los documentos y papeles que obraban en el Archivo Municipal
de Palafoll y que habia otorgado e/ dicho serior Muntasiola con fecha 12
del pasado mes de enero, a cuya peticion se ha contestado por dicho Juzgado
municipal no serle posible remitir aquel testimonio , por cuanto el notario se
halla ausente de aquella villa, con licencia, pero tan pronto como vuelva a
tomar posesion lo remitiria.

El juez de Arenys responde que en caso de ausencia deben designar otro
[notario] y como quiera que el juez municipal de Malgrat no indica quien
sea, con providencia de esta fecha se ha acordado expedientar, a fin de que se

44 Fuente: Archivo notarial de la ciudad de Barcelona.
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sirva manifestar quien se ha encargado del protocolo de dicho notario, durante
la ausencia motivada por licencia, al efecto de poder hacer a la causa el aludido
inventario y no sufra entorpecimiento la administracion de justicia.

Una visita de inspeccién a la notaria, que sigue detentando Munta-
fiola, por parte de la Direccién general del registro civil y de la propiedad
de Malgrat de Mar, le advierte que:

1°: En lo sucesivo consigne a pies de escritura y notas honorarios y niimero
de arancel. 2°: Que traslade los protocolos al edificio que habite, 3° Que cuando
se vea precisado a adicionar las escrituras »cotienda» la adicion en el mismo
sitio que corresponda sin hacer prejuicio de salvedad.

Afios mis tarde, encontramos a Muntafiola ocupando plaza en Es-
plugues de Francoli, sustituyendo al anterior notario fallecido. En este
caso es el alcalde de Espulgues, quien lo reclama y lo designa, segin
consta, »por amistad».

Pero, las acusaciones parecen jalonar la carrera profesional de este
personaje. Y cuando ya ocupa plaza en Sant Feliu de Llobregat, el
colegio de notarios de Barcelona recibe una denuncia en la que se
hace referencia al doble despacho que Muntafiola posee en el Paseo
de Gracia 14.

A pesar de todos estos requerimientos, o quiza por ello mismo, Mun-
tafiola es un asiduo socio del Circulo ecuestre, de la ilustre institucién no
pudimos obtener informacién alguna, ya que las veces que acudimos en
busca del dossier de este antiguo socio se nos informé que la solicitud
debia hacerse a través de correo electrénico, realizada ésta, nunca obtuvi-
mos respuesta. Y asi volvimos a ir y otra vez nos dijeron lo mismo.

Pero lo mis extrafio que envuelve la vida de Jacinto Muntafola es su
misteriosa desaparicion. Es precisamente el Comisario superior de la po-
licia de Barcelona, José Milldn de Astray, a quien ya nos referimos en los
primeros capitulos, quien corrobora la dudosa identificacién del caddver
que flotaba en el muelle de Sant Bertrin, en el puerto de Barcelona. Los
periédicos La Publicidad *y El Noticiero Universal informan, durante dos
dias y ampliamente, sobre el caso (19 y 20 de septiembre de 1912).

45 La Publicidad fue un periédico republicano y anticlerical cercano al primer lerrouxismo. Para
entender el devenir politico de Alejandro Lerroux consultar al ya citado: Junco, Alvaro(1991).

94

Se dice que el caddver llevaba en el bolsillo de su americana una
pistola con la que se habria disparado el tiro en la cabeza del que
habria fallecido, cayendo inmediatamente al agua. El difunto, tras
varios dias de inmersién y bastante desfigurado, es reconocido porque
lleva la camisa bordada con sus iniciales: JM. Cabe destacar que, los
periodistas que siguen este suceso remarcaron que el caddver era el
de un hombre de unos 45 anos, rubio, y que el traje que llevaba era
de mala calidad. Muntaifiola tenia mds de sesenta afios, era moreno y
vestia ropa cara. Ademis, si se habia suicidado, ;cémo habia tenido
tiempo de introducir el arma, con la que se habia dado muerte en el
bolsillo, antes de caer al agua?

Pero toda duda sobre su identificacién queda ensombrecida con la
afirmacién del Comisario superior de policia, Millin Astray, quien ase-
gura que ese caddver es el del notario desaparecido.

Aunque nunca se relacioné esta oportuna desaparicion con el caso
Marti, y bien pudo no tener nada que ver con ello, es interesante re-
marcar la coincidencia de esta desaparicién con el primer juicio que se
iba a celebrar a Enriqueta, en octubre de 1912, por la corrupcién de
la menor Amelia Bayo. También es preciso remarcar que, tanto en el
Archivo municipal de Barcelona, como en del registro de entierros del
cementerio de Sant Feliu de Llobregat, no figura ninguin fallecido que
lleve el nombre del misteriosos notario. Si, en el dossier a su nombre que
se encuentra en el Archivo notarial de Barcelona. Aqui descubrimos
no sélo las denuncias realizadas sobre sus dudosas pricticas profesio-
nales, sino también tres pequefios recortes de prensa provenientes del
periédico E/ Diluvio, en ellos se hace mencién a su desaparicién y al
reconocimiento del cuerpo hallado en el muelle de San Beltrin. Los
tres recortes guardados en un pequeifio sobre transparente, ponen colo-
tén al interrogatorio, que cursa un juez a las autoridades de Sant Feliu,
con ocasién del inexplicable abandono de la plaza de notario. Tal vez,
en 1912, si los periodistas de La Publicidad o de E/ Noticiero Universal
hubieran seguido tirando del hilo, algo hubieran encontrado a final.
Pero la noticia, a la que le dedican varias planas —incluso para explicar
sus sospechas de que la muerte del notario es un montaje, del que son

95



cémplices autoridades y el propio desaparecido— de pronto, desaparece,
y nadie mds recordard al notario. ;Pero, de quien era el cadidver que
vistieron con la camisa de Muntafiola?

Los delitos de Enriqueta

Tal como queda registrado en las crénicas de la época, apenas unas se-
manas después de la aparicién del supuesto cadiver del notario de Sant
Feliu de Llobregat, se llevaba a cabo el primer juicio a Enriqueta Marti
Ripoll por un delito cometido en el afio 1909.

Hasta el momento en el que Enriqueta Marti es transformada
en la criminal que merece los epitetos mds espantosos, ella es para
la justicia una delincuente de poca monta. En su edicién del dia 25
de marzo, el ABC recuerda que en el afio 1909 habia sido encausada
por la corrupcién de la ya citada Amelia o Emilia Bayo Fortea (co-
nocida como Amalia), la chica cuyas fotos aparecen en el domicilio
de la calle Ponent. En la crénica periodistica se recoge también
que el dia 1° de febrero de 1910 Enriqueta Marti Ripoll habia sido
detenida, permaneciendo en prisién hasta el dia 17 del mismo mes.
Fecha en la que fue absuelta en un juicio oral por estafa, en relacién
al empeiio, en el Monte Pio, de un par de pendientes que perte-
necian a la sefiora a la que servia (juicio oral del que no encontré
ningun rastro en el libro de sentencias de la época). En esa causa,
asegura el periédico, fue incluido un informe, elaborado por el te-
niente de alcalde del barrio de Gracia el sefior Sol Rogé*, que se
hace eco de las denuncias de los vecinos de la calle Minerva 6, don-
de vivia la Marti entonces. Se dice que el domicilio es frecuentado
por ladrones y que la acusada convive alli con una criatura a la que
se le oye llorar, y que es posible objeto de malos tratos. La criatura
bien podia ser Angelita, ya que en ese momento convivia con ella.
Sobre esta casa de la calle Minerva y la denuncia de Sol Rogé, que

46 He buscado en el Archivo histérico contemporineo de Barcelona y no pude encon-
trar la mencionada denuncia, ¢no existié, se perdi, fue una denuncia verbal? Las tres
posibilidades son factibles.
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aparece recogida también en la prensa barcelonesa , se tejerd toda
suerte de sospechas, sospechas y nuevamente rumores que llegan a
nuestros dias. Incluso hay quienes creen que alli Enriqueta habria
tenido un prostibulo infantil. Pero, en la citada denuncia de Sol
Rogé, segun la versién periodistica de entonces nada se menciona
sobre esto, sino mds bien que alli describe el domicilio de personas
que viven de oscuros trapicheos, comunes a pequefios delincuentes,
y donde hay una nifia que llora, probablemente porque se la deja
sola en el domicilio largas horas, tal como se acostumbraba en una
época donde las guarderias no existian.

El juicio por la corrupcion de Amelia Bayo Fortea

En cuanto al juicio, por la corrupcién de la menor Amalia Bayo For-
tea, se llevard a cabo cuando Enriqueta ya estd en prisién, acusada del
secuestro de Teresita Guitart, en octubre de 1912. Este caso, que como
ya dijimos se abre contra ella en 1909, pero se deja olvidado, se instruye
a raiz de la denuncia de la propia Amalia, quien acusa a Enriqueta de
haberse quedado con su ropa. Es interesante repasar las crénicas pe-
riodisticas que relatan las sesiones en el Palacio de Justicia, durante las
cuales se juzga a Enriqueta Marti, pero también el comportamiento de
quienes aparecen como victimas de sus maniobras, las hermanas Bayo,
y sobre todo la menor de ellas, Amalia, que en el momento de entrar
en contacto con Enriqueta, y que ésta la acompaiara al prostibulo de
Sabadell, tenia 17 afios.

Cabe recordar que en Barcelona, la prostitucién estaba prohibida para
las menores de 23 anos, aunque ya veremos que la edad se rebaja a los
18 afios, en el afio 1913. Cada municipio se regia por reglamentaciones
diferentes, por lo que la edad minima para poder ejercer la prostitu-
cién es confusa, ya que fuera de Barcelona las diferentes villas y pueblos
que la circundan se rigen por reglamentos propios y en alguna de estas
poblaciones la edad minima se fija en 16 afios. Ademads, algunos médi-
cos del servicio de higiene de la prostitucién estaban otorgando, en la
misma Barcelona, cartillas de meretriz a muchachas menores de edad, y
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La desaparicion de un notario.
El Noticiero Universal, 19 de
septiembre de 1912.

Hemeroteca de la ciudad de
Barcelona.

aun a criaturas de trece afios, por
el hecho de que las consideraban
«ya corrompidas» [sic]. Tal como
lo declara el médico jefe de este
servicio José Esteban Garcia Fra-
guas, en un sumario al que nos re-
feriremos en los dltimos capitulos,
como aporte al panorama moral
y por tanto legal que arropa todo
este caso.

En las crénicas periodisticas,
que recogen detalles de este juicio,
podemos repasar todos los prejui-
cios misdginos y clasistas, que son la
caracteristica predominante cuando
se trata de juzgar comportamientos
como la prostitucién, que, como ya
hemos visto, es fomentada por el
mismo Estado que la juzga.

El juicio tiene lugar entre los
dias trece y catorce de octubre. A
la acusada se la conduce custodia-
da desde la cércel de la calle reina
Amalia, donde la sacan a las seis
de la mafana, en ayunas y sin abri-
go, para arrojarla a un calabozo
del palacio de Justicia. A las 10:30
de la mafiana aun permanece en
la celda, y el abogado que le ha-
bia sido designado no aparece.
Enriqueta se queja de que no ha
probado ni una taza de café, que
tiene frio y sufre grandes dolores
»de cuerpo y alma», tiembla y tie-

ne miedo. Se ha de recordar que ella ya estd muy enferma y que siete
meses después moriria. Un abogado, Mariano Saragoyen, conocido por
su defensa de obreros, se apiada de ella y dice que ¢l asumira su defen-
sa. Al fin, pasadas las once deciden iniciar el juicio con el abogado de
oficio que la representa®’.

La sentencia

A continuacién reproduzco la sentencia que se dicta luego de las vis-
tas en las que acusada, victimas y testigos desfilan a puerta cerrada.
Los periodista, d4vidos ante la celebridad de la acusada, escuchan las
declaraciones detrds de la puerta de la sala donde se lleva a cabo las
sesiones. Muchos de ellos remarcan, en sus descripciones de cada uno
de los personajes que pasan por el estrado, la apariencia de las her-
manas Bayo, llaman la atencién sobre sus pechos, su vestir exagerado,
las baratijas con las que se adornan. La honorabilidad se mide por la
apariencia. Ya se estd en un momento en el que se duda con respecto
a las pruebas que hacen de Enriqueta /a bestia humana,y el plantear la
duda sobre la inocencia de las Bayo, es una manera de desvincularlas
de la culpabilidad sobre su corrupcién. Es también la afirmacién del
discurso que hace de la prostitucién algo congénito, tal como remar-
ca Alain Corbin (1978), una tara heredada, como sostienen algunos
tedricos de la época.

47 No era ella sola a la que se sometia a este tipo de tratos en los tribunales de
justicia, el trato despectivo hacia las personas empobrecidas era costumbre, como
hoy. En febrero de 2012, abogados laboralistas de Barcelona y jueces progresistas y
el ex fiscal general de Barcelona, Mena denuncian este tipo de retrasos en los juicios
y la indiferencia con la que la maquinaria judicial trata a los acusados que carecen
de recursos pecuniarios (Ver Evole,]ordi. Salvados. La Sexta del dia en http://www.
youtube.com/watch?v=uY4ywQms6F0). La justicia, ahora también sigue siendo, en
muchos casos, una maquina de triturar pobres. Y mds aun hoy (diciembre del afio
2012), cuando la ley del ministro de (in) Justica Ruiz Gallardén decide, por ley, tasar
la justicia. ;Quien se atreverd a denunciar nada o a intentar reivindicar su inocencia?
Una vez mads, el paralelismo entre los episodios ocurridos en 1912 y los que ocurren
en 2012 acortan esa distancia de 100 afios,
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Hospital
2526/909
El Infrascrito Secretario de Sala

Certifico: Que en la causa seguida por el Sefior Juez de ins-
truccién del Distrito del Hospital sobre corrupcién de meno-
res, contra Enriqueta Marti Ripoll, se ha dictado la siguiente
Sentencia=N°= S.S.=Don Cristébal Gironés =Presidente=Don
Pio Navarro= Don Juan José Pelayo= En la Ciudad de Barce-
lona a catorce de octubre de mil novecientos doce. Vista ante
el Tribunal del Jurado y ante puerta cerrada la presente causa
por delito de corrupcién de menores procedente del Juzgado
de instruccién del Distrito del Hospital de esta ciudad y pen-
diente entre partes de una como acusadora el Ministerio fiscal
y de otro como acusada la procesada Enriqueta Marti Ripoll
de cuarenta y un afios de edad hija de Pablo y de Eulalia, ca-
sada natural de Sant Feliu de Llobregat ( Barcelona) vecina de
esta ciudad, sin instruccidn, sin apodo ni antecedentes penales,
modista en prisién preventiva y representada por el Procura-
dor Don Antonio Cuadrada. En cuya causa ha sido ponente
el seior Magistrado Don Pio Navarro .=1°= Resultando que
los Jurados, contestando las preguntas formuladas emitieron el
siguiente veredicto .

A la primera pregunta = Enriqueta Marti Ripoll ¢es culpable
de haber recibido en su domicilio, calle Tallers nimero setenta
y dos primero, a la menor Emilia Bayo Fortea, conocida por
Amalia, de diez y siete afios de edad facilitindole la prostitu-
cién, partiéndose lo que la ganaba y ademds acompafidindola
a Sabadell en donde se dedicé la Bayo a tan reprobado tréfi-
co en la casa de lenocinio denominada «Nofre», cuyos hechos
ocurrieron en septiembre de mil novecientos ocho? Si= 2°=
Resultando que el Ministerio Fiscal en sus conclusiones pro-
visionales elevadas a definitivas calificé los hechos como cons-
titutivos de un delito de corrupcién de una menor, previsto en
los articulos cuatrocientos cincuenta y nueve nimero segundo
y cuatrocientos sesenta y seis del Cédigo Penal, de autora la
procesada por participacién directa, sin concurrencias de cir-
cunstancia de modificacién y en vista del veredicto del Jurado
solicité se le impusiera la pena de un afio, ocho meses y veinte

y un ( sic) dias de prisién correccional, multa de quinientas
pesetas con apremio personal en caso de insolvencia, interdic-
cién del derecho de tutela, accesorias, costas y abono de todo
el tiempo de prisién provisional; y que se remitiera al Juzgado
de Sabadell testimonio de las declaraciones de Emilia Bayo y
Eulalia Bagés= 3° Resultando que la defensa que en sus con-
clusiones provisionales sostuvo que la procesada no habia co-
metido acto alguno constitutivo de delito, en vista del veredicto
del Jurado mostré que no estando comprendido el hecho en
el articulo cuatrocientos sesenta y seis se abstenia de solicitar
la imposicién de pena alguna =1°= Considerando que los he-
chos afirmados por el Jurado son constitutivos de un delito de
corrupcién de menores previsto en los articulos cuatrocientos
cincuenta y nueve nimero segundo y cuatrocientos sesenta y
seis del Cédigo Penal = 2°= Considerando que en dicho delito
ha tenido la procesada Enriqueta Marti Ripoll participacién
legal de autora por ejecucién directa = 3°= Considerando que
no concurren ni son de estimar circunstancias modificativas de
responsabilidad criminal = 4°=Considerando que el responsa-
ble criminalmente de un delito lo es también del pago de costas
= Vistos los articulos citados y ademds los uno, tres, once, trece,
diez y ocho (sic) , veinte y ocho ( sic), cuarenta y nueve, cin-
cuenta, sesenta y dos ( sic) sesenta y cuatro ( sic) , ochenta y dos
y noventa y siete del Cédigo Penal; los ciento cuarenta y dos,
setecientos cuarenta y uno y setecientos cuarenta y dos de la
ley de Enjuiciamiento Criminal, los noventa y seis y siguientes
de la ley estableciendo el juicio por Jurados de la ley del diez y
siete ( sic) de Enero de mil nuevecientos ( sic) uno sobre abono
de prisién =

Fallamos: Que debemos condenar y condenamos a la proce-
sada Enriqueta Marti Ripoll en (sic) la pena de un afio, ocho
meses y veinte y un ( sic) dias de prisién correccional, acce-
sorias de suspensién de todo cargo y del derecho de sufragio
durante el tiempo de la condena en cuanto sea compatible con
su sexo, multa de quinientas pesetas sufriendo por insolven-
cia el apremio personal equivalente, interdiccién del derecho
de tutela y pago de costas, declaramos serle de abono todo el
tiempo sufrido por esta causa en prision preventiva; y remitase
al Juzgado de instruccién de Sabadell el testimonio solicitado
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por el Ministerio fiscal. Todo asi por esta Sentencia la pro-
nunciamos, mandamos y firmamos= Cristébal Gironés= Pio
Navarro= Juan José de Pelayo—

Y para que conste en libro la presente que firmo en Barcelona
a catorce de octubre de mil novecientos doce.

Firma ilegible

lll. La cultura patriareal,
justificacion y condena

La ley. Apuiialamiento de La Gartagenera

En el afio 1912, afio clave para nuestro trabajo, Rafael Emo Gancedo,
fiscal que instruia la causa de Enriqueta Marti, actuaba también como
fiscal instructor por el caso de Mariana Lépez, La Cartagenera, una cu-
pletista apufialada ante varios testigos por su marido, Rafael Lépez Pi-
fiuela, a quien no dudan en dejar en libertad, considerando que Pifnuela
habia actuado en defensa de su honor.

Con posterioridad, en el juicio al que se le somete, y a pesar de la
evidencia del crimen, el juez dictard sentencia de no culpabilidad a favor
del acusado, aduciendo que Mariana Lépez habia abandonado el hogar
familiar, manifestando su deseo de trabajar, como asi lo habia hecho en
un café—concert de Manresa. A denuncia del marido, la policia la habia
detenido remitiéndola, a la fuerza, al domicilio conyugal.

Mariana Lépez habia denunciando a su marido varias veces, por
amenazas de muerte y malos tratos de los que eran objeto ella y su hija
menor de edad, a la que su padrastro requeria sexualmente. A ambas les
obligaba a entregar el dinero que obtenian de sus respectivos empleos.
Estos antecedentes del homicida fueron ratificados por numerosos testi-
gos, entre ellos la hija de Mariana, Maria Lépez, familiares y vecinos. De
este juicio se hace eco La Vanguardia en los dias 10 de octubre de 1911,

11 de mayo 1912 y 23 de noviembre 1912.
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Alli recogemos la noticia de que, el abogado defensor consiguié la ab-
solucién de Pifiuela . Por su parte, el fiscal de la causa se lucia, uniéndose
al punto de vista del abogado defensor. La Vanguardia recogia también el
discurso por el que Pifiuela habia sido exonerado de su crimen, discurso
que deberia entrar en los anales del sexismo espafiol:

[...]Es raro en el natural de Catalufia el vil acto criminal, el ca-
taldn, y bien lo he notado yo que provengo de otras tierras, sabe
honrar a su padre, madre y esposa, por eso tiene en tan alta estima
el honor de su buen nombre, y sélo cuando cegado por la pasién
su natural prudencia se ve oscurecida, llega al crimen, pero éste
no es tal si se tiene en cuenta el agravio que lo ha conducido a
la pérdida del sentido y a la oscuridad de su mente. Sefiores, el
honor de este hombre, honrado ciudadano de esta tierra catalana,
fue mancillado por la que fuera su legitima esposa. La que no
contenta con su accién, al ser requerida por su esposo, burlése de
él a risotadas, ante el pablico reunido en aquella taberna, burla de
la cual muchos son testigos [...].

Rafael Lépez Pifuela fue declarado no culpable y puesto en libertad.
Pero el 23 de noviembre de 1912 su sentencia fue revisada. No sabemos
si consiguié la absolucién o finalmente pagé su crimen.

Asi, en la Audiencia Provincial de Barcelona, en el afio 1912, mien-
tras la prensa, los funcionarios de justicia y la policia estin entreteni-
dos en construir el mito de la Bestia humana, La hiena, La secuestradora
de nirios de El Raval, La mala dona, etc, para referirse a Enriqueta
Marti Ripoll, el crimen de Rafael Lépez Pifuela contra su esposa se
justificard porque el delincuente estaba «cegado por el agravio a su
honor».

La ciencia. De la «naturaleza femenina».

Enriqueta Marti, tal como la amenazante sombra del Nosferatus en el
film de Murnau, fue creciendo alimentada, y muy bien aderezada, desde
instancias diferentes, afiadiendo cada una, fantasias propias generalmen-
te sddicas e impregnadas de los prejuicios de una época .
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Como ocurrié a lo largo de la historia, las mujeres acusadas de bruje-
ria fueron sumidas al silencio. Y en este caso, la brujeria es una de las acu-
saciones que se vierten contra ella en los rumores de los cuales la prensa
se hace eco, y el comisario general de policia, Millin Astray, adereza con
sus opiniones, como ya lo veremos en la reproduccién que haremos de
sus declaraciones. Aunque, se insiste en que Enriqueta Marti se negaba
a confesar, como vimos, se inventé una confesién sobre los supuestos
restos de nifios hallados en su casa. Se dijo, también, que se encerraba
en un absoluto mutismo desde el momento en que fue detenida. Pero,
si repasamos, dia a dia, la prensa, vemos que si dice cosas. No lo que lo
jueces y periodistas pretenden, pero habla, hasta que finalmente calla.
Porque sus palabras se emitian en una longitud de onda que a nadie le
interesaba escuchar.

La prensa utilizé el caso Enriqueta Marti como reclamo para aumen-
tar sus ventas. Y no sélo lo hizo la prensa de derechas, sino esa misma
prensa liberal que clamaba por la laicizacién de la instruccién de los
nifios y nifias, y veia detrds de cada sotana a un Torquemada. Habia que
alimentar la imagen de La mala dona, no sélo para ocultar lo corrupto
que eran todos y cada uno de los que se rasgaban las vestiduras clamando
justicia, sino también para vender periédicos.

Ademis el caso de La mala dona servia también para criticar a las
mujeres que trabajaban o a las que dejaban a sus hijos jugar libremente
en las calles; se cuestionaba asi también la honorabilidad de la fami-
lia proletaria, poniendo bajo sospecha a los padres que, supuestamente,
comerciaban con sus retofios; de este modo, y por extension, se culpaba
a la influencia de las ideas mds progresistas y revolucionarias de la dege-
neracion que se introduce en la sociedad de la mano de los librepensadores que
atacaban la familia cristiana. Incluso, a través de la ridiculizacién del ma-
rido de Enriqueta Marti, Juan Pujalé, quien se declaraba vegetariano, se
ridiculizé a esta filosofia de vida, que en la época adoptaban numerosas
personas identificadas con ideas libertarias.

Un cientificismo clasista y una psicologia en ciernes, plagadas de pre-
juicios misdginos, fueron el apoyo de la moral imperante que imponia
estilo al periodismo. Como afirma la autora Dolores Sdnchez (2008),
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la comunidad médica se apropié y monopolizé el discurso acerca del
«problema de la mujer» y devino la piedra angular de las relaciones de
género; sirviendo tanto para enfrentarse al «alarmante» avance de las rei-
vindicaciones feministas, como para elaborar las reglamentaciones sobre
prostitucién, que encontramos a lo largo del siglo XIX y las primeras
décadas del XX.

Esto explica el porqué de la cantidad de referencias que aparecen en
diarios y revistas de entonces, como asi también en publicaciones cien-
tificas, que hacen hincapié en la necesidad de no olvidar la «verdadera
naturaleza femenina». Los articulos sobre este tema se afanaban en de-
mostrar que las mujeres que reivindicaban un espacio social en la univer-
sidad, como estudiantes o profesoras, o bien como escritoras, artistas o
politicas, eran seres anormales. En definitiva, también males dones, como
lo era Enriqueta.

Un ejemplo de esto es el referido por la autora, ya citada, Dolores
Sinchez, acerca de la respuesta que da el médico Alvarez Espino a un
articulo, publicado en 1893, por la profesora y publicista granadina Ber-
tha Wilhelmi.

[...] Preciso es que la mujer tenga una idea exacta de siy disponga
de medios eficaces de defensa contra el mundo. La idea de si solo
puede dérsela la ciencia. [...] Hagdmosla ante todo moral, para
que sea buena: pero no entendamos que es mas buena ni mds mo-
ral la que mds reza, sino la que tiene mejor y mds clara conciencia

de su deber.

Si lo pretendido por la mujer fuese justo [ejercer una profesion],
podriamos pasar por alto; pero es injusto a todas luces, y nosotros
vamos a probar su imposibilidad, sin temer las iras que podriamos
despertar, no solo en las emilias o rosarios*, y otras sefioras, sino
en esa pléyade de marimachos que se llaman yankeesas.

Asi, vemos que no sélo la mujer delincuente es definida como ejemplo
de quebranto de las leyes de la naturaleza, sino también las literatas o
cientificas. Enriqueta Marti representa, segin este paradigma, el lado

48 Se refiere a Rosario Acufia y Emilia Pardo Bazdn, famosas intelectuales de la época,
comprometidas con la defensa de los derechos de la mujer.
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oscuro de la naturaleza femenina, que se opone al otro, a esa naturaleza
que, seguin el parrafo anterior, estaria, de manera inconsciente, inscripto
en la feminidad, ya que sélo la ciencia podria darle la idea de si, de su
«deber». Esa idea y, fundamentalmente, ese deber que consiste en el de
la maternidad. Maternidad luminica y creadora, monumentalizada en la
madre nutricia (Madre patria), rol y sentido del «ser mujer».

No podemos olvidar tampoco la enorme influencia que ejercié entre
los intelectuales y la policia de 1a época las teorias de Cesare Lombroso®.
El criminélogo italiano decia que el criminal, hombre o mujer, se defi-
nian como afavista bioldgico. Es decir que habia sufrido un bloqueo en su
desarrollo fetal. Esto se explicaba porque las posibilidades bioldgicas, que
se expresan en los individuos «normales», habian quedado truncadas por
efecto de la herencia. Esta mengua en el desarrollo normal de la especie
humana es comtin, segiin este mismo autor, en las razas inferiores, el nifio
y la mujer. En su obra La donna criminale, la prostituta e la donna normale,
escrita en el ano1893, Lombroso comparaba a la mujer «<normal» con la
criminal y a ésta, por supuesto, con el hombre (europeo) que es tomado
como medida y norma. El autor italiano definia a la mujer, que une a su
criminalidad el dedicarse a la prostitucién, como doblemente anormal.
Pero ante tanta propensién a la criminalidad, scémo justificar que el in-
dice de delincuencia fuera tan bajo entre las mujeres? Esto se explicaba
por el hecho de que esa tendencia se expresaba en la prostitucién, a la
cual eran empujadas, precisamente, por ese atavismo que las haria presa
de sus pulsiones sexuales primarias, reprimidas en las mujeres «norma-
les», a las cuales las caracterizaba el pudor.

Para el autor italiano —que, recordemos, va a inspirar a los que inten-
ten definir »cientificamente» la personalidad de la Marti— las mujeres
criminales, y las prostitutas, ademads de tener en comun los rasgos de los
criminales hombres, asociados a la forma de su crdneo y la frente peque-
fia, poseerian también una boca prominente que recordaria al morro de

49 Debe recordarse que, a pesar de lo terriblemente clasista y sexista que hoy nos parecen
las teorias de Lombroso, en la época representaron una «humanizacién» al trato que se
daba a los delincuentes, ya que relativizaba su culpabilidad al referirla a una inexorable
fuerza de la naturaleza que los determinaba como criminales.
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los animales™. Asi, lo que podria adjudicarse hoy a un rasgo de sensuali-
dad, al que muchas mujeres aspiran, sometiéndose incluso a operaciones
quirdrgicas para aumentar el grosor de los labios, en la época era leido
como una prueba de «atavismo biolégico».

Lombroso, como recoge Durin Moreno (2010), afirmaba también
que las mujeres delincuentes eran frias y calculadoras, mas fuertes y mas
masculinas que femeninas. Y al ser mds prejuiciosas que los hombres, su
doble infraccién, hacia de éstas monstruos. Las mujeres genios, y en esto
coincide con el antes citado Alvarez Espino (que admite existen, aunque
son escasas), comparten con las criminales los rasgos de virilidad. Las
genios, en su mayoria, serian estériles ya que la genialidad estaria refiida
con la fecundidad.

Las unas marimachos, las otras lujuriosas, ambas se las presumen ac-
tivas sexuales, cuando su «naturaleza» es la pasividad. En siglos anterio-
res, argumentos semejantes habian justificado la persecucién y muerte de
cientos de miles de mujeres acusadas de brujeria.

La cultura popular. Las brujas.

Si bien, tal como lo sefialdbamos, la demonizacién de Enriqueta Marti
se servia de herramientas de interpretacién dados por la ciencia, no de-
bemos olvidar que el caso, tal como iba dindose a conocer por la prensa
y se acrecentaba por los rumores, actualizé supersticiones y miedos an-
cestrales.

En relacién al sumario por el secuestro de Tersita Guitart, existia una
supuesta implicacién de personajes ambiguos, no sélo los que ya hemos
ido describiendo: funcionarios estatales, burgueses o el mismo notario
de Sant Feliu, todos representantes de un szazus quo masculinista y bien
asentado socialmente, sino otros, representantes de esa «cultura baja» que
se nutre de las creencias populares. Personajes a los que la gente humil-
de recurria para poner remedio a sus penas o a sus enfermedades. Uno
de ellos era Leén Domenech, echador de cartas y «vidente», guitarrista

50 Altuna, B. (2008).

108

y ciego, con domicilio en la calle de la Luna 22 y que frecuentaban la
Marti y su marido, cuando aun vivian juntos. Otro es Lucia Carbé, tia de
Salvador Baquer, el amante de Enriqueta, quien serd también investigada
porque, en el barrio de Gracia, se la conocia por sus artes adivinatorias.
Ademis, tal como ya se mencion6, Enriqueta Marti y su marido habian
regentado una herboristeria en el nimero 18 de la calle Riera Baja, a
tan s6lo unos metros de la calle Picalquers 3 bis, antiguo domicilio de la
pareja, donde también los oficiales del juzgado que instruyeron su causa
fueron a picar paredes y buscar rastros de los supuestos crimenes come-
tidos por la Marti.

Estas circunstancias y personajes afirmardn las supersticiones relacio-
nadas con las desapariciones de nifios, justamente en un momento en el
que estas eran denunciadas con frecuencia, tal como queda recogido en
el Libro de los juzgados de guardia de la época, que reproducimos en el
Anexo.

Hay una tradicién histérica que define las caracteristicas que debe
poseer la o el sospechosa/o de brujeria (aunque en un amplio porcentaje
fueron siempre mujeres), y que pervive en la definicién de nuestro perso-
naje, tal como bien lo ponia de relieve el ilustrador de ese primer folletin
de 1912, citado al comienzo de este trabajo, que cuenta la historia de «los
crimenes de la secuestradora de nifias».

Uno de los documentos mds antiguos, que definen la personalidad
que hace a un individuo sospechoso del crimen de brujeria, lo debemos a
dos dominicos de habla alemana, Heinrich Krimer, conocido como Irns-
titoris y Jacobus Sprenger. Ambos elaboraron el tratado conocido como
El martillo de brujas, o Maellius Maleficarum en su versién original en
latin, que se publicd, por primera vez, en el afio 1486.

El profesor de psicologia Kurt Baschwitz(1998) lo define como el libro
mis soez de la literatura mundial y donde ambos dominicos dan pruebas
de su lujuriosa imaginacién, retorcida y miségina, y de su mania perse-
cutoria al servicio de los intereses territoriales y econémicos del papado.
El fanatismo y la obsesién paranoica siempre dieron buenos resultados a
quienes se sirvieron y se sirven de ellos ( la politica exterior de los EEUU,
sabe mucho de este artificio), para desencadenar las pasiones y el terror.
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Y asi, el despliegue de toda esa parafernalia de aberrantes especulaciones
sexuales, junto a la validacién del tormento para arrancar confesiones des-
cabelladas de pactos diabdlicos, fundé la justificacién de un genocidio que
se extendi6, durante siglos, a lo largo de Europa y llegé hasta América.
Pero, lo que interesa remarcar de esta terrorifica obra —que no fue la
tnica en la que hallaron inspiracién los verdugos europeos de entonces,
pero si quizds la mds difundida— es el paralelismo que existe entre las ca-
racteristicas que en E/ martillo de brujas define a la bruja, y la imagen tan-
to grafica, como discursiva con la que se recrea a Enriqueta Marti Ripoll.
En documentos muy antiguos, anteriores al citado libro de los domi-
nicos, los atributos y los crimenes de las supuestas brujas se explican de
manera similar. La novela de Lucio Apuleyo (s. II d.C) Metamorfosis, es
un ejemplo. En ella se recogen historias, de larga tradicién anterior, don-
de las brujas fabrican ungtientos, tienen una irresistible necesidad de ma-
tar y se metamorfosean en animales. Tal como afirma Baschwitz (1998).

[...] en todos los tiempos y lugares del mundo imperaban concep-
ciones de magia y de brujeria que tendian a atribuir a la mujer una
propensién particularmente marcada para el ocultismo.

Pero, es en el tratado de los dos inquisidores alemanes donde encon-
tramos mds detalladamente reunidas las caracteristicas con las que se
construird el estereotipo de la bruja, cuyo cuerpo serd pasto de hogueras
en nombre de la salvaguarda de la pureza de la religion revelada. A di-
terencia de anteriores obras, ésta estd marcada por un elemento nuevo:
el reconcentrado ataque al sexo femenino como instrumento del diablo.
Para Krimer y Sprenger todas las mujeres, no sélo las decrépitas sino
también las jévenes, las virgenes y las devotas o no, son sospechosas. Se
acusa a las brujas, tal como se la acusé6 a la Marti, de raptar a los nifios, uti-
lizarlos en sus orgias diabdlicas, matarlos, devorarlos y aprovechar sus en-
trafias y sangre para diversas aplicaciones, entre ellas ungiientos magicos.
Pero, spor qué se las condena a ellas y se las acusa de algo que la me-
dicina tradicional aconsejaba desde el principio de los tiempos? ¢Acaso,
no es el mismo Hipdcrates quien prescribia el traspaso de sangre pura
y fria hacia un cuerpo enfermo, que contiene sangre himeda y caliente?
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Este es uno de los tratamientos en los que basaba su teoria de los cuatro
humores, los cuales necesitarian mantenerse equilibrados como garantia
de una buena salud, tal como se afirma en el cldsico Los ocho libros de la
medicina, del médico latino Celso Aurelio Cornelio.

Reyes, principes y nobles, segin diferentes leyendas, recibieron esta
cura. El emperador Constantino, el rey Ricardo, San Luis (Luis IX de
Francia) fueron algunos de los ilustres enfermos cuyos médicos aconse-
jaron la ingesta de sangre joven. Rechazar el sacrificio y el vertido de la
sangre de los inocentes es lo que los convirtié en santos. ¢Pero la sangre
de los que no eran inocentes?

Cabe recordar que las mismas acusaciones —la de raptar nifios para
sus sacrificios particulares y beber su sangre— se hicieron a los judios, y
éstas fueron excusa para desatar criminales persecuciones.

Espafia tiene en su haber varios falsos nifios santos (nifios martiriza-
dos por los infieles). Uno de ellos es Santo Dominguito del Val, al que
también — tal los huesos que se buscan en las paredes de las casas de
Enriqueta—, unos judios habrian crucificado contra una pared y descuar-
tizado luego. Existen otras versiones de este hecho en la personificacién
de El santo nifio de La Guardia y El santo nifio de Sepulveda.

Otra de las caracteristicas, que las definiciones de los dominicos Kri-
mer y Sprenger otorgan a las brujas, y que comparten con la Marti, es la
lascivia, y el poder de convertir en estériles a los hombres.

Las novelas recientemente publicadas E/ diario de Enriqueta Marti de
Pierrot 2007) y la ya citada novela de Marc Pastor La mala Dona (2008)
al igual que la obra de teatro La vampira del Raval (2011) de Josep Arias
Velasco hacen de la tristemente célebre secuestradora un personaje labrico,
que ejerce un irresistible y diabdlico poder sobre los hombres, basado en
su perversa sexualidad. Al respecto cabe recordar, como ya dijimos, que
el abogado defensor de Salvador Baquer (el amante de Enriqueta) hacia
hincapié, precisamente, en el poder seductor de Enriqueta, y también a él
alude el periodista de E/ Heraldo de Madrid, en la entrevista que Enriqueta
Marti le concede en la circel y que reproducimos en otro apartado.

Pero, los dominicos inquisitoriales hacian caer sus sospechas mds fir-
mes contra las mujeres que se ocupaban de las parturientas, sobre todo
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porque ellas aprovecharian el estado de la recién parida para, en un des-
cuido de ésta, bautizar al recién nacido en el nombre del demonio. Y una
vez mis, hallamos el paralelismo con lo que se cuenta de la Marti, con
su oficiar de comadrona y la desaparicién de nifios nacidos en su hogar,
aunque luego estos hayan aparecido vivos, como en el caso de Angelita y
Benedicto Claramunt, sus sobrinos.

Krimer y Spengler también nos brindan una explicacién de los un-
glentos, tan caros a los periodistas que relatan el caso Marti, para los
dominicos los ungtientos que fabricaban las brujas les servian para untar
su cuerpo y volar hacia el aquelarre, aunque también para transformarse
en gato, pajaro o un ser monstruoso. Recuérdese los epitetos con los que
la prensa denomina a Enriqueta: La hiena, la bestia humana, el monstruo...
Tal como se hacia en los tradicionales juicios por brujeria, donde a las
acusadas les dictaban los elementos que servian para confeccionar sus
pociones y pomadas: caddveres desenterrados, preferentemente de ni-
fios sin bautizar e hierbas narcéticas; a la Marti se le atribuird también
estrambéticos componentes para sus ungiientos o, incluso, para realizar
pegamento: grasas de nifios, médula de sus huesos, sangre. Las acusadas
de brujeria, sometidas a tortura, no podian mas que afirmar lo que sus
inquisidores pretendian oir, la Marti acallada por el ruido de su fama
medidtica, no era oida.

Las ideas de brujeria y de hechiceria actian como catalizadores
sociales afirman Steward y Andrew ( 2008) y agregan: los rumo-
res y habladurias son cruciales, y se proyectan sobre los sospecho-
sos de tales actos como si fuera a su vez una «brujeria», ya que son
imparables y hacen mucho dafio.

Pero, para que las palabras sean dafiinas en si mismas necesitan de un
contexto histérico y social determinado, ademas de emisores e interlocu-
tores con unas caracteristicas muy determinadas. Glukman (1959) afir-
ma que las habladurias contribuyen a mantener la unidad y la moralidad
de los grupos involucrados. Esta idea, que el autor aplica a ejemplos de
sociedades africanas, bien podria servirnos para plantearnos ciertos as-
pectos que desvela este caso.
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Estrategias de manipulacion del miedo: la prensa,
la policia

Volvamos asi a las crénicas de prensa, en este caso las del periodista Luis
Anton de Olmet, enviado por el ABC de Madrid para cubrir el suceso
que tiene por protagonista a la nifia secuestrada Teresita Guitart y a su
secuestradora, Enriqueta Marti Ripoll. Esas crénicas son el paradigma
de cémo el poder, de la palabra impresa, colaboré para distorsionar los
hechos y, al dictado de las declaraciones de los funcionarios policiales,
ocultar delitos que estaban cometiendo esos mismos funcionarios, tal
como ya lo remarcamos en el capitulo dedicado a la actuacién de los
policias del distrito de Hospital. Con su labor, la prensa colabor6 a ali-
mentar el miedo a lo incontrolable, a una maldad abstracta, pero que se
encarnaba en Enriqueta Marti Ripoll.

El dia 17 de marzo de 1912 (a menos de un mes de la aparicién de
la nifia Teresita Guitart en el domicilio de la Marti) en la crénica que
forma parte de la serie de reportajes que Olmet titula: Los misterios de
Barcelona, relacionandolos con la obra de Eugéne Sue Los misterios de
Paris, el periodista escribe:

El sefior Milldn Astray [comisario general de Barcelona] estudié
un poco a Enriqueta Marti; y la encuentra una neurdtica, una
enferma, un caso de perversidad invencible, que tiene su sitio en
el manicomio antes que en la cércel:

—Un abogado inteligente podria sacar mucho partido de tal mu-
jer. Ha cometido crimenes, ha ganado algtn dinero y sin embargo
vivia en la miseria. No ha gozado del producto de sus infamias:
Yo creo que las cometia por un fatalismo demente »[...] Inspi-
rdndose en el ya citado criminalista italiano Cesare Lombroso, el
jefe de policia afiade que a la Marti hay que diferenciarla de las
criminales y las prostitutas, las que lo son por pasién ocasional o
habitualmente [como lo es ella].

Cuando Olmet sugiere, que detras de los supuestos crimenes de la Marti
existiria la complicidad de personajes de la alta sociedad barcelonesa,
Astray responde:
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—No. Eso es una patrafia de la gente. Enriqueta Marti es una neu-
rética que se crefa curandera. Es un caso de bruja antigua. Hubiera
sido quemada en Zocodover'.

Mas adelante, el periodista reafirma, haciéndose eco del diagndstico del
policia:

Se trata de una curandera. Ignoro si por auto convencimiento o

por lucro: Ignoro si es una criminal demente o una criminal nata.

El hecho, al parecer claro, es que ha secuestrado a varios nifios
yal p ) q
para componer drogas maléficas®.

La conversacién de ambos hombres, tal como se reproduce en el ABC,
introduce la duda culta sobre el origen de los delitos de la Marti, siempre
un origen que empieza y acaba en el individuo, ya remitiéndose a las
teorias de Lombroso, o también a las psiquidtricas, que estin de boga
entonces. Pero al final de esta disquisicién, ambos retroceden casi 500
aflos en la interpretacién del acto criminal y concluyen que, en realidad,
mas alld de toda teoria cientifica, lo Gnico que pareciera »verificable» es
que es una bruja, tal como lo hubiesen hecho los siniestros dominicos
Spengler y Krimer.

Centrarse en la persona del criminal y ya no sélo en su crimen,
¢no es ya designar una amenaza individualizada? Sospechar po-
tencialidades, prever reincidencias, sugerir riesgos para la colec-
tividad.

La pregunta que hace el historiador Georges Vigarello (1999) es inquie-
tante, sobre todo si lo aplicamos a la conversacién entre el periodista
Olmety el jefe de policia de Barcelona, del que emanan todas las érdenes
y diligencias que se establecen para luchar contra el crimen y la delin-
cuencia en esta ciudad.

Aun conociendo lo que en un capitulo anterior explicibamos en rela-
cién a sus subordinados, implicados en el caso de corrupcién de menores

51 Plaza de Toledo donde la Inquisicién quemaba a las acusadas de brujeria.

52 ABC, 17 de marzo de 1912.
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de la calle Botella, a los que el jefe de policia Astray intenta proteger’*,no
nos deja de sorprender el que el comisario, en declaraciones publicas,
parezca ignorar las denuncias sobre desapariciones de nifios que se efec-
tuaban en toda Espafia. Como asi también la existencia de prostibulos,
donde abundaban las menores de edad y las violaciones que se denun-
ciaban a diario, olvidar esto y dejar caer todas las sospechas o interpretar
estos delitos, que planean sobre el caso, al hecho de que Enriqueta es una
bruja agrega mids, si cabe, a lo esperpéntico que rodea todo este suceso.

Ademds, a esa altura de las diligencias realizadas por el juzgado, los
médicos después de hurgar en las entrafias de la acusada, corroboran su
evidentisima enfermedad: padece un cincer de ttero; con lo cual, una
de las principales pruebas de su criminalidad, los trapos manchados con
sangre, aparecerd relativizada.

Mas clasismo, mas sexismo

En la misma crénica, donde el periodista del 4BC reproduce las declara-
ciones del comisario Astray, se hace referencia también al encuentro que
tiene Olmet con el médico que atiende a la secuestradora, éste le anuncia
la gravedad de la acusada, y la poca esperanza de vida que le queda. Pero
Olmet no pregunta qué tipo de enfermedad padece, ni hace alusién a
las constantes acusaciones de simulacién, con respecto a sus dolencias, y
que la prensa vertia contra ella. El periodista continta, con el sarcasmo
propio de la clase que representa a través de su periddico, y asi describe,
a renglén seguido, al marido de Enriqueta Marti como:

[...] un pobre hombre sin cultura perturbado por algun intelec-
tual, y agrega: un hombre que no sabe si tuvo hijos con su mujer
y que vive como los gorriones con alpiste®, no puede ser mds que
un inocente.

53 Como se recordard, el comisario del distrito de Hospital José Martinez de la Pedrosa,
y sus dos colaboradores, uno de ellos Nemesio Valdez Quijano, procesado y hallado no
culpable.

54 En referencia al vegetarianismo de Pujalé.
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Mis adelante, se detiene en las declaraciones que le hace Salvador Ba-
quer, el amante de Enriqueta y empatizando con ¢l escribe:

Si por irse con una mujer se castiga a los hombres, que me con-
denen [...] La conocié en el Diagrama. {Le gusté! Y se fue con
ella [...] Dicho lo cual 1 [Baquer] se aleja, sonriendo con su boca
de viejo fauno.

Del padre de Enriqueta Olmet dice que es:

[...] un anciano de ojos azules y malignos, boca desdentada y
pavorosa de ogro.[...] Desconoce el castellano. Lo escucho en
cataldn, hirsuto, atentamente, sin perder silaba. Marti divaga, di-
vaga. [...]. Pero, cuando se le estrecha con una pregunta escueta
se detiene medita y contesta sin dejarse traslucir:

—-Digame usted, scémo tenia su hija un saco lleno de huesos?
Y el anciano irreflexivo, subito, exclama:

—iNo son huesos de persona!, son de animales. Ella los recogia en
la calle para venderlos después.

—iLos vendié muchas veces?

—Lo tenia por costumbre. **

Y asi, la verdad sobre los posibles huesos con los que trajinaba Enriqueta
es desoida, en este caso porque sale de la boca desdentada de un viejo
mendigo.

55 Los traperos recogian los huesos, que los carniceros desechaban, para venderlos a las
fabricas de pegamento. La fabricacién de la llamada cola de carpintero se obtiene medi-
ante la ebullicién de huesos, cartilagos, pezuiias y otros diversos despojos de matadero.
También se utilizaban para la fabricacién de botones, lo extrafio es que en la época,
estando familiarizados con esta costumbre, no se admitiera la posibilidad de que tanto
Enriqueta como su padre dijeran la verdad. De este comercio, usual entre la gente mas
necesitada, se deduciria el mal olor que despedia la casa de Enriqueta y que denuncian
los vecinos, y el hébito que tenia la acusada de recorrer los mercados con un capazo que
también despedia un olor nauseabundo. La solucién de este misterio estaba en algo tan
simple y tan visible.

En el archivo histérico de la Plaza Lesseps, del barrio de Gracia de Barcelona, se
puede acceder a las denuncias de los vecinos, que hacia finales del siglo XIX y comienzos
del XX. Se quejan del mal olor que despide la fibrica de pegamentos cercana, la cual
utilizaba huesos animales como materia prima (coldgeno). (Informacién que debo a Inés
Valles, archivera durante unos meses en dicho archivo en el afio 2010).
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Como colofén de esta crénica, el periodista vuelve a las declaraciones
del comisario de policia Millin Astray para afirmar las malas artes de
la acusada, agregando anécdotas de su propia cosecha, y que dice haber
escuchado de fuentes irreprochables. Asi, explica que a una mujer, que
padecia de un dolor persistente, le recomendaron un ungtiento infalible
que obré milagros:

[...] Y mira si serd bueno el ungiiento que hasta tiene grasa de
persona. [...] Y ahora cuando ha visto el retrato de Enriqueta

Marti, ha exclamado: —Esa mujer es la que me vendié el ungiien-
to, esa mujer es la que me ha curado.

Pero, el mismo Olmet, quizés por el remordimiento que le causa la insi-
dia en la que estd colaborando, concluye que Enriqueta:

No es sino [solo] cuando ha decidido sacrificarlos enemiga de los
nifios: la prueba es que Teresita y Angelita no fueron maltratadas
por ella. Acaso no habiendo gozado nunca de los encantos de la
maternidad, siente un bdrbaro prurito por tener hijos, por amar-
los. Es de trato agradable. No es culta pero habla con facilidad y

se explica con desenvoltura.

Todos estos rumores y habladurias que prensa y funcionarios se ocupan
en propalar, se caracterizan por ese lado oscuro e inexplicable que sugie-
ren, pero nunca explicitan del todo, y que van cristalizindose, a medida
que se fueron trasmitiendo de generacién en generacién, hasta nuestros
dias. Como lo remarcan los antropélogos Stewart y Starthern, citados
lineas arriba, tanto los rumores, como la leyenda, conllevan valoraciones
del mundo, no meras informaciones. Los rumores son la puesta en pala-
bras de las pasiones que genera una persona y que, esos mismos rumores,
convierten en personaje. El hacerse eco de ellos hace al que los difunde
miembro de un grupo de pertenencia, el de los que condena al objeto de
los rumores, marcindose como alejado y opuesto a ellos, limpio de toda
sospecha. La habladuria encierra un juicio de valor, casi siempre relacio-
nando con la moralidad de un grupo.

117



Mas rumores. Otro ejemplo: El caso de La Gallinaire

En el devenir de toda esta serie de sucesos que estamos intentando com-
prender, los rumores y habladurias son el conducto a través de los cuales
va tomando cuerpo el relato que se transmitird a lo largo de todos estos
altimos cien afios. Como se dice lineas arriba, el rumor asegura a quien
los propaga una garantia de moralidad, ya que enjuicia negativamente
aquello que es objeto de su atencién, asi el transmisor se siente auto-
rizado por el mismo rumor que ayuda a expandir. Tal como lo hace el
mismo jefe de policia, Milldn Astray, que tan bien se sirve de esta tictica,
expandiendo rumores que se convertirn en un perfecto catirtico de los
temores y las sospechas que pudieran producirse en el seno de su propia
institucién y que podian extenderse a la comunidad.

La sociabilidad oral, que nace de la propagacién de determinados
rumores y habladurias, tal como lo marcan los historiadores Farge y Re-
vel (1988), cohesionan los grupos sociales al sentirse solidarios de una
emotividad compartida, inseparable de la credulidad, cuadro psicolégico
del pueblo, que identifica a una manera de ser colectiva.

Citaré un ejemplo de perpetuacién de un rumor que, a pesar de haber
sido desmentido en la época, afios después se incorporarda como hecho
histérico, al igual que el caso Enriqueta Marti, pero sin la espectaculari-
dad de éste.

Se trata de las acusaciones que fue objeto Francisca Nurat, La Ga-
llinaire, durante la revuelta popular de julio de 1909 conocida como la
Semana Tragica. El apodo de Francisca Nurat hace referencia a su ocu-
pacién como vendedora de gallinas en un mercado de Barcelona.

Encontramos una referencia a este caso en la publicacién de Xavier
Lépez Andrés (octubre 2010) para los Quaderns d’ Estadistica, n°. 3, que
dedica un capitulo de la descripcién de 1 ‘Anuari destadistica social de
Catalunya del Museu Social, dedicado al afio 1912. El autor del articulo
dice lo siguiente:

Los autores del Anuario intentaban hacer estadistica de lo que
era importante, y en aquel momento importaba la estadistica

social. Poneos un momento en la época. Después de la revuelta

de 1909 (La Semana Tragica) una bulla [bullanga] tenia para
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todos un sentido muy preciso, bien delimitado. Hacia cuatro
dias que personas como Francisca Nurat «La Gallinaire», la
liaban por Barcelona. Las «damas rojas» serraban los postes del
alumbrado, prendian fuegos donde los placia a «La Gallinaire»
le apetecié incendiar el Convent de les Caputxines de Sant
Gervasi, la pescadera Carmen Alauch asalté la comisaria del
Clot y propagaban un resentimiento confuso pero muy visible,
de aquellos que se manifiesta a escopetazos de unos y otros. En
noviembre de 1910 adn juzgaban «La Gallinaire» por incen-
dio, saqueo y robo. Y como ella muchos otros que mantenian
intactos sus motivos para el recelo [...] [traduccién del catalin
de la primera editora].

El articulista, continda repitiendo una serie de anécdotas, basadas en ru-
mores y habladurias repetidas, que fueron luego recogidas por historia-
dores del tema, sin ocuparse de buscar la exactitud de ellos. Como por
ejemplo, el que Lerroux fue el instigador de la quema de conventos e
iglesias, y que en pleno fragor de las revueltas populares de 1909 perma-
necia al/ mig de ['Atlantic, prudenment marcat al vapor Valbanera. Cuando
en realidad estaba en viaje de regreso, de una estadia de varios meses en
Buenos Aires, por cierto muy fecunda para sus propios negocios *°. Pero
lo que interesa es el asunto de la denostada Gallinaire, cuyo juicio, junto
a otras personas acusadas de desmanes cometidos en las jornadas de julio
de 1909, tuvo lugar en Barcelona, efectivamente en noviembre de 1910.
El periédico La Vanguardia lo recogia en la crénica de tribunales del 16
de este mes de 1910.

Se presentaron en el banquillo acusados de haber incendiado y
saqueado en los dias 27 y 28 de julio del afio pasado [...] el con-
vento de monjas capuchinas del camp de Galvany, causando da-

fios por valor de 354.655 pesetas y de haber agredido a una monja

56 En aquel momento el partido Radical lerrouxista parecia identificarse con un desa-
fiante anticlericalismo, propugnaba también una mezcla de populismo republicano soci-
alista, que negaba las aspiraciones autonomistas de Catalufia y recogia parte de la tradi-
cién de algunos pensadores liberatrios. Pronto Lerroux traicioné todos estos principios,
lo que produjo una escision en su partido. Al respecto ver la ya citada obra de Alvaro
Junco: Alejandro Lerroux, el emperador del Paralelo.
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Los abogados defensores de los acusados son Puig de Asprer, Guerra
del Rio, Uled i Rovatti y Caballé Clos. La crénica periodistica, luego de
dar informacién sobre los distintos procesados, recogia la declaracién de
Francisca Nurat la conocida como La Gallinaire:

[...] el dia 28 iba mucha gente hacia el convento, y que ella fue
también para ver lo que ocurria y presencié cémo maltrataban a
una monja. Entonces se retir6 porque le repugné el hecho. Afia-
dié que ella —la procesada— habia sido careada después con la
monja y que ésta dijo no conocerla.

Se recoge la declaracién de acusados y testigos, sor Emerenciana, la
monja agredida, no acude al juicio, pero asegura que la acusada no estaba
entre sus agresores. Pero lo mds curioso es que el testigo, que habia pro-
veido los nombres de los acusados a un mozo de escuadra, es un nifio de
doce afios de nombre Eduardo Linés. El mozo de escuadra, Juan Civit,
era el novio de la hermana de este nifio, y poco después su marido. Pero
hay algo mis, otro de los acusados de nombre José Marimén, un maestro
de obras, habia visto a la madre del nifio Linés sacar ropas y una imagen
del convento, también habia visto que los revoltosos se las quitaron de
las manos y las echaron al fuego. José Marimén denuncié a la madre del
nifio acusador, como resultado de esta denuncia Marimén fue detenido
al dia siguiente, y acusado de desmanes. Lo notable de todas estas dela-
ciones cruzadas es que se hicieron ante el mozo de escuadra Juan Civit,
en casa de la madre de su novia, que resultaba ser una de las que se habian
visto implicadas en la quema y saqueo del convento de las Capuchinas.
Durante el juicio, el agente de vigilancia, Luis Gaudi, manifesté que
los hechos ocurridos, los conocia por referencia y gue no responde de la
certeza de nada. Cada uno de los acusados presentan testigos que asegu-
raban la no participacién de éstos en los desmanes del convento. Cuando
le toca el turno a la defensa de La Gallinaire y de su marido, el abogado,
sefior Caballé, hace comparecer a una persona que se encargaba del cui-
dado del hijo de los Nurat. Esta declara que el dia 28 de julio (fecha del
suceso que se juzga) habia estado en casa de los Nurat y conversaba con
Francisca cuando aparecié un cliente que pretendia comprar una gallina.
Francisca salié de su casa en busca del pedido. El declarante calcula su
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ausencia en pocos minutos, en los que, asegura, era imposible que come-
tiera los desmanes de los que se le acusaba. También el vigilante noctur-
no declar6 a favor de Francisca. Explicé que €l, como todos los dias, la
habia despertado a las 3 de la madrugada. Y aseguré que no la habia visto
entre los revoltosos, dando fe de la buena conducta de la mujer, y dejando
caer la sospecha de que la denuncia contra ella pudiera deberse a alguna
malevolencia. Por su parte, el agente de la autoridad Manuel Garcia dijo
conocer muy bien a la familia Nurat, y acordé también que Francisca
tenia buenos antecedentes y asistia a romerias de cardcter religioso.

El patrén de Rafael Nurat (marido de Francisca) abundé en el buen
nombre de esta familia, agregando que €l tenia a Rafael a su servicio
desde hacia cinco afios, y que en el dia de los hechos estaba en su casa
donde también habia recogido a unas monjas. Por lo que su empleado,
Rafael Nuart, esa noche habia dormido en la casa de la propia cufiada
del testigo, sita en el piso superior. Otra vecina de Francisca, declar6 en
el mismo sentido que los anteriores testigos, respecto a la salida y regreso
de la procesada el dia de autos.

El abogado defensor de Francisca Nurat, Tomds Caballé Clos (1944:
124) escribid, afios mas tarde que, en el caso de La Gallinaire, €] chismo-
rreo, haciendo «bola de nieve», se cebé en su persona, llegando a decirse
de ella que desnudaba a las monjas y convirtiéndola en una peligrosa y
fanatica incendiaria, creando a su alrededor una leyenda negra, que a
punto estuvo de colocarla, segtin las palabras de su abogado, « al borde
del precipicio», o sea llevindola casi al patibulo. Gracias a los numerosos
testigos que dieron fe de su honradez, el fiscal modificé las acusaciones.
Tomas Caballé Clos concluia su escrito exclamando:

iCudntos casos andlogos al de La Gallinaire, con irreparables
consecuencias, acaso pudieron darse en los aciagos dias barcelo-
neses! {Maldita chismografia!

A pesar de las fuentes que acabamos de mencionar, el relato del juicio
oral y las palabras que su propio abogado defensor dejé escritas, en una
recopilacién de impresiones sobre la Barcelona de comienzos del siglo
XX, laleyenda que se tejié sobre La Gallinaire continta reproduciéndose.
Y asi mismo la recoge el autor del articulo de L’ Anuari destadistica de
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la Generalitat, mencionado lineas arribas. La Wilkipedia, en su versién
catalana, repite la acusacién que llevé a Francisca Nurat al juicio del que
sali6 exculpada. En la Enciclopedia virtual puede leerse lo siguiente refi-
riéndose a la revuelta popular de julio de 1909:

A causa de la falta de organizacién, de liderazgo claro, y a la deja-
dez del gobernador civil Osorio Gallardo, la manifestacién dege-
ner6 en actos de vandalismo provocado por elementos exaltados,
bien por dirigentes radicales de segundo orden o miembros del
lumpen urbano: Enriqueta Sabater, La Llarga, Josefa Prieto, La
Bilbaina, y Francisca Nurat, La Gallinaire.(Traduccién es de la
autora)

Con respecto a los nombres que acompafian aqui al de Francisca Nurat,
nada podemos decir, pues no hemos accedido a mds informacién sobre
ellos, pero lo que si es claro, por lo que se concluye del juicio, es que
Francisca Nurat era una trabajadora, por lo que no formaba parte del
lumpen urbano, tal como afirma el articulo de la Wilkipedia en cataldn, y
si bien pudo estar entre los que contemplaron la quema del convento (o
incluso de los que lo aplaudieron, como muchos de los vecinos del barrio,
hastiados de injusticias) no fue la incendiaria, come monjas de la leyenda
urbana. Leyenda cimentada posteriormente por la repeticién de los ru-
mores que se tejieron al calor de los hechos y se originaron en la casa del
niflo testigo que la delaté, tal vez, para vengar rencillas de vecindario, y
para ocultar la culpabilidad de su propia madre.

Como sucede en el caso de Enriqueta Marti, la falsa reputacién de
Francisca Nurat ha llegado a nuestros dias. En el afio 2009, rememoran-
do los cien afios de la revuelta popular de julio de 1909, un grupo, que
se definia anarquista, firmaba como La Gallinaire una serie de pintadas
anticlericales que aparecieron sobre los muros de varias iglesias de Bar-
celona.
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IV. Economia del cuerpo femenino

El cuerpo materno. La maternidad
de una secuestradora

Enriqueta Marti es, como venimos argumentando la mala dona, «mujer
fatal» del modernismo cataldn, mas cutre, mds pobre que las que son
recreadas en el cine, la pintura o la literatura finiseculares europeas, tal
como las describen Erika Bornay (1990) y Dottin Orsini (1988) en tra-
bajos que hacen referencia a la profusién de imédgenes que se inspirardn
en el tema de la «intrinseca malignidad femenina». Malignidad afirmada
tanto por el discurso de la ciencia, como por las creencias populares ba-
sadas en miedos ancestrales, bien aderezados por centenarias tradiciones
eclesidsticas. Las habladurias alimentan modelos de incertidumbre, en
donde todo cabe, y se entremezclan con la probabilidad de malenten-
didos y conflictos. Las vecinas de Enriqueta, por ejemplo, explicaban
que en su domicilio de la calle Picalquers. esta solia recibir muchachas
embarazadas, tal como se explica en otro apartado. También, las mismas
vecinas declaraban que la habian visto simulando un embarazo, con la
ayuda de un cojin escondido entre las ropas que, desprendido, habia ro-
dado por la escalera.

Picalquers 3 bis fue el domicilio de Enriqueta en los meses en los que
enfermd y falleci6 su dnico hijo: Alejandro. ;Por qué todos estos indi-
cios, que contienen una gran cantidad de informacién, se utilizaron para
afirmar su maldad? Hoy, desde otro punto de vista, vemos en ellos los
diferentes aspectos que puede adoptar diversas cuestiones con respecto
a la maternidad: oculta o no deseada para las muchachas embarazadas
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que visitaban a Enriqueta para abortar o bien para que las asistiera en el
parto, tal como hizo su cufiada. Por otro lado, el cojin que la Marti ata
a su cintura, podria significar la necesidad de crear la ilusién de estar
nuevamente embarazada, ilusién que mitigaria al dolor por la pérdida
de su hijo Alejandro, quien habia fallecido, tal como lo citamos en otro
apartado, a la edad de ocho meses.

Lo que la falta de interpretacién de estos datos rebela es la incapa-
cidad de comunicacién, por parte de todas esas mujeres implicadas en
el caso Marti. Ellas podian llevar al mejor esclarecimiento de lo suce-
dido, pero el lugar social desde donde hablaban estd mediatizado por
la credibilidad que le otorga la reputacién de la que gozaban y el barrio
del que provenian, que las hace sospechosas y hacen que sus mensajes
sean desapercibidos o interpretados segun conveniencia. Recordemos
que durante la instruccién del juicio se puso en duda la maternidad que
Enriqueta Marti afirmaba. Ya que una mujer a la que se consideraba
un ser depravado, no podia otorgirsele el derecho de haber sido «Ma-
dre», un significante demasiado cargado de valores edulcorados por el
patriarcado.

En el barrio del Raval de Barcelona, como asi también en otros ba-
rrios obreros, los bebes morian por docenas, aquejados de todo tipo de
enfermedades derivadas de la miseria y falta de asistencia sanitaria, ya sea
durante el parto o antes de llegar a los cinco afios. Pero que esto le suce-
diera también a Enriqueta, no podia ser admitido. Ya que, proporcionaba
ala delincuente una brecha en su uniforme maldad, igualando su destino
de madre con el de todas las mujeres proletarias de los barrios mas pobres
de Barcelona y atrayendo, por tanto y para si una cierta compasion.

Tres médicos constituyeron el primer equipo, convocado para dicta-
minar si cabia la posibilidad de que, tal como Enriqueta Marti lo afirma-
ba, habia sido madre del nifio Alejandro. Nifio con cuyo fallecimiento, se
pretendié salvar a su primo Benedicto Claramunt de tener que cumplir,
en un futuro, con el nefasto deber de servir como carne de cafién.

El primer equipo que hurgé los genitales y el dtero de Enriqueta
Marti Ripoll, concluyé que no podia pronunciarse con respecto a su
maternidad. El segundo dijo que si, era posible. Pero esta segunda opi-
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nién, a pesar de salir publicada en los periédicos, no gusté. Sembraba
aun mds la duda sobre la muerte de otro de los bebés, que ella habria
secuestrado, asesinado y luego hecho pasar por su sobrino, Benedic-
to Claramunt. Finalmente, el bebé muerto podia ser, tal como ella lo
afirmara, su propio hijo Alejandro Pujalé Marti, fallecido el dia 20 de
junio de 1905. Una vez mds se buscaban las huellas de un nifio desa-
parecido en un «agujero», esta vez directamente dentro del cuerpo de
Enriqueta.

Qué pensar de ese ir y venir de trio de médicos que visitaban a la
acusada en la cércel, rebuscando dentro de sus érganos sexuales. ;Qué
intentaban demostrar? ;Querian, acaso, hallar la prueba de su antinatu-
raleza femenina? La perforacién de las paredes que se realizaron siste-
midticamente en todas las casas que ella ocupara, es el correlato de lo que
se estaba buscando en su cuerpo: un nifio desaparecido.

La maternidad no deseada

La escritora catalana Caterina Albert i Paradis (1869-1966), conocida
como Victor Catala —seudénimo masculino que utilizé para facilitar la
publicacién de sus obras— denunciaba la ideologia que enmudecia las
voces del cuerpo femenino. Ella hizo una radiografia punzante de la
vida de las mujeres de su época, desde la Catalunya rural, y se atrevi6 a
tratar el tema de la maternidad no deseada en el mondlogo teatral La
infanticida, ganador de los juegos florales de Olot en el afio 1898. Obra
que creemos importante mencionar no sélo porque Caterina Albert
nos habla desde la época que estamos analizando, sino también porque,
precisamente, en toda su obra, y de manera explicita en La infantici-
da, tratard abiertamente y sin rastro de los prejuicios de sus contem-
pordneos, la flagrante injusticia que significaba la gestién, por parte
del patriarcado, de la sexualidad femenina, y por tanto también de la
maternidad, inclusive la no deseada. Siendo que estos temas aparecen,
como constantes, en el caso Marti.

La protagonista de la obra de Caterina Albert, Nela, es una mu-
chacha nacida en una zona rural que, como todas las mujeres de fa-

125



milia campesina, trabaja a la par de los hombres en las tareas del
campo (en su caso un molino), y ademids, se ocupa del cuidado de
los hombres y la casa. Nela, luego de una corta y apasionada relacién
amorosa, descubre que estd embarazada. Asi, se enfrenta al abandono,
al miedo al castigo y la soledad, que le impelen a ocultar su embarazo
y desear abortar.

En su obra, Caterina Albert no hizo mis que recoger el grito des-
esperado de las mujeres que, a diario, vivian la tragedia de su personaje.
Pero en la época, tal como afirma Francesca Bartrina (1997), «resultaba
inadmisible que una escritora pudiese explicar la historia de un infan-
ticidio». Por lo que esta obra recién fue autorizada a publicarse en el
ano 1967.

Las mujeres, en ese comienzo de siglo XX tan conmocionado, seguian
siendo consideradas como menores de edad, definidas como criaturas
con escasa capacidad de discernimiento a las que ciertos temas, o ciertas
profesiones, les estaban vedados. Dominadas por impulsos animales, la
libre eleccién de la maternidad era uno de ellos.

No obstante, los cambios politicos, sociales, econémicos que, a pesar
de la marginacién a las que se veian abocadas, no podian sustraerse, lle-
vaba a cientos de muchachas de las zonas rurales a abandonar sus hoga-
res en busca de mejoras salariales, pero también como manera de escapar
a la estrecha vigilancia y opresién familiar.

La mayor parte de estas chicas jévenes, que llegaban a las grandes
ciudades provenientes del campo, pasaban principalmente a engrosar las
filas de las servidoras domésticas. En las casas de familias no solamente
cumplian con las tareas propias de este servicio, sino que eran, frecuen-
temente, acosadas sexualmente por los caballeros de las casas en las que
trabajaban. Las primeras experiencias eréticas de los adolescentes varo-
nes de la burguesia, y los deslices del senor de la casa, solian darse en la
habitacién de la criada. Relaciones estas de las que, con frecuencia, daban
por resultado embarazos escondidos, abortos clandestinos y altas tasas de
abandonos de criaturas en los orfelinatos®’.

57 Ver al respecto Alay Sudrez, M. (2001).
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La maternidad libre

Para intentar paliar las situaciones originadas en la total ignorancia de la
sexualidad que adolecian las mujeres, en el afio 1904, Eduard Masjuan,
(2002), recuerda que, en la calle Comercio niimero 98 de Barcelona, sede
del Centro de estudios sociales, se inauguré un servicio de salud sexual.
Era la puesta en prictica de los ideales neomalthusianos del pedago-
go internacionalista Paul Robin. Ideales que se difundian a través de
la editorial Salud y Fuerza, cuyos fundadores eran representantes de la
influyente cultura libertaria de la época. La editorial tenia también una
coleccién de publicaciones sobre educacién sexual: la Biblioteca de amor
y maternidad libre.

El servicio de salud sexual cubria necesidades importantes, sobre
todo por la zona popular donde estaba ubicada, una calle del barrio de
la Rivera, (antes de que se construyera la Via Layetana y se produjera
el derribo de numerosos bloques de casas de la zona). Alli, se ofrecia
a las mujeres toda clase de informacién sobre anticonceptivos, pero se
rechazaba los pedidos de aborto, ya que se propugnaba la procreacién
consciente.

Al aborto se lo consideraba como una medida extrema y peligro-
sa. Puede deducirse asi que, incluso dentro de los dmbitos mdis pro-
gresistas del pensamiento social, el aborto era rechazado. Por lo que
esto da una pauta de la mala fama y el secretismo que envolvia esta
practica. Aunque, existian mujeres, formadas también en el librepen-
samiento y el anarquismo libertario, que discutian la posibilidad de
esta intervencidn, siempre extrema, y se atrevian a defenderla, pues
era una realidad con la que convivian miles de mujeres de las clases
mids desfavorecidas.

El cuerpo enfermo. La tuberculosis y el cancer,
dos metaforas

Cabe sefnalar que, uno de los rumores que circulaban con respecto
a las malas artes de Enriqueta Marti es el que la acusa de vender la
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sangre de sus victimas para remedio de tuberculosos. Esta enferme-
dad producia estragos en la poblacién y se cebaba, principalmente, de
las clases populares que convivian en los barrios de las ciudades in-
dustrializadas, alli donde habia mds hacinamiento y menos servicios
sanitarios. Aunque los miembros de la clase alta no estaban exentos
de padecerla también.

Como lo explica Susang Sontag (1980) que cada enfermedad tiene
su propia metéfora, y la tuberculosis, a comienzos del siglo XX, es «la en-
termedad», por lo que nos interesa detenernos en ella, e intentar elucidar
qué puede explicarnos ese rumor, con respecto a la Marti y a su época.

La tuberculosis se asociaba a un cierto tipo de belleza melancdélica,
de rostro palido y mejillas sonrosadas al calor de la febricula nocturna,
que abrillanta los ojos. Se creia, también, que la tuberculosis producia la
liberacién de la libido.Thomas Mann en su novela La montasia mdgica
pone en voz del personaje Hans Kastorp, ingresado en una clinica para
tuberculosos en los Alpes suizos, la descripcién de la belleza que deja
traslucir la radiografia de los pulmones enfermos de su amada Madame
de Chauchart.

Todas estas novelescas asociaciones son abolidas en la cruda realidad
de los enfermos de las barriadas populares. Alli sélo existia la enferme-
dad como tal, como uno mds de los estragos al que el cuerpo del proleta-
riado era sometido. La enfermedad, entonces, no es bella, sino una carga
mis, una desgracia, inexorable, en medio de las otras.

Pero Enriqueta Marti, para la maledicencia popular, se encargaba de
remediar esa desgracia, previo pago. Las enfermedades de los ricos (en
la imaginacién popular) tienen remedio a través de la milagrosa sangre
infantil que procura la salud y también esa belleza, privativa de las clases
altas, que también la Marti, con sus potingues, ayudaria a mantener eter-
na. (Una vez mas el mito de Drécula: la Vampirela noucentista-pop que
recrea y dibuja Pierrot en su diario imaginado)®®.

A Enriqueta se la convierte asi en una traidora a su clase, pues, gracias
a los rumores, sabiamente expandidos, ella es «la» servidora de quienes
poseen dinero. Ademds, se le adjudicard el deseo de posesion, a su vez,

58 Ver la ya citada obra de Pierrot: E/ diario secreto de Enriqueta Marti.
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de una juventud eterna, para abocarla a su sensualidad irrefrenable, tal la
sexualidad de una tuberculosa.

Aunque, sintomdticamente, nadie repara en que la verdadera enfer-
medad que padece es un cdncer de ttero. Enriqueta Marti al conjugar
sobre su cuerpo dos las enfermedades mas metaforizadas de los ultimos
doscientos afios, refuerza con ello todos los temores sociales™.

El cancer y la tuberculosis se explicaron como enfermedades de la
voluntad, de la ausencia o la sobredosis de energia que dependerian de
la personalidad del paciente. El abatimiento presidiria la tuberculosis; en
cambio, la rabia mal gestionada, el exceso de energia que no encuentra
en el cuerpo vias de escape, producirian un cincer. Segiin Sontag ambas
enfermedades se expresan con el lenguaje del capitalismo, naciente en la
tuberculosis y en el caso del cincer el de un capitalismo avanzado. Am-
bos capitalismos fueron y son depredadores de la naturaleza, de los seres
humanos y de las relaciones que se establecen entre ambos. Asi, también
ambas enfermedades, a su manera, enferman el cuerpo, pero al asociarse
con la voluntad de quienes las padecen, pareceria que sélo estd en manos
del enfermo su propia curacién; tal como sugieren quienes apuestan por
soluciones individuales frente a las catdstrofes humanas y naturales pro-
vocadas por la expansién capitalista.

El personaje de Enriqueta resume en su cuerpo esa época de transi-
cién capitalista en la ciudad mas industrializada del territorio espaol,
Barcelona. No es extrafio que, tal como la tradicién histérica marca, el
mito de la extraccién de sangre —o de otras visceras— de cuerpos inocentes
para servir al cuerpo enfermo de los adinerados, resurgiera precisamente
en un momento donde las desigualdades sociales eran tan flagrantes.
La inquietud, ante esta situacién y los disturbios que provocaba, ponia
en alerta tanto a las autoridades del Estado como a los habitantes de la
ciudad. Inquietud, en aumento constante, que se expresaba en forma de
temidos enfrentamientos cotidianos.

59 La sifilis, hasta el descubrimiento de la penicilina en los afios 40, fue la tercera en-
fermedad que latia como amenaza sobre el imaginario colectivo, era otro de los tropos
que servian como metdforas del mal social. Enriqueta Marti al ser reconocida por su ex
marido y por su amante como ex prostituta, llevaria también la latencia de ese otro mal,
que probablemente padecia el propio Salvador Baquer, su amante.
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Desidia en el lahoratorio de medicina legal

Un de las pruebas, en las que se basé la criminalidad de Enriqueta Marti,
tueron las manchas de sangre en unos trapos que, como ya lo menciona-
mos en otro apartado, fueron hallados en su domicilio.

Adelardo Ferndndez Arias® , el periodista de E/ Heraldo de Madrid,
motivado por intentar develar, al fin, el origen de esa sangre —que Enri-
queta insistia que se debian a sus propias metrorragias— realiza una visita
al doctor Gaspar Lépez y Lépez, va acompaiiado del abogado Eduardo
Barriobero Herran®.

El doctor Lépez era el director del Laboratorio de medicina le-
gal de Barcelona, y encargado de analizar las pruebas mencionadas.
Este era uno de los tres laboratorios, creados por Real decreto en
julio de 1886, en Madrid, Barcelona y Sevilla, y a los que todas las
Audiencias habian de someterse para los dictimenes de analisis de
pruebas

La entrevista comienza con la descripcién del modesto despa-
cho, donde el doctor Lépez realiza su trabajo. En ella se pone el
acento en la figura enferma, cansada y de manos temblorosos del
profesional: /a fiel imagen de la amargura y la derrota. Al explicito
deseo del periodista de visitar el Laboratorio de medicina legal el
médico responde:

60 Adelardo Ferndndez Arias »El duende de la colegiata», en la serie de articulos: E/
duende detective en Barcelona. La destruccion de una prueba. E1 Heraldo de Madrid, 12-4-
1912,

61 Eduardo Barriobero Herrdn (1875-1939) fue un prestigioso penalista y defensor
de militantes anarcosindicalistas en multitud de procesos. Defensor de los trabajadores
en los procesos de Gijon, Rio Tinto y Cullera, fue presidente del Partido Republicano
Democritico Federal y diputado por Gijén y Huelva. Durante la Republica organizé la
Oficina Juridica de la Audiencia de Barcelona. Fue el primer condenado a muerte en jui-
cio sumarisimo militar por los franquistas, fusilado en el Campo de la Bota (Barcelona)

en febrero de 1939.
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La destruccion de una prueba

El heraldo de Madrid, 12 de abril de 1912
—No hay laboratorio...

[...] Estoy cansado de decirlo —afiadié—; no tengo asignacién bas-
tante...me faltan aparatos, medios de analisis... Estoy cansado
de decirlo y no me hacen caso, Luego, yo cobro doce mil reales
con descuento. ..y estoy muy malo, muy enfermo...tengo asma...
apenas me puedo mover. Mire usted mis manos como tiemblan.
Hoy tengo tres [tazas] dos de café y una de alcohol muy fuerte...
vivo asi...jAh! Cuando yo me ponia la blusa de médico forense...
entonces no me equivocaba con los huesos humanos. ..

—Diga usted—le interrumpi—: la sangre de los trapos y baberos en-
contrados en casa de Enriqueta es humana ;verdad?

—Claro...
—:;Y es menstrual, o metrorrigica, o...

—No, verd usted. Yo tengo una opinién particular (esto se lo digo a
usted reservadamente, en la inteligencia de que si usted lo dice yo
negaré habérselo dicho aunque sea ante los tribunales).

[...]

En mi opinién particular es de creer que esa sangre, que yo he di-
cho que es metrorrigica, es de parto, o de aborto, o quizds mens-
trual, o metrorrigica; como el cuestionario era de si era sangre
metrorrigica o no yo contesté que si.

Y respecto de la venosa y arterial?
—Si, de los baberos...
—:No es muy dificil apreciar si la sangre es venosa o arterial?

—Vea usted, el juez que es un gran amigo mio, conocido de anti-
guo, y que por cierto lo he encontrado muy viejo al pobre... jcomo
que quizds no pueda acabar la causa! jEstd enfermo! ...pues me
dijo : «No complique usted el proceso». Y yo respondi al cuestio-
nario que es muy detallado, diciendo que la sangre de los trapos
era metrorragia y que la otra era venosa y arterial.

—iPero bueno, doctor!-insisti yo— Tengo entendido que la sangre
arterial al oxidarse con el contacto del oxigeno del aire se convier-
te en venal.

—Si sefior.
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—Entonces cientificamente es muy dificil apreciar la diferencia
entre la sangre venosa y arterial.

—Casi imposible.

-Y sin embargo en el dictamen que hay en el sumario usted dijo
que hay sangre venos y arterial.

—Si, por no complicar el sumario.

—Puede calcularse la antigliedad de la sangre, como usted lo ha
hecho, afirmando que tiene tres meses?

—Aproximadamente si

—Y en qué se basé usted para decir que era venosa o arterial la
sangre de los babero?

—Ah! No tuve més remedio que hacerlo ¢No era la sangre de los
nifios que habia matado Enriqueta?

Barriobero y yo nos miramos con terror.

Bueno,-le dije al doctor levantindome, iremos mafiana al Labo-
ratorio.

No va a encontrar usted alli nada de particular

Fuimos al Laboratorio Municipal que dirige el doctor Turré. El
doctor no estaba. Un ayudante del doctor nos recibié muy amable.
—Diga usted le pregunté, puede distinguirse la sangre venosa de la
arterial cuando tiene una antigiiedad de tres meses?

—No sefior es tan dificil casi imposible.

El periodista continda su periplo en busca de una prueba fehaciente que
le explique cémo diferenciar, en unos trapos manchados de sangre, el ori-
gen de ésta. La conclusion a la que llega es que en la situacién en la que
se encuentran los laboratorios forenses de entonces, era tan imposible
conocer el origen exacto de esas manchas, como parecia serlo también
determinar exactamente a qué tipo de animal o persona pertenecia los
restos 6seos encontrados en el piso de la calle Ponent. De esto se hace
eco este mismo periodista en sus articulos, los restos encontrados en las
casas que ocupara la Marti, en el barrio de Sants y en el Raval en las
calles Jocs Florals 155; Picalquers 3 bis, respectivamente y que en el mo-
mento levantaran tanto revuelo, no habian dado ningin resultado.
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Se especulé que en el domicilio de Picalquers, el hueco, hallado en
la parte superior del marco de una puerta, hubiese sido construido para
ocultar los crimenes nefandos de Enriqueta. Luego, se comprobé que el
edificio, (atin existe) antiguo taller de hilaturas, conservaba los huecos
por donde pasaban las poleas, a través de las que se transmitian la fuerza
de un vapor que se hallaba instalado en las inmediaciones.

Los cuerpos deseados. Las sicalipticas

La produccién de material erdtico y /o pornografico que se hace de forma
mds o menos publica, desde el ultimo cuarto del siglo XIX y comienzos
del XX, es considerada por los historiadores como ejemplos de apertura
e indicio de la libertad de prensa, lo que conllevaria una cierta democra-

12.Se dice que la expresién abierta de la sexualidad se

tizacién coyuntura
hace mis evidente en momentos de transicién politica y agitacién social
y denota una tensién existente entre los creadores y las instituciones.
Esta se interpreta como la necesidad de desvelar realidades escondidas y
hablar de cosas prohibidas. En este sentido, tanto se puede tratar de un
escandalo politico como de los pechos de una mujer. Tal como sucedié
luego de la muerte del dictador Francisco Franco, ocurrida en noviembre
de 1975, con lo que entonces se denominé Destape. Recordemos que
aquel Destape se caracterizé por la profusién de imagenes de mujeres
desnudas que aparecian, bajo cualquier pretexto, en las cubiertas y el in-
terior de revistas, y en innumerables escenas que poblaron la produccién
cinematogrifica de la época.

Es necesario tener en cuenta que esta libertad de expresién del ima-
ginario sexual «en tensién con la censura de Estado» —segin los his-
toriadores del tema— se limita, tradicionalmente, a los suefios erdticos

62 No estoy de acuerdo con este andlisis, ya que precisamente es en esta época cuando
la persecucién a la prensa, bajo ley de jurisdicciones [1906-1931] permitia poner a dis-
posicién de la jurisdiccién militar a los acusados de «ofender de forma oral o escrita a la
unidad de la patria, la bandera y el honor del ejército». Bajo estos pretextos se perseguird
a pacifistas y antimilitaristas. Cabe preguntarse, si la apertura a la prensa libertina no ten-
dria més que ver con los gustos de Alfonso XIII que con la presunta libertad de opinién
que ello conllevaria.
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varoniles. No es casual que politica y sexo hayan sido, en Occidente hasta
hace muy pocas décadas, los terrenos exclusivos de la expresién de la
cultura patriarcal y todas sus contradicciones. Pero, debemos subrayar
que la produccién de material pornogrifico o erdtico —los limites entre
ambos términos es muy permeable— siempre existié. Se conservan series
de grabados, realizados en el siglo XVIII y XIX que, en dibujos rea-
listas, muestran actos sexuales con exhibicién de genitales. Los varones
adinerados tenfan la posibilidad de comprar estas series, al igual que en
siglos anteriores compraban pinturas con temas explicitamente sexuales
realizados por renombrados artistas.

A comienzos del siglo XX, a la reproduccién mecdnica del material
grafico se unié el cinematdgrafo, facilitando la difusién de toda esta pro-
duccién a una capa de la poblacién (masculina) muy amplia y para la
que antes estaba vedada. El rey Alfonso XIII fue un gran consumidor
de esta imagineria, que encargaba personalmente y que, dicen, gustaba
compartir con el que fuera gobernador civil de Barcelona y ministro de
la Republica Manuel Portela Valladares. Valladares coincidié en el cargo
de gobernador cuando José Millin de Astray (padre) era comisario de
Barcelona.

En un articulo, dedicado a este tema, Joan M. Soldevila (2004) apun-
ta que es, precisamente, en las primeras décadas del siglo XX cuando
la denominacién de sicalipticas se aplicard a las publicaciones de tipo
erdtico o pornogrifico que se podia comprar en los kioscos. La palabra,
inventada, proviene del griego psikon, higo (en argot: vulva), y aleyptikds,
accion de untar, frotar o estimular.

La escritora Carmen de Burgos (1867-1932), refiriéndose al tipo de
mujer creada por las publicaciones eréticas decia entonces:

[...] el arte de ciertos mal llamados novelistas estd en desnudar

mujeres porque no saben verles el alma [...] esos son libros escri-
tos por hombres para hombres en contra de las mujeres® .

63 Carmen de Burgos Segui, cit. por Reverter Bafién.S. (1998),
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Autor: Escobar

Texto:

—:Quien es Manuel? Este fue
el primero que me hizo una
criatura. Fui una tonta.

—:Y si no te lo hubiera hecho?

—Entonces el tonto hubiera
sido él

Las «perversas» delincuentes

Sin duda, podiamos extender esta apreciacién que hace Burgos sobre la
literatura erdtica a las revistas sicalipticas, tal como lo demuestra la falsa
entrevista a Enriqueta Marti en la cdrcel de mujeres de la calle Reina
Amalia, que E/ Papitu, en su etapa de revista sicaliptica, recrea en sus
paginas. La reproduzco en traduccién mia al castellano.

No es necesario abundar en significados, ni en explicaciones acerca
de las fantasias que pueblan el imaginario de los supuestos redactores,
encargados de realizar la »peligrosa » mision de cruzar las puertas de la
prision e internarse en ese mundo repleto de mujeres que han pasado el
limite de lo prohibido. Las vifietas graficas que acompafian el relato, son
un ejemplo mas de cémo los hombres de la prensa, ya sin la censura que
oponia el «periodismo serio», se explicaban el caso Marti. Con un len-
guaje procaz y plagado de dobles sentidos, los temerarios exploradores
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Tlustracién de EI Papitu que
acompafia la falsa entrevista a

EM

= I  (Texto: En la consultada del

i 5 et i e | médico. Nunca me habian

hecho esperar tanto para
reconocerme)®

- -
T r—or

(se escribe desde un nosotros) relatan su llegada a la prisién de mujeres
donde, dicen, ser recibidos por el director, el cual — insisten, una y otra
vez, en tono burlén— es discipulo de Salillas®®. Dicho funcionario los con-
duce a un cuarto con aires de museo alli®:

64 ;Elilustrador se referia acaso a los constantes reconocimientos a los que era sometida
Enriqueta? ;O era sélo un chascarrillo que alude a la prostitucién?

65 Rafael Salillas: Nacido en el afio 1854, dedic6 sus trabajos al estudio de las raices de
la criminologia en Espafa, en su Vida penal en Espafia afirma que «el presidio tiene una
tendencia esencialmente delincuente y todas sus relaciones son corruptas» . Para este
autor el delito es un fenémeno complejo en el que interviene no sélo el factor biolégico
(tal como lo explicaba Lombroso) sino la conjuncién de lo biolégico, lo fisico y lo social.
El delincuente caracteriza las tendencias viciosas de la sociedad que lo ha engendrado.
Este es el producto desequilibrado del propio desequilibrio de la sociedad que le precede.
Autor: Reverte Coma, Manuel. Publicacién electrénica, en: http//www.gorgas.gog.pa/
museoafc/biografias/salillas.htlm. (consulta 25 de mayo 2012)

66 Conservo a pie de pagina el original en cataldn con los errores de la ortografia de la
época, la traduccién al castellano es mia.
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Tlustracién de E/ Papitu

que acompaiia la falsa
entrevistaa E M
(Texto: Me gustaria
ver qué les hacian a
las pobres criaturas
secuestradas en aquel

salén rojo. Ay, deberia ser

H*"':"l % geeli bl bl s foe pEbIEL ETLENIEY TR Rdi b aqeed] sl mpemir] AR

horroroso).

[...] todas las paredes cubiertas de vitrinas repletas de objetos
extrafios, en unas hay plumeros, aventadores, trapos de cocina,
unas cuantas docenas de platos, medias y calcetines y unas cuan-
tas agujas de hacer medias.

—Son para que las reclusas que asi lo deseen puedan dedicarse a
las tareas propias de su sexo.

—Muy bien! Decimos nosotros mientras se nos escapa, un poco,
la risa. Pasamos a otra vitrina y los objetos nos frapen [sic] ex-
traordinariamente. Reconocemos en aquellas correas colgadas y
demasiado limpias a los terribles cinturones de castidad [...]

—iSon para las reclusas? Preguntamos casi seguros de la respues-
ta.—No sefior son para los empleados y empleadas de la casa [...]
nuestras inquilinas como mujeres experimentadas en el ramo
contra el sexto [Sexto mandamiento: No cometerds adulterio.],
padecen de furores calientes y si no pusiéramos el cinturén. Fi-
gurese! [...]
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—:Y las empleadas también estdn en peligro de ser atacadas?

—Ya lo creo! Casi tanto como nosotros y a veces mds, segin los
y ’

gustos, nuestras inquilinas cuando se trata del sexto se lo hacen

de todas maneras.

—:Y usted también lo lleva?
—Si sefior y si usted quiere entrar cosa que no concedemos a nin-
gun periodista...

—sTendriamos que ponérnoslo?

—Es por su bien, me hara este favor.

Continta la aparente divertida visita hasta que los periodistas son lle-
vados a una sala donde se ven obligados a bajarse los pantalones para ir
probando diversos cinturones de castidad, hasta que, ya portadores de lo
que llaman «aparato antisicaliptico» que los acoraza contra posibles vio-
laciones, se dirigen al patio de recreo de las reclusas. Estas al contemplar
el andar de los periodistas «patituertos por el aparato» comprenden que
llevan el artilugio de castidad por lo que los ignoran. Luego de dos o tres
chistes mds con respecto a las detenidas retoman el relato de la visita:

El sefior Director con la amabilidad que corresponde dirigié di-
versas preguntas a las penitentes. Unas no respondian y otras de-
cian vaguedades por el estilo de esta:.—Cada vez que vienen visitas
me preguntan la mismas tonteria.

[...] Pasamos a la sala de las interesantes, denominadas asi por
el estado involuntario en que se encuentran y las vimos alegres
y hasta contentas. Una baturra gorda, fresca que en tres horas
tontas habia matado a su padrastro, a su madrastra y a su hijastro,
nos pregunta si nosotros tenemos hijos. Nosotros conmovidos
respondimos modestamente, que si alguno teniamos eran de los
Ilamados de burdel de aquellos que no tienen importancia. —Lo
mismo que los mios [en castellano en el original].

Pasamos al departamento de las «higiénicas», que estd ocupado
por todas estas chicas profesionales que han hecho alguna de
«crespa» [algo retorcido] en el ejercicio de la carrera y estin en
posesion de la cartilla [de prostituta, tal como lo establecia el re-
glamento de prostitucién ].Nos encontramos con algunas cono-
cidas, aunque no estd bien decirlo; sobre todo una que habia sido
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camarera del «Parisiano» y daba pildoras de «hacer seguir» [las
comillas son mias] a todos los parroquianos.

El amable sefior Director se preparaba para hacernos ver los de-
mis pabellones, salas y demds departamentos de la prisién de mu-
jeres, pero como nuestro objetivo era la secuestradora, rogamos al
sefior Director que nos ahorrara aquellas nuevas modalidades de
la criminologia moderna experimental y nos condujera derecho a
la celda de la secuestradora, plato fuerte actualmente de aquella
santa casa.

El sefior Director perdié por un momento aquella amabilidad e hizo
cara de sorpresa al oir que usibamos términos de Salillas su maestro,
pero reprendiendo la amabilidad y la sonrisa de hombre avezado a
todo, y capaz de todo y mds nos condujo a la celda de Enriqueta
Marti que si no es de primera es de segunda muy buena. [...]

A una orden del sefior Director se abrié la puerta de la celda y
entramos nosotros tan tranquilos.

—Aparten las criaturas!— Exclamaron en voz alta por todo saludo,
y Enriqueta Marti sentada en una silla de enea se conmovid; se
mordié los labios y puso los ojos en blanco. [...]

Una mesa clavada en el suelo, un reglamento clavado en la pared,
un Cristo clavado en la cruz, hacian «pendant» [ en francés en
el original] con una cama que resultaba por su coqueteria y una
cuna vacia que no sabemos por qué estaba alli. La unica silla era
ocupada por Enriqueta; nosotros con el sefior Director estibamos
de pie y descubiertos delante de tanta perversidad dentro de una
celda. Cubranse, hagan el favor, nos dijo Enriqueta

—:Ustedes son periodistas?

—Mientras Dios lo quiera —respondimos nosotros, haciéndonos
los tontos.—Deben venir para saber cosas. ..

—Si sefiora y para volverlas a decir.

—:Tal como yo las diré? —preguntd ella. .

—Un poquito arregladas. Ya me gustan los arreglos [se conoce
como arreglos a diferentes recortes de carne para hervir en el pu-
chero].

— Los lios [en castellano en el original]

— {Justo!,— dijo ella entusiasmada.
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Fue tanta la emocién que produjo el cinismo de este didlogo
que nos quedamos mudos unos instantes mientras observiba-
mos atentamente a la interfecta, como diria Salillas. Es alta, bien
hecha ligeramente elegante con aires de matrona, boca menuda,
nariz regular, labios dibujados y con un ojo que le habla. Con la
venia del sefior director comenzamos a hacer preguntas para el
intervid:

—Diganos sefiora ¢es usted la secuestradora de nenes y nenas y
criaturas de pafales?

—La misma —dijo con aplomo.

—Y spor qué secuestraba?

—Ustedes ya lo saben.

—Efectivamente respondimos nosotros.

—sTenia muchos parroquianos dofia Enriqueta?

— No muchos pero escogidos. Parece mentira que ninguno venga
a verme. —

—Ya vendrén no se aflija—. Dijimos nosotros para animarla.

—iNo crea!;Son muy ingratos!

—Debe haber de todo Y es dificil ser secuestradora?

—No mucho, todo consiste en venirme dado. Yo, y mal estd decirlo,
me viene muy bien dado.

—Y digame dofia Enriqueta ¢qué es lo que mds se solicita nenes o
nenas?— Todo va muy demandado segtin las épocas. En invierno
tienen preferencia las nenas y en primavera también, pero de cara
al verano nenes y nada mds que nenes.

La excusa de la visita a la cdrcel da rienda suelta a una historia liberti-
na. Es alli, un lugar de reclusién de mujeres tal como el convento y el
prostibulo, donde el periodista puede recrear todas las perversidades que
imagina, libremente, ya que tratindose de mujeres delincuentes, los pre-
juicios de clase y de género se descargan a borbotones. La pregunta que
cabe una vez leido este «reportaje» es si, de verdad, provocaba la hilaridad
en el publico al que estaba dirigido.

Los mecanismos de la risa a través del chiste, estudiados por Freud y
por Bergson, el primero en el ensayo E/ chiste en su relacion con el incons-
ciente (1988) recopila las técnicas que lo provocan. Entre ellas se encuen-
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tra el doble sentido y el equivoco, constantes en todo chiste que alude a
la sexualidad, ambos presentes en la recreacién de esta visita carcelaria.
Durante ella los supuestos periodistas juegan con la feminizacién de sus
cuerpos: apuntado el temor a la violacién y también a la necesidad de
utilizar cinturones de castidad.En esta farsa, el doble sentido alude a la
Marti como proveedora de criaturas para pederastas y asesina de nifias y
nifos. La sonrisa que, suponemos, arranca al lector de la época se lograria
a través de este sobreentendido perverso, (como busqueda de compli-
cidad con los interlocutores) que la reclusa no niega, sino que recoge y
al que responde orgullosa de su accién, convirtiéndola en una asesina
confesa.

El cuerpo apresado por el hrazo

A partir de que llegara a sus oidos la serie de acusaciones de la que era
objeto y las historias inventadas por la prensa, no es extrafio que Enri-
queta Marti se negara a que le tomaran fotografias y a dar entrevistas.

Las escasas fotos que se obtuvieron entonces de ella fueron realizadas
durante los trasladados de la prisién a los juzgados. Alli se la ve siempre
con un paiiuelo en la cabeza e intentando cubrir su rostro. La prensa di-
fundird un retrato de estudio, tomado varios afios antes que se produjera
el suceso del que se le acusa.

El ya, varias veces, citado Adelardo Ferndndez Arias, El duende de
la colegiata, en sus crénicas para £/ Heraldo de Madrid, en abril de 1912
visit6, realmente, y al menos por dos veces a Enriqueta Marti en la cdrcel.
Lo hizo, una vez mis, acompafado de, quien entonces era su amigo, el
abogado Eduardo Barriobero. A éste le habia propuesto, segin él mismo
relata, que asumiera la defensa de Enriqueta Marti, quizd conmocionado
por la acumulacién de pruebas estrambéticas que se habian hecho contra
la detenida, y que €l mismo corroborara en la visita al doctor Lépez, tal
como recogemos en un capitulo anterior.

Pero, El duende de la colegiata no era sélo un periodista en busca de
la verdad, su visita llevaba ademds otra intencidn, ésta era la obtencién de
una fotografia junto a Enriqueta. Cabe la duda, en este contexto, de si, en
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realidad, Ferndndez Arias se hizo acompaiiar del abogado, s6lo para que

la detenida accediera a fotografiarse junto a ¢l, cual preciado trofeo. Por A e e
otro lado, conociendo la profesionalidad del abogado, es dificil pensar : i IQUETJL

. . . p i e shepaie L e
que éste se hubiera prestado, conscientemente, a esta farsa. Pero, quizis, -ﬁ'ﬁm‘%.fsﬂﬁ-ad

en la mente del hdbil Adelardo estaba esta intencién como prioritaria.

El duende hizo el papel del periodista comprensivo, en oposicién a
los que se convirtieron en los perros de presa de la Marti. Aunque en sus
primeras notas no se distinguié de los otros, sino que se sumé a los que
la condenaban por sus, supuestos, multiples delitos.

El duende Detective en Barcelona
Enriqueta, mujer

En el locutorio.—Enriqueta y su abogado.—La presa estd alegre.—
El rubor de Enriqueta.—La lucha por el retrato.—Al fin!.—En la

Enriqueta Marti en la cdrcel con

celda.—La recomendacién de mi amiga.—Adiés! .
8.7 su abogado Eduardo Barriobero

y »El duende » (tnica fotografia

Enriqueta fue conducida al locutorio. Esperé Barriobero para ;== : e de la procesada hecha exclusiva y
hablar con ella reservadamente. Yo esperé junto al brasero con - FRES ' T e expresamente para e/ Heraldo).

los celadores algunos momentos. Luego entré en el locutorio
también: Alli estibamos solos los tres, nadie nos ofa. La ventana
abierta dejaba entrar al sol que iluminaba a Enriqueta completa-

—:A que no sabe usted lo que me han dicho? Que ha publicado

mente. Hoy estaba mi amiga alegre, satisfecha, se habia quitado

- . . . usted un articulo que méds me perjudica que me favorece.
el pafiuelo y su pelo negro era brillante, tenfa buen color —sus ojos

expresivos centellaban [...] —Pues la han engafiado a usted.

—:Cémo estd usted? Crei que no vendria.

—Cémol spensé usted que yo me irfa a Madrid sin retratarla a
usted conmigo?

—Pero, sinsiste atn?

—:Que si insisto?...Como que hoy va a ser, ahi afuera tengo pre-
parado el fotégrafo.

—No, yo se le suplico por...

—No me lo suplique usted por nada, porque yo sé que me profesa
usted un afecto profundo

Y aqui hoy vamos a hacer este retrato
—No sefior Duende.

—51. Enriqueta hablemos de otra cosa
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—:Por qué?

—Porque no he publicado uno sino varios. Ya se lo dije...a través
del sumario es usted una criminal...desde que hablé con usted
cambié de opinién, después de observar las rectificaciones de los
dictimenes y estudiar a usted...tengo la conviccién de que usted
no ha asesinado.

—iYo qué he de asesinar!
Y dirigiéndose a Barriobero le explicé:

—Mire usted cuando un tranvia o un coche hacen una desgracia yo
me cargo con un sincope, es mas cuando he visto que a un pobre-
cito perro lo han cogido para meterlo en un carro y le empujaron
iSabe usted! El perro tiene dos departamentos separados asi con
una tabla, para que no se caigan los demads, pues cuando han tira-
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67 Enriqueta Marti se refiere aqui al carro que se llamaba »La perrera» y que en aquella
época y durante muchos afios después acostumbraba a pasearse por las calles recogiendo
cuanto perro sin duefio encontraba, pues se temia que éstos mordieran a las personas

do a los pobres animalitos hacia adentro no he podido yo comer®’,
si yo tengo un corazén que no me cabe en el pecho.

Y Enriqueta se palpaba los brazos. Yo sonrei. Enriqueta me miré
—:Por qué se rie?
Me estoy acordando que me dijo Baquer, refiriéndose a usted:

»No crea, si su cara no es la de Venus...su cuerpo es escultural,
tiene un cuerpo de estatua».

Enriqueta se puso muy colorada. Callé ruborizdndose y sonrien-
do con pudor me miré con ojos brillantes, después tap6 la cara sus
manos y escondi6 su cabeza [la cursiva es mia]. Hubo una pau-
sa, yo deslicé en el oido de Barriobero: Ahi la tienes...¢y puede
creerse que esa criatura haya asesinado nifios?

—Enriqueta estd usted muy guapa —la dije
Ella protest6 sonriendo.
—Sabe Duende, tiene usted muy buen humor.

—Bueno Enriqueta —dije- el tiempo apremia, mafiana vendré Ba-
rriobero para hablar verdaderamente con usted como su abogado
que es. Yo debo despedirme de usted ya. Antes de separarnos va-
mos a hacernos un retrato los tres: usted, Barriobero y yo.

—No sefior duende, pidame lo que quiera menos eso.

—Yo no pido mis que eso.

—Pues eso es imposible.

—No, no va ser imposible porque a mi no me puede decir no.

Entré el director de la cdrcel sefior Nieves [ilegible], Enriqueta,
mirando al director cohibida.

—Ya sabe don Benito, que todas las veces que él me ha suplicado
yo me he negado a acceder.

El sefior Nieves interrumpio:

—No Enriqueta ya se lo he dicho muchas veces a usted en nombre
de los periodistas que han venido a retratarla. Usted es libre de
acceder o no, nadie puede obligarla a dejarse retratar .

trasmitiéndoles el virus de la rabia.
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—Ya lo sé. También supe que el corresponsal de Nuevo Mundo
pidi6 a usted retratarme y yo me opuse entonces, ¢l pidi6 a usted
que le dejase hablar conmigo para sorprenderme sin que yo me
apercibiera —dijo Enriqueta.

—Si, todo eso es verdad, exactisimo.—djijo el director, pero a mi me
extrafia cémo ha podido saber todo eso.

—Muy facilmente— replicé Enriqueta—sno lo comprende usted
que €l se lo contaria a algin periodista, y alguno de ellos, de los
muchos que me visitan me lo han contado?

—Pues es cierto, lo mismo digo ahora, contra su voluntad no la
retratardn.

No, afiadi yo. Eso desde luego. Contra su voluntad no ha de ser
retratada. ;Pero Enriqueta va a querer retratarse conmigo. ¢Ver-
dad Enriqueta?

—Si he casi jurado que no.
Pero en este casi quepo yo.

—Pero si accedo es que don Benito puede ofenderse porque yo no
quise cuando €]l me lo ha pedido.

—No, yo no tengo nada que ver —protestd el director de la carcel.—
No busque usted evasivas conmigo.

—Si no son evasivas, si es que usted.

—No, —interrumpi yo—. No tenga usted miedo, Enriqueta, si don
Benito no va a tratarla peor si usted se retrata conmigo; tiene
usted un abogado que se hara responsable de sus decisiones gver-
dad? —Barriobero asintié—.

Pero si ha dicho a todos que no, por eso debe usted decirme a mi que s

;Es que para usted yo soy lo mismo que todos?. —Enriqueta son-
s quep yo soy q q
rié vencida.

—Me acorrala usted por todas partes, es usted temible Duende.
—Hable usted con Barriobero que voy a preparar a fotégrafo.
—Oiga usted Duende, yo le suplico.

—Nada, no oigo nada enseguida esta.

Y sali del locutorio para que el fotdgrafo se preparase lo lleve a mi
celda. En el fondo se veia la tela metélica que comunicaba con la
celda de Enriqueta.

Por alli hemos hablado varias veces Enriqueta y yo.
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Alaizquierdala reja de hierro pesada de la puerta del pasillo igual
que la que Enriqueta ocupa. Cuando el fotégrafo hubo enfocado
y prepar6 el magnesio fui al locutorio en busca de Enriqueta.

La madre superiora y sor Gracia me vefan ir i venir aténitas.
Acompaiié a Enriqueta hasta mi celda.

—:Me quito el pafiuelo?— me pregunté

—Si, que vean su pelo negro— la dije.

—Bueno que conste, y lo digo aqui en presencia de todos: este
retrato es el inico que me hago y accedo por usted Duende, por
usted personalmente y se reproduce en alguna parte ha de ser sin
recortar mi figura, sino con ustedes dos y diciendo que es el unico
retrato hecho en la cdrcel de Enriqueta Marti hecho exclusiva-
mente para el Heraldo de Madrid y por conquista de El duende

de la colegiata.
La madre superiora sonrefa. El médico sefior Pla me dijo:

Es usted temible Duende, nunca lo hubiera creido, si a mi me
dicen que Enriqueta iba a consentir retratarse...

Y como pensé que alguien podia dudar de la autenticidad del
retrato creyendo una composicién de laboratorio me cogi a un
brazo de mi amiga Enriqueta Marti, y el fotégrafo dio el fogona-
zo del magnesio.

Enriqueta me dijo:

Quiero que haga usted constar que con don Adolfo Pla, con las
medicinas y sus cuidados, ha conseguido darme la salud pues es-
tando muy mala, hoy estoy muy buena, y gracias a él mejoro a
pasos de gigante.

Yo humoristicamente sonrei:
Eso de pasos de gigante ha estado muy bien Enriqueta— la dije.
Y lleg6 el momento de despedirnos.

Enriqueta sintié la separacién. Estrecho la mano con las dos su-
yas y llena de afecto me deseo suerte y prosperidades.

Cuando venga a los estrenos de mis obras la visitaré a usted.

S1, sefior Duende yo se lo agradeceré es usted para mi mds que mi

padre... (ilegible)

—Hasta mafiana — dijo Barriobero.

Adiés sefior abogado — contesté y mirando hacia mi me dijo con
ligrimas en los ojos:

Adiés...

Y cuando yo me separaba de ella, murmuré sollozando.

Adiés... Adelardo.

Confieso que yo senti una extrafia emocién al separarme de aque-
lla mujer.

En la calle Barriobero con ese casticismo que lo caracteriza me
dijo:

—Desafio a que un hombre honrado pueda asegurar que Enrique-
ta Marti es una criminal después de haber hablado con ella.

El duende de la colegiata
Barcelona, 4 de abril, 7:30 horas

Para analizar la obtencién, por parte de El duende, de la imagen de la
detenida y el proceso a través del cual el periodista la consigue, detenga-
monos un momento en la teérica feminista Laura Mulvey (2005), citada
anteriormente.

Si bien Mulvey parte del estudio de creaciones cinematograficas, creo
que éste puede extenderse a toda el @mbito de la creacién cultural de per-
sonajes femeninos, vinculados a la industria de consumo masivo, como
en el caso que tratamos.

En el ano1975, Mulvey publicé su polémico articulo Placer visual y
cine narrativo. En €l desvelaba la construccién de los cuerpos que hace el
patriarcado y la perversién de la mirada que opera a través de él. Mulvey
analiza el placer voyerista, dedicado a un espectador masculino al que la
industria del cine de Hollywood dedica su produccién. La autora sos-
tiene que a estos filmes pueden trasladarse las categorias binarias de los
roles sexuales freudianos: activo/pasivo, sujeto /objeto.

El espectador (protagonista masculino) es el agente activo, alrededor
del cual se desarrolla la trama, ya que es el sujeto central de la narracion.
Mientras que, el sujeto femenino es el receptor de la mirada masculina,
el sujeto pasivo y por tanto, objetivizado.

El andlisis de Mulvey es ficilmente trasladable a la produccién de
todo tipo de imdgenes femeninas proyectadas para consumo masculino,
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tal como ya lo detectamos a la hora de analizar las imagenes eréticas o las
publicaciones pornogrificas. La imagen que se construye de Enriqueta
Marti es para consumo, mujer consumible, que hoy llamariamos media-
tica. Paradojas de esta historia, ella, a quien se la acusa de comer a los
nifios que secuestraba, es quien es consumida. A lo largo de la entrevista
que reproducimos, Adelardo Fernindez Arias va domando al personaje,
que se resiste a entregar su imagen. La doma se hace efectiva a través
del lenguaje melifluo de la conquista varonil. El periodista comienza por
alabar el cabello de la detenida y su cuerpo «escultural», Enriqueta se
ruboriza. Esta escena de seduccién, reproducida en el articulo, falsa o
cierta, sirve para devolver a la detenida una feminidad canénica, perdida
en el proceso de bestializacién demoniaca que, hasta ese momento, habia
llevado a cabo la prensa en general. La mujer, acosada por todos y en
situacién de extrema vulnerabilidad, cede ante la inica muestra de afecto
que recibe desde hace meses, aunque esta muestra sea interesada. El pe-
riodista se agarra a su brazo ®*para certificar asi la «realidad» de la imagen
que logra con la estratagema. ;Qué significaba para periodista y para E/
Heraldo de Madrid tal primicia? ;Unas ventas espectaculares, un premio
en metdlico? ¢El llevar consigo al famoso abogado Eduardo Barriobero
es una maniobra, es parte de la estrategia para lograr la »inica» foto de
Enriqueta en la prisién?

No lo sabremos nunca.

A la salida de esta entrevista el abogado defensor declara para E/
Diluvio:

Enriqueta Marti ha cometido muchos delitos, pero lo que no

puede creerse es lo de los asesinatos. Se trata de un caso de his-
terismo pero no una delincuente. Es un caso cientifico de aberra-

68 Adelardo Fernandez Arias se fotografié con los principales protagonistas de este su-
ceso, incluso con Rosell, el acusado por el robo en el piso de Enriqueta al que no duda
en citarlo como «el tonto». Con Claudina Elias, la vecina de la calle Ponent; también
con la guardabarreras de la calle Sardenya, que abrigaba a Enriqueta en su casilla, pero
a ninguno de ellos lo aprisiona por el brazo para fotografiarse. Si vemos otros reportajes
realizados para E/ Heraldo,es este su estilo, el lograr «cazar» con el aparato de fotografico
al protagonista de un suceso, con lo que confirma la realidad de sus articulos que tienen
un estilo muy propio, como es el intento de aproximarse al personaje a través de un dialo-
go pretendidamente empitico.
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cién, pero no de una maldad refinada. Si creo que robaba nifios, lo
que falta averiguar, que desechada la hipétesis de curanderismo y
asesinatos, para qué los robaba.

El periédico E/ Intransigente, el 4 de abril, recoge el mitin obrero don-
de Barriobero toma la palabra. Mitin que se lleva a cabo en el teatro
La Marina de la Barceloneta, con el fin de recaudar fondos a beneficio
de los militantes sindicalistas presos en Zaragoza. El abogado, en ese
momento, estaba ejerciendo la defensa de EI Chato de la Cuqueta Joan
Jover, condenado a muerte en 1912 (luego indultado por el rey junto
a otros seis compaiieros). Todos ellos acusados por complicidad en el
linchamiento del juez de la localidad de Sueca y otros dos funcionarios
publicos, al intentar éstos reprimir el levantamiento del pueblo de Cu-
llera, en septiembre de 1911, motivado por la llamada a huelga general
en contra de la guerra de Marruecos. Barriobero, en aquel mitin y ante
el revuelo que causara en los medios radicales y obreros la defensa de la
secuestradora, se justifica:

He aceptado la defensa de Enriqueta contra el criterio, quizd,
de la mayoria de los barceloneses, por creer que nadie es crimi-
nal hasta que el Tribunal haya dictado sentencia condenatoria y
por creer también que tenemos derecho defendernos. Y porque
todo temo de la policia, la acusacién de asesinato, por robo, por
cualquier delito denigrante y creado arteramente en la sombra,
[la cursiva es mia] como el fantaseado complot revolucionario
de septiembre [se estd refiriendo a los sucesos de Cullera,Alzira
y Carcaixent y a las acusaciones a numerosos habitantes de estos

pueblos]®’.

El mismo periodista que recoge esta noticia acuerda: [....] Ha causado
gran extrarieza en los centros radicales el que se haya encargado de su defensa
[la de Enriqueta Marti] al sefior Barriobero, 7o colegiado en esta ciudad.
Aunque pocos dias después renunciard, segun se dice, porque no tie-

69 Ver la obra de varios autores editada en 2011: Cullera 1911, els sucesos i leducacio
laica; 1a novela de Josep Franco, Aldebardn y también para una informacién resumida
www.levante—emv.com/comunitat valenciana/2011/09/19/sucesos-cullera-cumplen-ci-
en-anos/840771h.tlm. Existen ademds varios otros articulos aparecidos con ocasién del
centenario de este hecho.
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ne competencias en Barcelona. Unos meses después que renunciara a la
defensa de Enriqueta Marti, era también sustituido por Francisco Albé
en la defensa de los obreros Samsé y Bonet, ambos acusados por el ase-
sinato del fabricante de aprestos Carlos Bargall6, durante una huelga de
obreros cilindradores, estampadores y tintoreros, acaecida, precisamente,
entre marzo y abril de 1912.

Segin informacién personal cedida por el abogado José Luis Vilar,
pareciera que Barriobero estaba ya inscripto en el colegio de abogados
de Barcelona, desde antes de abril de 1912. Sea por una u otra causa, la
presencia del abogado y el prestigio de éste (aunque Enriqueta no tenia
idea de quién se trataba) fue una buena basa para lograr la aceptacién
de la detenida, pero también para que alguien se planteara si, realmente,
todo lo que se decia de ella tenfa un fundamento.

Asi, Abelardo Martinez Arias, a pesar de todos los reparos que pode-
mos poner a su entrevista, serd, junto a Eduardo Barriobero, de las pocas
voces que apuntardn a su posible inocencia. Y, tal como indica el aboga-
do, alertar sobre la posibilidad que se tratara, al menos en parte, de un
montaje policial, de aquéllos a los que estaban tan acostumbrados en la
época, y los que Barriobero, en su labor de abogado defensor de obreros,
conocia bien.
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V. La carcel. La muerte

La carcel de la calle Reina Amalia. Una descripcion

Coémo era esa circel de mujeres que, de pronto, todos los periodistas
visitaban para intentar una imagen o una entrevista con la famosa «se-
cuestradora del Raval».

Recurrimos, una vez mis, a Luis Antén de Olmet, quien en el 4BC
del 7 de marzo de 1912 nos ofrece su visién desde una las ventanas de la
prisién de la calle Reina Amalia:

Mujeres desastrosas, horribles como vestigios [ sic] estaban en
grupos, algunas dos o tres amantaban a sus hijos tiernos, otras co-

sian indolentes, como parias de harén, feas y desgrefiadas, tendi-
das en el suelo parecian meditar en algo muy triste y muy barbaro.
Miré con viva curiosidad hacia el patio, en el dngulo Maria y
Francisca Pujalé secreteaban [las cufiadas de Enriqueta Marti]
son chiquitas morenas y vivaces, parecen irse poniendo de acuer-
do. Mafana ante el asombro de la magistratura dirdn algo asom-
broso. Y nosotros correremos dvidos detrds de un rastro quizds
urdido por estas mujeres [...] en un patio siniestro, mientras den-
tro de su camaranchon una gran criminal ve llegar hasta su cama
el cortejo macabro y horrible de sus victimas.

El edificio
Cuarenta y dos afios antes (1870) de que Olmet describiera el patio de la

prision donde languidecian esas horribles mujeres, desastradas como vestigios,
en el estudio titulado: La cdrcel de Barcelona y los sistemas penitenciarios, el
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Plano de la antigua cdrcel de mujeres. Archivo de la Diputacién de Barcelona.

magistrado de la Audiencia de Barcelona, marqués de San Miguel, explicaba
la necesidad de construccién de una carcel nueva, donde alojar a los presos
y presas que se encontraban hacinados en la cércel de la calle Reina Amalia:

[...] es un edificio construido para casa de los padres de San Vi-
cente de Paul, que s6lo por la guardia exterior, puede conocerse,
segun el ilustrado publicista y periodista sefior Cornet y Mas, que
es un establecimiento penal; edifico distribuido en dos departa-
mentos generales, uno para hombres y otro para mujeres subdi-
vidido el primero en seis secciones, acusados por delitos leves,
por delitos graves, por delitos politicos, incomunicados, jévenes
menores de dieciséis afios y distinguidos; el segundo lo estd en
tres, adultos, jévenes menores de dieciséis afios y distinguidos; es
decir en una cércel de igual sistema a la del pueblo mds miserable,
apartado y reducido, o sea el sistema antiguo o de aglomeracién. ”

70 Marqués de San Miguel de la Vega: La cdrcel de Barcelona y los sistemas penitenciarios de
Barcelona. En 117 expediente 2, afio 1870 pp.28/55. Archivo de la Diputacién de Barcelona.
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El magistrado agregaba que, el edificio no reunia la seguridad necesaria,
ya que la hacinacién habia provocado hechos sangrientos y diversas fu-
gas. Cuando en el afio 1904 se inauguré la Cércel Modelo de Barcelona,
en la calle Entenza, a ella trasladaron a los hombres y en aquel vetusto e
inadecuado edificio, casi abandonado y derruido, continuaron alojando a
las mujeres y a los nifios.

Otros documentos, de los pocos que restan sobre esta desparecida
prision, entre los que se encuentran los libros de sesiones de la Junta lo-
cal de prisiones”, organismo del que dependia la administracién de esta
carcel, insisten en los detalles de abandono en el que se halla, ya a finales
del siglo XIX, este establecimiento. Y también dan cuenta de la desidia y
la insalubridad en la que estdn sumidos quienes se alojaban en éL.

El méds moderno de todos los documentos hallados, este perteneciente
al Archivo de la Diputacién de Barcelona, fue originado en época muy
cercana a su posterior demolicién. Se trata de un informe: »Inspeccién de
la prision de mujeres de esta ciudad (antigua prisién), para constatar si estd
en condiciones de poder llevar detenidos conforme la aplicacién de la ley
de vagos y maleantes 18/20 de septiembre 1933». Alli puede leerse que:

El edificio retine todos los males de las antiguas prisiones por falta
de mejoras y mantenimiento que va llevar, naturalmente, al tratar-
se de una construcciéon condenada a desaparecer desde que va a

iniciarse el [ilegible] proyecto de construccién de la prisién nueva.
Hace unos 50 afios que no se ha hecho ninguna reforma seria.

El arquitecto, que realiza la inspeccién, continta describiendo el estado
en el que se encontraba el antiguo espacio destinado a los hombres y que
habia dejado de utilizarse a raiz de la construccién de la prisién modelo.
Hace alusién también a los techos de los departamentos, en ruina; las co-
munas y los desagiies en estado deplorable. Agrega que estin en situacién
semejante la instalacién eléctrica y la cocina, y desaconseja la rehabilitacién
de esta parte de la prision, observando que los departamentos que piensan
recuperarse dan al patio que utilizan las mujeres. Se justifica la no inversién
en obras por el alto costo de la reparacién de todos los desperfectos.

71 Archivo de la Corona de Aragén: Junta Local de Prisiones. Libros de Actas de

sesiones.
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—= LA PUBLICIDAD

La vida triste. La cdrcel vieja.
La Publicidad.
Hemeroteca de la Ciudad de

Barcelona

En nota a ldpiz, que acompafan unos planos del edificio, se agrega
una valiosa informacién, encabezada como: Notas tomadas a la vista de
la prision: Departamentos apuntalados al 2° piso con suelo hundido y abajo
afade: 47 mujeres y 6 nifif;0/a?s] en el 2° piso cabida total [;unos?] 350 a
400 hombres. 19 de septiembre de 1933. Otra nota en el mismo folio apun-
ta la estructura de la cdrcel, segin pareciera hecha por una inspeccién
anterior: Dictamen de 1888. Alli se deja constancia de la existencia de
un sétano, unos bajos con tres dormitorios y una sala de visizacion; un
primer piso con cinco dormitorios; un segundo con dos dormitorios y las
habitaciones de preferencia de 3% y un tercer piso con las habitaciones de
preferencia de 19y 29y 1a enfermeria 72 .

72 Extraido de Presons. Inspeccic de la antiga presé de dones a l'edifici destinat a centre
correccional, i habilitacid del exconvent de Valldonzella de Sant Gervasi destinat a edifici
correccional 1933,1936. Q-666, exp. 21. Arxiu Diputacié de Barcelona. (La traduccion
del cataldn es mia).
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Como recoge este documento existian también dormitorios prefe-
renciales para reclusos con posibilidades econémicas.

La carcel vista por Adolfo Marsillach (padre)
Debemos a un articulo firmado por Adolfo Marsillach (padre de su ho-

moénimo, actor y autor teatral, ya fallecido) —publicado en La Publicidad,
el dia 11 de octubre de 1903— una descripcién de primera mano del
interior de la cdrcel, cuando era todavia prisién para hombres, mujeres
y nifos. El estilo periodistico se inscribe en la tradicién de la novela
realista, que intenta concienciar a un publico que se presume con ideas
progresistas. El articulo se divide en dos partes, la primera aparece el
mencionado dia 11 de octubre y la segunda parte el dia 15, del mismo
mes. En la primera entrega se dedica a describir el espacio donde alojan
a las reclusas mujeres y en la segunda a los hombres. Reproducimos la
primera parte:

La vida triste. La carcel vieja.

Cerca de tres horas duré la visita. Una por una recorrimos las
dependencias todas del carcelario edificio, acompafiados de cari-
fiosas hermanas y amables empleados de la casa. Salvo el calabozo
donde Ramoén Siscar espera el anhelado indulto, o la triste hora
de subir al cadalso para entregar su cuerpo al verdugo, nada, abso-
lutamente nada de la Cércel dejamos de ver en nuestra peregrina-
cién por corredores interminables, dormitorios, pasillos, escaleras,
patios, enfermerias, escuelas, lavaderos, cocina, despensa, horno,
capilla y cuanto encierra aquel inmenso potro de hombres, mu-
jeres y nifios rebeldes a las leyes establecidas para el buen orden
de la vida social.

Pasamos por tantos sitios; subimos y bajamos tal nimero de esca-
leras; entramos en tantas dependencias y de tantas otras salimos,
cruzamos tal dédalo de corredores que dan a patios y cuadras y vi-
mos tantisimo presos horrores y tristezas y desgracias tantas, que
en nuestro pensamiento queda de cuanto vimos y tocamos solo
una imagen confusa, una visién amoria [sic] sin linea ni contor-
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nos, semejante a una pesadilla y en nuestra alma el dejo amargo
de un gran dolor visto sufrir de cerca [...]

Las once de la mafiana serian cuando subimos la escalera aplas-
tante y sombria de la cdrcel vieja. Llamamos a una puerta y previo
un ripido reconocimiento de nuestras personas, por unos 0jos
que nos miraron a través de un ventanillo a manera de celosia de
hierro, franqueamos la entrada, tras un gran ruido de cadenas y
cerrojos. En el vestibulo mds sombrio aun que la escalera, tres o
cuatro carceleros examinaban unos papeles sobre una mesa larga
ancha y negruzca. Los saludamos y nos saludaron, y tomando
nosotros por un corredor a la izquierda del vestibulo ganamos
una escalera, ni ancha ni estrecha, ni muy limpia, ni muy sucia y
alllegar a un pasillo con paredes de azulejos, una monja menudita
de ojos vivos y mirada inteligente, nos salié al paso sin la me-
nor extrafieza de vernos en aquel sitio. Con exquisita amabilidad
nos hizo pasar a sus habitaciones modestamente amuebladas y
a seguido que hubimos expuesto nuestra pretension de visitar el
departamento de reclusas y demds dependencias, a cargo de las
hermanas, cogié un manojo de llaves, enormes, prehistéricas casi,
tal vez fabricadas por Vulcano y sin mds nos pidié que la siguié-
ramos y ella delante y detrds nosotros comenzamos a satisfacer
nuestra insana curiosidad.|...]

[...JAunque parezca extrafio, recorriendo el departamento de re-
clusas se reciben gratas impresiones que honran a las monjas, a
cuyo cargo estdn las presas. La limpieza de los dormitorios de
albos techos y paredes, el orden y simetria observados en la co-
locacién de las cama, hechas con esmero , cubiertas con lienzos a
rayas blancas y encarnadas; el aseo de los retretes y la brillantez de
los suelos bien barridos y bien fregados dejan grata y consoladora
impresién en el dnimo.

En tal estado de presencia dejamos los dormitorios, en los que
en aquel momento no estaban las reclusas para visitar la enfer-
meria, el horno, la capilla, la cocina, la despensa, hallindolo todo
esmeradamente cuidado muy en orden y muy limpio, teniendo
por ello que felicitar a las hermanas. En la cocina mondaban pa-
tatas unas cinco reclusas y en las escuela unas doce muchachas,
entre ellas una de [ilegible] hermosura, que se volvié de espaldas
al entrar nosotros, avergonzada, o haciendo ver que lo estaba, pes-

punteaban en lienzos blancos o deletreaban en libros de gruesos
caracteres.

De la escuela pasamos al patio de detenidas. Habria unas setenta
u ochenta armando un guirigay de todos los diablos, al vernos
dejaron sus tareas para formar en ala en el centro del patio. Pronto
abandonaron aquella respetuosa actitud para volver a pegar la he-
bra mirdndonos con burlona atencién. Habialas de muy diferen-
tes edades feas e insignificantes casi todas. Diez o doce se agru-
paban en un dngulo del patio donde en fogones asaban pedazos
de carne sanguinolenta; algunas llevaban un crio en brazos, otras
hacian crochet bajo un toldo de madera, y otras, haciendo corro,
daban suelta a la sin hueso sin apartar de nosotros su mirada pe-
cadora. Las mds estaban alli por hurto y lesiones, predominando
las criadas de servir entre las primeras y las prostitutas entre las
segundas. Y resulta de este amontonamiento de criadas y prosti-
tutas que estas no salen de la cdrcel para meterse de criadas y si
aquellas para ser prostitutas. La vida en comunidad con mujeres
de tal calafia, viciosas y lesbias que se complacen en prostituir doncellas
por singular perversion de los sentidos, rebajados por el abuso de las
Jfunciones genésicas naturales, lanzan a las pobres criadas que pasan
a la cdrcel por debilidades humanas, hijas del medio y de la falta de
la falta de instruccion, [la cursiva es mia] a un abismo sin fondo del
que ya no han de salir jamis.

Desde el locutorio se las contrata y cuando han cumplido el tér-
mino de la condena salen acompafiadas de una alcahueta, que se
las lleva a un lupanar. A falta de una ley como la francesa de Be-
ranger’ y puesto que nuestras cdrceles son focos de inmoralidad,
seria conveniente, que para bien de la moral publica, que esas fa-
milias que por hurtos de escasa importancia denuncian el delito a
la justicia para que prendan a la delincuente [la criada doméstica],
se dieran una vueltecita por la mansién de la calle Amalia y verian
como llevando a la cdrcel, donde quieras que no han de vivir en
compaififa de ladronas, homicidas, prostitutas, sificas, libadoras
del amor enfermo en parajes puablicos, a lugarefias infieles, reos

73 René Berenguer (1830-1915) legislador y reformador de prisiones, hijo y heredero de
la obra de Alphonse Berenguer quien junto a Charles Lucas, uno de los que introducen
en Francia la ciencia penitenciaria y F. A. Demetz fundan la Sociedad de patronazgo
de jévenes liberadas de la Seine, obra cuya funcién era la de de acompaiiar a las jévenes
detenidas a la salida de la prisién y de favorecer su readaptacion a la sociedad.
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de misero y perdonable hurto, dafian mds a la sociedad con su
implacable rigor, que sus criadas abusando de su confianza.

Pensando en esto, naturales lucubraciones del pensamiento ante
aquel monton de miseria humana, y no queddndonos ya nada por
ver del departamento de mujeres, pasamos al de hombres, donde
nos esperaba la mds grande impresién de horror y asco que en la
vida hemos recibido [...]

El periodista, en su segunda entrega, hace un cuadro patético de los re-
clusos, hacinados en los patios, donde conviven en un infierno de mugre,
hedores, violencia sexual y violencia gratuita (de la que inflige el sistema
carcelario no se menciona). Unos seiscientos reclusos (seis veces mas que
en la parte correspondiente a las mujeres) se calculan alli, desde nifios
de catorce afios a adultos, todos harapientos y en las peores condiciones.

Esta descripcién coincide con la que realiza el abogado y escritor

Tomas Caballé Clos (1944).

Una de las mayores vergiienzas ciudadanas de Barcelona fue su
circel de la calle Reina Amalia, esquina de la Ronda San Pablo,
habilitada después para prisién de mujeres, cuando la poblacién
masculina pudo ser trasladada a otro edificio construido ex pro-
feso, previas y muchisimas reformas parciales que lo adecentaron
notoriamente, y por fin desaparecida en 21 de agosto de 1936.

El sistema celular, que tuvo su época de gran predicamento, pa-
reciéndonos entonces muy humano y progresivo a cuantos culti-
vibamos los estudios penitenciarios...teéricamente — hoy se me
antoja barbaro —, encontré en el hecho crudo del procedimiento
aglomerado, de la vieja cédrcel barcelonesa, su mds entusiasta apo-
logia.

En su origen, este edificio carcelario fue convento de frailes semi-
naristas, que debieron desocupar después de la revuelta de 1835, a
los tres afios escasos de comenzada la construccidn.

El gobierno lo cedié al Ayuntamiento para que lo destinase a
circel publica, siendo habilitado convenientemente en 1838. Las
obras terminaron en 1840, invirtiendo en ellas la ciudad 747.033
reales y 22 maravedies.

Segln su autor: »Resulté un establecimiento penitenciario que
hacia honor a la filantropia barcelonesa, pues acaso no habia otro
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entre los existentes en Espafia, que reuniera tantas comodidades
para sus desgraciados ocupantes, ya que se tuvieron en cuenta
todas las mejoras introducidas en Alemania, Holanda y Estados
Unidos, consideradas en aquel tiempo como las naciones mds
adelantadas en materia penitenciaria.»

iPara nadie ni para nada transcurre el tiempo sin dejar huella de
su paso!

El edificio envejecid y, de otra parte, paralelamente al rapido y
enorme crecimiento de la urbe, la poblacién penal experimentd
un enorme crecimiento.

En plena civilizacién del siglo XIX los patios llamados, vulgar-
mente »de la Gardufia» y »dels Micos» eran algo dantesco, algo
que la mente no acierta a concebirdn toda su execrable exactitud.

Para creer en las miserias, puestas de relieve en dichos patios, era
indispensable llegar a presentarlas como le cupo hacerlo al repor-
tero que esto escribe.

Ni el régimen carcelario, ni la recta intencién de los empleados,
ni el celo del director del establecimiento podian mitigar los ho-
rrores de dichos patios, y en general de todas las dependencias de
la casa.

Sin valor personal acreditado habia que renunciar a la tentacién
de una visita voluntaria al patio »de la Gardufia». Y el infortuna-
do que debi6 permanecer en ¢l forzadamente, por falsa delacién,
error policial, o hecho que, en definitiva, no constituyera delito,
guardaba toda su vida pavoroso recuerdo de aquel antro inmundo,
por si solo suficiente para labrar el descrédito de la administracién
espafiola de aquel tiempo.

Hasta el delincuente sin alma, empedernido por el mal, partici-
paba de cierto terror a la circel barcelonesa, y sobre todo a dicho
patio que llegé a ser famoso como centro de la mds asquerosa y
depravada degradacion.

Yo, en compaiiia del que fue director del establecimiento carcela-
rio , don Ernesto Trigueros, con quien me unia estrecha amistad
que me depard ocasiéon de mitigar dolores a muchos detenidos,
me aventuré a dos y mds de cuatro veces a frecuentar el patio «de
la Gardufia». Conversaba con los huéspedes y me enteré minu-
ciosamente de sus habituales pasatiempos y de sus costumbres
malas, pésimas, no consentidas, ni toleradas, pero absolutamente
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imposibles de desterrar en aquel caserén insuficiente, donde fue
preciso contener en revuelto montén hombres, nifios y mujeres,
penados y preventivo, quincenarios y personas decentes, en nu-
mero acaso de diez, quince o veinte veces superior al que buena-
mente permitia la capacidad local.

El patio dels «Micos» estaba destinado a infelices criaturas, hara-
pientas, sucias, casi desnudas en pleno invierno... era primaria es-
cuela de perversién definitiva, asi como «la Gardufia» pudo repu-
tarse como Facultad mayor de Criminalidad. De ambos centros
docentes salieron «alumnos» aprovechadisimos llegando a acabar
sus dias en el patibulo.

No crea el lector que hay exageracién en mis conceptos.

Los «dormitorios», a cuya descripcién renuncio por pudoroso
respeto a la dignidad humana, no merecian ciertamente juicios
menos severos que los aludidos patios.[...]

El autor acaba la semblanza de la cdrcel exculpando a la ciudad de «pa-
decer tal ignominia»:

Es de justicia consignar que en aquel tiempo el personal carcela-
rio, acaso sin excepcién o con excepciones contadisimas, imponia-
se con la mejor voluntad un servicio rudo y penosos para poner
orden donde no podia haberlo, dando pruebas repetidas de hu-
manitarios instintos de los que no participaba la administracién
publica —colectividad anénima, con apariencia de irresponsable—a
favor de los desdichados detenidos y presos.

Las reclusas

Quiénes eran las presidiarias que ocupaban la circel, las que describia,
con sorna, el periodista de £/ Papitu o con desprecio los restantes, aque-
llos que escribian periodismo serio. Quiénes eran las maltrazadas que
buscaban el trocito de sol en el patio, las compaiieras de Enriqueta ¢De
qué crimenes se las acusaba? Retomamos al periodista Adolfo Marsi-
llach, quien su crénica de La cdrcel vieja las describe como ladronas, ho-
micidas, prostitutas, sdficas, libadoras del amor enfermo en parajes piiblicos, a

lugarerias infieles, reos de misero y perdonable hurto.
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En el ensayo sobre la delincuencia femenina en Espafia, Canteras Muri-
llo (1990) expresa que, con gran diferencia, en la época que estudiamos, los
hurtos y robos eran los delitos que en altisima proporcién, en relacién a los
otros que describe Marsillach, llevaba a las mujeres a la cdrcel. Esta diferencia,
que podria corresponder a un aproximado 90% de los delitos cometidos por
mujeres, expresa la posicién socioeconémica que ocupaban. En los hurtos es
significativa su vinculacién con el lugar de trabajo, generalmente el servicio
doméstico, que facilitaba la comisién de estas pequefias transgresiones. Por
esto mismo, los delitos contra la propiedad son los que caracterizaban la de-
lincuencia femenina. En segundo lugar se encontraban los delitos contra las
personas, parricidios y infanticidios, con respecto a este tltimo cabe recordar
la persecucion legal y el estigma social del aborto. Le seguian en importan-
cia los llamados delitos contra la honestidad, la corrupcién de menores, el
proxenetismo y la prostitucién, que aunque reglamentada estaba prohibida
para las que la ejercian libremente, es decir, sin estar declaradas como pupilas
de un prostibulo y sin pagar las tasas correspondientes al Ayuntamiento y
al Gobierno Civil, organismos encargados de librarles la llamada cartilla de
meretriz o cartilla verde, por el color de su cubierta.

Los delitos contra el honor (el de la familia de la que formaba parte)
también constituian el repertorio de la delincuencia femenina de la épo-
ca, ya que entonces, las mujeres podian ser acusadas de adulterio, o de
comportamiento desviado: abandono del hogar, por ejemplo. Acusacién
que era también eximente de pena para todo tipo de violencia doméstica,
incluso para el parricidio Recordemos el mencionado parricidio —citado
en otro apartado— del que fuera victima Mariana Lépez, la cupletista
conocida por La Cartagenera).

Los delitos contra el estado civil de las personas le siguen también
en orden de importancia. Enriqueta Marti y sus cufiadas, como hemos
extensamente informado, fueron acusadas por esto; segiin se desprende,
del contexto social y de la moral imperante en la época, el mentir sobre
el estado civil o sobre la filiacién de una criatura, o incluso acerca de su
muerte, seria mds frecuente de lo que podria presumirse. Sobre todo por-
que ello estaba relacionado con la necesidad de aparentar un estado civil
en el que estaba comprometida la honorabilidad de una mujer, y la credi-
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bilidad de la misma, que a la hora de buscar empleo era fundamental. Por
eso las madres solteras preferian fingir ser viudas o casadas. En cuanto
al asentamiento en el Registro de nifios vivos, como muertos, ya lo he-
mos aclarado mds arriba y como se recordard, era una préctica bastante
difundida, para eximir del servicio militar, que entonces duraba varios
afios y conllevaba la participacién en las depredadoras guerras coloniales
que mantenia Espafia. No sélo se protegia asi la vida del muchacho vivo,
sino también se garantizaba la entrada de un salario mds, tan necesario
siempre a la constante precariedad de las familias obreras, sobre todo si
se trataba de una donde el padre era ausente.

La corrupcién de menores, el proxenetismo y el parricidio formaban
el resto de los delitos cometidos por mujeres, siempre recordando la cifra
infima que estos representaban con respecto a los cometidos hombres.

Pero no debemos olvidar, los delitos denominados contra la seguridad
del Estado, o sea delitos que implican una toma de postura politica y la
participacién en el espacio publico. Estos tltimos, segin Canteras Mu-
rillo se incrementaron a partir de 1861 y su curva ascendiente progresiva
llegé hasta la Segunda Republica™. Desde el afio 1861 se cuenta con
datos estadisticos sobre la poblacién reclusa espafiola, y a partir de 1909
existen estadisticas penitenciarias elaboradas por la Direccién general de
prisiones. Con estas cifras, el autor mencionado elabora unas tablas que
evidencian la enorme inferioridad de la delincuencia femenina con res-
pecto a la masculina. En lineas anteriores y en los relatos sobre la cércel
de la calle Reina Amalia, el periodista Adolfo Marsillach puntualizaba
esta enorme diferencia que seria de 6 a uno, pues de unos 600 reclusos
hombres que, ¢l calcula, se amontonaban en las dependencias de la calle

74 Segun el autor citado durante la inmediata post guerra no hay cifras de las y los re-
clusos por delitos contra la seguridad del estado, pero los numerosos estudios realizados
posteriormente a 1990, sobre todo a partir de los afios 2000 sobre el tema, demuestran
que con el triunfo de Franco las cifras se multiplicaron exponencialmente. Para albergar
cientos de miles acusadas y acusados de ser «desafectos» al nuevo régimen franquista se
habilitaron en toda Espafia locales y campos de concentracién en lugares insospechados,
algunos hoy olvidados, debido a que las cérceles desbordaban. Al respecto hemos reali-
zado un trabajo, ain inédito (2011): Elsa Plaza Miiller, Estela Rodriguez, Alicia Oliver
y Miguel Cuello: Republicanos espafioles devueltos a Espafia por las autoridades francesas
(1939-1945).
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Amalia cuando esta era prisién mixta, no llegaban a 100 las mujeres.
Canteras Murillo sefiala las siguientes cifras para toda Espana: en 1891
la poblacién total de reclusas mujeres era 1986, la de hombres era de
22.399, lo que corresponde a un 8, 86%. En 1909 hay 1276 mujeres y
22.751 hombres, lo que implica un 5,6%; y para 1914 hay 914 mujeres y
15619 hombres, un 5,85% con respecto a los reclusos hombres.

Cabe preguntarse por qué la menor incidencia de la delincuencia fe-
menina en relacién con la masculina. En apuntes de criminologia fe-
minista Luz Maria Durdn Moreno (2010) nos recuerda que la mayor
parte de la poblacién carcelaria femenina estd formada por mujeres de un
origen econdmico y social desfavorecido, las cuales purgaban penas por
delitos tipicos que se caracterizaban por la carencia de expresion de poder.™

Segin esta apreciacién, la mayor parte de las mujeres en prisién ten-
drian detrds de si, una historia de miseria y explotacién econémica, y una

75 En la actualidad (2012) las y los autores que se refieren a este tema coinciden en que
las caracteristicas que definen la delincuencia femenina han cambiado desde la década
de los afios 80 del siglo XX. El porcentaje de delincuentes mujeres, con respecto a los
hombres, sigue siendo menor, pero éste, segin Concepcién Yagiie en su articulo Muger:
delito y prision un enfoque diferencial sobre la delincuencia femenina (en http://arapajoe.es/
penalis./alcala.pdf las cifras de delicuencia femenina entre 1980 y 1994 se habia multipli-
cado por 8 pasando de 487 2 3997. En fecha de su trabajo (2001)Yagiie apunta que, sobre
un total de poblacién reclusa de 47571 personas 3905 son mujeres, lo que significa una
proporcién de 11,2 hombres por mujeres. Aunque, siguiendo la explicacién de Canteras
Murillo, ello no implica que la delincuencia femenina haya aumentado con respecto a la
delincuencia masculina, sino que sigue la misma tendencia de aumento de la delincuen-
cia en general. Aunque la poblacién carcelaria tanto la femenina, como la masculina es
todavia de las mds altas de Europa. Para el aumento de esta incidencia delictiva, se debe
tener en cuenta, segun esta misma autora, la introduccién de la droga en la sociedad
espafiola (Espafia es la puerta de entrada del trifico de droga a Europa, y uno de los
mayores consumidores) a partir de los afios 80 del siglo XX. También el que la tipologia
de los delitos han ido cambiado, a la par que pricticas que entran dentro del terreno de la
vida privada, consideradas delictivas hasta los afios 80 del siglo XX, dejaron de serlo. Tal
el ejercicio de la prostitucion, las pricticas homosexuales, el abandono de hogar, el adul-
terio y el aborto (aunque éste ultimo con impugnaciones que implica, en ocasiones, la
posibilidad de ingreso en prision). En la actualidad el casi el 54% de los delitos cometidos
son los clasificados como Contra la salud publica (tréfico y consumo de drogas), le sigue
en un 37% los denominados Contra el patrimonio y el orden socioeconémico (robos,
hurtos, desfalcos). Estos porcentajes marcan la diferencia con la delincuencia masculina
pues en los varones el mds alto porcentaje de delitos son contra el patrimonio y el orden
socio econémico, en un mds del 53%.
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situaciéon familiar caracterizada por la falta de contencién afectiva, lo
cual llevaria a la pérdida de la autoestima.

Pero, a lo largo del tiempo, el fenémeno de la delincuencia feme-
nina se ha explicado de formas diferentes. Como se recordard, Cesare
Lombroso teorizaba sobre la delincuencia femenina atribuyéndola al
estadio de menor desarrollo en la escala de la evolucién humana en el
que se encontraban las mujeres, lo que implicaba en ellas una mayor
inactividad. La crueldad que demostraban ciertas mujeres, cuando co-
metian delitos de sangre, se vinculaba a este primitivismo. Lombroso
achacaba la pasividad femenina a la que posee el évulo, y la movilidad
masculina a la que se desprende del espermatozoide. Concluyendo asi
que, un comportamiento delictivo en la mujer es una masculinizacién
de su conducta.

Otras teorias, sobre la delincuencia femenina, ponen el acento en las
crisis que coinciden con aspectos de su biologia: maternidad o periodos
menstruales, que acentuarian la labilidad caracteristica de la feminidad.
Desde Freud, hasta los afios setenta del siglo XX, varios autores coinci-
dian en sefalar a la mujer delincuente como un ser excepcional, con un
comportamiento masculinizado.

Mas actuales son las teorias que ponen el acento en el cardcter social
de la delincuencia, y donde se explica la diferencia exponencial entre la
poblacién reclusa masculina y la femenina, debido a los diferentes roles
que ambos sexos han jugado a lo largo de la historia. También se afiade
a ello el estricto control social y religioso que ha caracterizado a la edu-
cacién de las mujeres. Algunos autores remarcan la diferencia con la que
se aplica la ley a hombres y mujeres. Unos sostienen que la justicia es
mids benévola con respecto a las mujeres y otros que ocurre al revés. En
general, sostiene Durdn Moreno que si puede apreciarse una estimacion
diversa, en lo que hace a la comisién de delitos, dependiendo del tipo del
delito cometido por unos y otras, con lo cual podria concluirse que en las
sentencias juega también las consideraciones respecto a los roles sexuales
y la identificacién de sus caracteristicas con respecto a la infraccién legal
cometida.
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Las presas politicas

Volviendo a la poblacién carcelaria de la prisién de la calle Reina Ama-
lia, sabemos que no sélo se alojaban en ella a mujeres acusadas por robo,
estafas, practica de la prostitucién, proxenetismo, corrupcién de meno-
res, parricidios o infanticidios, muchas de ellas mujeres que intentaban
remediar, con soluciones desesperadas e individuales, la miseria de su
doble condicién de explotadas. Alli también se encontraban, desde fina-
les del siglo XIX y con el avance de la conciencia de clase en la sociedad
espafiola, un nimero no despreciable y en constante aumento, de presas
politicas, sobre todo sindicalistas.

El historiador Antoni Dalmau (2010), recuerda que el protagonismo
politico o sindical de las mujeres, a finales del siglo XIX y comienzos del
XX era escaso, y en general permanecian en un segundo plano como
«sufridas compaferas y victimas resignadas» de la represién a la que eran
sometidos sus compafieros, involucrados en acciones contra la injusti-
cia social a la que era sometida la clase obrera. Ellas eran el sostén del
hogar, que quedaba descabezado cuando sus compaiieros iban a parar a
la prisién. Eran también las que mantenian la moral de los detenidos.
A pesar de ello, y saltando los convencionalismos de la época, algunas
mujeres, como por ejemplo la tejedora de Sabadell y sindicalista Teresa
Claramunt, eran encerradas en la prisién de la circel Reina Amalia, o en
la cércel militar de Montjuic.

76 Este apunte del autor debe matizarse, teniendo en cuenta que a medida que la mujer
se incorpora al trabajo de la industria, y la textil cuenta con mano de obra femenina desde
finales del siglo XVIII, su conciencia de clase va de la mano de esta incorporacién, pero,
sus compafieros de trabajo se oponen firmemente a toda posible participacién de ellas
en las incipientes organizaciones obreras. Como ejemplo destacamos el caso ocurrido
en la poblacién de Igualada (segunda en importancia en el textil cataldn), donde en el
aflo 1868, los hombres impiden el trabajo de las mujeres en las fibricas y logran que 700
compaiieras sean declaradas cesantes. En 1881, en la misma comarca, las demandas por
mejoras salariales y jornadas de mds de once horas lleva a cinco meses de huelga a las
mujeres y a la entrada en prision de varias de ellas. (Datos obtenidos en la revista virtual
Etcétera del afio 2005, sin nombre de la autora). También se registran conflictos, a lo
largo de finales del XIX, en otras poblaciones industriales de Catalufia, que tienen como
protagonistas a las obreras textiles, como por ejemplo en Sabadell, cuna de la luchadora
sindicalista Teresa Claramunt. Cabe destacar también la huelga textil de Barcelona de
1913 y que lleg6 a ser seguida por 63.000 trabajadores, en el que el 83% eran mujeres.
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Con motivo de la bomba arrojada desde un palco del teatro Liceo, el
dia 7 de noviembre de 1893, y de la que se acusé a Santiago Salvador,
fueron arrestadas, segun cifras dadas por Dalmau, 415 personas, entre
las que este autor identifica a 6 mujeres, una de ellas era la conoci-
da sindicalista Teresa Claramunt. Con posterioridad, cuando ocurre
el atentado de la calle Canvis Nous, el 7 de junio de 1896,y en el que
murieron doce personas, fueron arrestadas, como sospechosas de ha-
ber cometido este acto, 558 personas. De éstas, quince eran mujeres.
Todas ellas fueron ingresadas en la prisién de la calle Reina Amalia.
Teresa Claramunt permanecié alli dos meses, para luego ser trasladada
al castillo de Montjuic. Las presas politicas (la mayoria de estado civil
solteras) se vieron separadas de sus hijos. Sus compafieros tampoco
podian hacerse cargo de los nifios pues estaban también recluidos. Las
monjas de la orden de La caridad, que gestionaban la seccién de muje-
res en la prisién, se propusieron convertir al catolicismo a las detenidas
politicas. Las religiosas pretendian también hacerse cargo de la tutela
de sus hijos y bautizarlos.

Una de las detenidas, Teresa Maymi, fue encerrada e incomuni-
cada junto a sus compafieras en una celda sin luz. Asi relata esta

experiencia.

Al dia siguiente pasé al patio de mujeres, prostitutas unas, queri-
das de ratas las demds: Asi que al llegar ante aquella corrupcién
social, una mujer honrada se veia insultada y maltratada de la ma-
nera mds indigna y mds indecorosa [...] La Junta de cérceles nos
distinguia también de aquellas desdichadas mujeres; pero no nos
distinguian como la moral y la educacién obligan, sino que al
contrario nos trataban peor, mucho peor que a las demds. Tenfan
ellas para dormir unas hamacas. Nosotras una estera y una manta
agujereada que para nada servia, y nos obligan a dormir en el
suelo.”.

Teresa Maymi contintia explicando el hostigamiento, por parte de las
monjas, que ella y las compafieras con hijos padecieran, hasta que, fi-
nalmente, las religiosas lograron bautizar a su hijo. Otras de las mujeres

77 Dalmau, A (2010), p.6
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encarceladas fueron privadas de sus bebés, a los que enviaron a la inclusa
para chantajearlas con su conversién al catolicismo, a cambio de la re-
cuperacion del nifio, o bien para que ellas, como en el caso de Francisca
Saperas y Salut Borrds7§, aceptaran casarse en ceremonia eclesidstica
con sus compaieros, antes de que éstos, condenados a muerte, fueran
tusilados en el castillo de Montjuic.

Si nos atenemos a la experiencia relatada por Teresa Maymi, la di-
ferencia tan marcada entre la seccién de mujeres, que en el afio 1903 el
periodista Marsillach admitia como ejemplar: camas impolutas y colchas
a rayas blancas y rojas, quizds fuera una puesta en escena para el perio-
dista, o las monjas le mostraron un dormitorio que era utilizado por unas
pocas privilegiadas. Pero cabe también pensar, que seis afios después de
la experiencia relatada por esta prisionera politica, en 1912 las condicio-
nes de las prisioneras pudieron haber mejorado. Mejoras introducidas,
quiza, por el nuevo director de la cdrcel de mujeres, Benito Nieves que,
como recordaba, burlindose, el periodista de E/ Papitu, era amigo del
reformador Rafael Salillas. Benito Nieves era un liberal con intenciones
reformistas, quien pensaba que las prisiones debian dejar de ser un es-
pacio de castigo y escuela de delincuencia, para pasar a ser un dmbito de

reinsercién social.

Las dos muertes de Enriqueta: En la enfermeria
de la prision

Tal como atestigua el certificado de defuncién, Enriqueta Marti Ripo-
Il murié en la cdrcel de la calle Reina Amalia y Llealtad a las 3 de la
madrugada del dia 12 de mayo a consecuencia del cincer de utero que
padecia. La prensa de la época se hizo eco de ello, aportando abundante
detalles, tales como que sus compaifieras de presidio estuvieron a su lado
en los tltimos momentos y la amortajaron. Su agonia y posterior falleci-
miento fue noticia entre los dias 11,12 y 13 de mayo de 1913.

78 Idem p. 10. Ver la lista completa de las mujeres detenidas en el articulo citado de
Antoni Dalmau.
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Imiégenes de la cdrcel de la calle Reina Amaliafinales del s. XIX— comienzos del La circel de la calle Reina Amalia previa a ser deruida en el afio 1936
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La carcel de la calle Reina Amalia previa a ser deruida en el afio 1936 Demolicién de la circel de la calle Reina Amalia en el afio 1936
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Pero, a pesar de esta muerte, tan profusamente documentada, la le-
yenda urbana dice que murié en el patio de la prisién, atacada por sus
compaiieras. Una muerte que forma parte de la justicia carcelaria mascu-
lina, cuando se trata de asesinos y violadores de nifios.

Inventar esta muerte para la vampira del carrer Ponente es el colofén
necesario para el personaje maléfico que, ya consolidado, necesitaba de
la justicia vindicativa del pueblo para que salde, al menos en la imagina-
cién, los horrorosos crimenes también imaginarios.

¢Pero en qué momento y quién inventa esa muerte para Enrique-
ta? Los periédicos de la época son muy precisos en detalles. Incluso, ya
entonces, a un afio de ocurrido el secuestro de Teresita Guitart, en sus
necroldgicas se insinta la posibilidad de su inocencia. Ya no se la tilda de
asesina, sino de secuestradora y corruptora de menores.

En el mes de febrero de 1913 se habia confirmado la sentencia por la
corrupciéon de Amelia Bayo, la chica que en 1909, cuando Enriqueta la
acompaié al prostibulo de Sabadell, tenia 17 afios. Si leemos las cronicas
posteriores a este juicio, ya se trasluce la duda, que comenzaba a hacer
bajar el nivel de las acusaciones. Probablemente, aqui esté la clave de
esta muerte inventada. La difusién de la muerte real tifie al personaje,
construido durante los primeros tres meses del suceso, de un halo de
victimismo.

Pero veamos dos de las necrolégicas que se publicaron. La primera
corresponde al Noticiero Universal:

La noticia del dia
Enriqueta Marti ha muerto
La noticia

A las tres y media de la madrugada ha fallecido en la cdrcel de
mujeres Enriqueta Marti Ripoll, procesada por secuestro y con-
denada por corrupcién de menores a tltimos de febrero.

Aunque se suponia que el fallecimiento de la tristemente célebre
Enriqueta Marti ocurriria a no tardar mucho, dada la indole de su
enfermedad, la noticia ha sido el tema de todas las conversacio-
nes, comentdndose por todos los que tenian conocimiento de ella.
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El ruidoso proceso instruido a raiz del hecho en autos, dio oca-
si6n a la fantasia popular para hacer cilculos y suposiciones. Hoy
la muerte de aquella desdichada mujer servird indudablemente
para la repeticion de tales fantasias.

Ni en pro ni en contra de ellas hemos de hablar nosotros. Nos
limitaremos a cumplir nuestros deberes de informacién, dando
a la noticia la importancia que merece desde tal punto de vista.

Gravedad de la enfermedad

Desde el 20 de diciembre, fecha en la que Enriqueta Marti in-
gresé en la enfermeria de la cdrcel, se vino en conocimiento de lo
grave de su dolencia.

Padecia un cincer de ttero.

Y revestia tales caracteres, que los doctores Bonet, Fargas, Calleja,
Nubiola y los forenses juzgaron imposible su curacién y la trasla-
cién de la enferma a otro establecimiento. Opinaron que se mori-
ria y en fecha no muy lejana. Entendieron también que no podria
vivir las emociones propias de la vista de su proceso, por cuyo
motivo se desistié de efectuar el correspondiente sefialamiento.

Enriqueta Marti continué en la enfermeria hasta hace pocos dias,
en que dado el hedor que despedia, se la trasladé a una celda
contigua a dicho local.

Ayer a tltima hora de la mafiana, se observé que la enferma habia
perdido el uso de la palabra que ya no volvi6 a recobrar. Tal detalle
hizo suponer que la enfermedad iba a tener muy pronto un fatal
desenlace.

La agonia— Su fallecimiento

A las tres de la madrugada Enriqueta Marti entré en agonia, fa-
lleciendo media hora después, hallindose presentes una de las dos
reclusas enfermeras que la asistian y Sor Fausta, religiosa que es-
taba anoche de guardia.

Ningtn detalle extraordinario ofrecié la agonia de Enriqueta

Marti, ni hizo manifestacién alguna ayer antes de perder el uso

de la palabra.

Las dos reclusas enfermeras que la habian asistido vistieron el
caddver en presencia de las hermanas.
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Avisado el Patronato de presos libertos, ordend éste la construccién
del féretro y a la once de la mafiana fue colocado el cadéver en la
caja y trasladado al depésito de cadéveres del establecimiento.

Después del fallecimiento

Certificada la defuncién por el médico de la crcel de mujeres
doctor Adolfo Pla, el director don Benito Nieves practicé las
oportunas diligencias cerca del juzgado para proceder al enterra-
miento del cadaver.

Y también oficié a las siguientes autoridades: al director general de
Penales, por haber recaido condena en la causa Enriqueta Marti
por corrupcién de menores; al presidente de la Audiencia territo-
rial en su calidad de presidente del Patronato de presos y libertos,
al presidente de la Audiencia provincial en atencién a la condena
antes mencionada, y al procesamiento de Enriqueta Marti.

La crénica continda explaydndose sobre la vida de Enriqueta en la cércel;
explica sus salidas al patio donde se dice que, al principio, se relacioné
con las encausadas por los delitos de corrupcién de menores, pero que
poco a poco se fue mostrando cada vez mds aislada. Dice, que este recelo,
se debia a que en todas partes veia complots para descubrir los hechos
que le atribuian. Tampoco recibié muchas visitas; se menciona a los pe-
riodistas durante los primeros meses y una vez a su padre. Este no asisti6
a la segunda visita que se le autorizé. No se confesé con el capelldn de la
cércel, sino con uno exterior de nombre Adalberto, y luego, con otro que
sustituy6 al antiguo capelldn, de nombre Figueras. Se detalla la ropa con
la que fue enterrada, que correspondia al uniforme del establecimiento,
falda y blusa azul con rayas rosas, pafiuelo oscuro cruzado sobre el pecho,
pafiuelo blanco a la cabeza y zapatillas de pafo blanco. Y concluye:

A ultima hora de la tarde el cadaver de Enriqueta Marti fue tras-
ladado en el coche de la beneficencia al cementerio del S O donde
mafiana recibird cristiana sepultura en la fosa comun.

La noticia del fallecimiento tal vez sea ignorada por la familia de
Enriqueta Marti, pues nadie fue hoy a visitar su cadéver. [...]"”

79 Sin firma del autor E/ Noticiero Universal, Barcelona, 12 de mayo de 1913.

172

Por su parte el periédico del lerrouxismo, E/ Liberal del 12 y el 13 de
mayo de 1913 copia textualmente (o se trata del mismo periodista) otras
crénicas donde cabe destacar el epiteto con el que se la nombra y los
cargos no oficiales que repiten los rumores:

[...] La fantasia popular seguird suponiendo que esta «mala dona
» robaba nifios para captar herencia o para satisfacer infames ape-
titos [...]

En el Heraldo de Madrid El duende de la colegiata se lamentaba del
sucio papel que la prensa habia jugado en todo este asunto, y recordaba
el dolor de la mujer acusada, injustamente, de su desesperacién y de su
insistencia en el suicidio. Aseguraba Adelardo Fernindez Arias que el
mismo director de la cdrcel le habia asegurado que la propia Enriqueta,
ante el desconsuelo de verse acusada por todos, quiso poner término a
su vida varias veces, y que incluso ella misma intentaba horadar su carne
enferma persistiendo en ahondar la herida cancerosa que finalmente la
llevaria a la tumba. Y agrega:

[...]los delitos de los que se la acusé comenzaron siendo horren-
dos y terminaron por aparecer vulgares.| ...] cayé sobre Barcelo-
na un anhelo de descubrimientos sensacionales que irradié por
toda Espafia. La policia veia rastros de sangre por todas partes; los
periodistas adivindbamos pistas delictivas a todas horas...

Y se acus6 a Enriqueta Marti de haber asesinado a nifios ino-
centes, de haber utilizado sus mantecas habiéndolas encerrado en
frascos, de haber quemado sus huesos en el horno de la torre del
misterio.

Y al preguntarse la opinién: «;Y para qué>»

«=Ah —nos deciamos (yo uno) —Es que Enriqueta Marti es una
embaucadora y explota la ignorancia de los supersticiosos, ha-
ciéndoles creer que con «manteca de nifios se curan ciertas enfer-
medades, que con sangre de nifio recién muerto se adquiere una
«sugestion amorosa».

iY nos queddbamos tan tranquilos! El pablico devoraba nuestros
articulos y la justicia sugestionada por la influencia del medio veia
crimenes en todos los dedos de la secuestradora.
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Anverso y Reverso del certificado de defuncién de Enriqueta Marti Ripoll.
Archivo del Registro Civil de Barcelona.

Mis atn a la justicia no le bastaban nuestras averiguaciones, ne-
cesitaba pruebas y las tuvo. Se encontraron delantales de nifios
en un saco dentro de la habitacién de la casa trigica y aquellos
delantales estaban empapados de sangre seca: «La sangre de los
pobrecitos nifios» dijimos todos.

Y después de nuestra denuncia el director del laboratorio médico
legal dio un informe sobre aquella sangre y del informe se deducia
que la sangre seca de los delantales era sangre humana y como en
el informe estaba la palabra arterial, indudablemente procedia la
sangre de uno o varios crimenes.

Y otro dia haciendo unas excavaciones se descubrieron aquellos
huesos y una masa uniforme de manera que se dictamina y dice
que aquellos huesos son humanos y la masa uniforme un trozo de
cuero cabelludo. Es mds el doctor del Laboratorio médico legal
dio un informe sobre aquella sangre seca de los delantales, era
sangre humana y que aquella masa informe un trozo de cuero
cabelludo. Es mids el doctor Laforcada en la sala del Juzgado es-
pecial nos dijo al jefe de policia Astray y a mi esto es una rétula

Y todos dijimos se ha descubierto un cementerio de nifios es don-
de[ilegible] enterraba a sus victimas.

Pero se [ilegible] sabios catedraticos de la universidad de Barcelona.
Esos huesos no son humanos. Si un alumno de primer afio de la fa-
cultad me dice que esos huesos son humanos hay que suspenderlo. Y
esa masa informe no es un cuero cabelludo sino una piel de conejo.®

Y visito yo al director del laboratorio médico legal el doctor Gas-
par Lépez y Lépez me dice: No hay laboratorio, estoy cansado de
decirle, no hay asignaciones bastantes, me faltan aparatos, medios

80 Si recurrimos a los archivos de justicia, y seguimos las noticias que se suceden en la
prensa hasta el afio 1912, Enriqueta Marti nunca fue formalmente acusada por el asesi-
nato de ningun nifio. En los diferentes domicilios que ocupd, si bien se buscé y rebuscéd
horadando paredes y removiendo patios, nunca fue hallado un caddver. Si, un par de hue-
sos en su domicilio de la calle Ponent, que después de varios anilisis se dictaminé como
pertenecientes a un adulto (de unos veinticinco afios) y que mostraban signos de haber
estado enterrados largo tiempo y vueltos a desenterrar. La acusada explicé esto como un
amuleto, ella habia encargado a alguien que le consiguiera los huesos de un cementerio
como talismédn. Segun las creencias populares esta costumbre era frecuente en las casas
rurales. El resto eran huesos calcinados de pequefios roedores y de, probablemente, co-
nejos, pero las habladurias y rumores de los que los diarios se hicieron eco y divulgaron
continuaron afirmando que aquellos restos eran de nifios muertos.
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de andlisis, estoy enfermo.[ continta recordando la entrevista con
este médico que reproducimos en otro lugar.

Es decir que el dictamen del director del Laboratorio médico le-
gal era completamente deleznable, se destruia con la logica.

¢Qué prueba quedaba entonces de los crimenes de Enriqueta
Marti?

iNinguna! Nadie la vio asesinar los indicios quedaron deshechos.

Ante la ley los delitos de Enriqueta Marti eran vulgares, una
usurpacién de estado civil. Acaso una sustraccién de menores.
iNada mas!

Y sin embargo Enriqueta queria suicidarse queria morir y ha muerto.

Si el juicio oral se hubiese verificado con su presencia misma se
la hubiera podido condenar a muerte® ;Y ella lo sabia! ;Por qué
queria morir?

Y cudndo yo pregunté a Enriqueta:

—Por qué dijo usted que Angelita era hija suya ¢Por qué no se la
daba usted a su madre?

Enriqueta llorando respondié:

—Yo la adoro yo no puedo tener hijos y siento el instinto de la
maternidad: necesito amar a un nifio, es el amor mds puro, mds
ideal, yo adoro a los nifios, me gustaria ser madre de muchos, de
muchos. Y los médicos me han dicho que mis entrafias nunca
engendrardn mds un hijo

Enriqueta Marti se lleva al sepulcro el horrible secreto de un poe-
ma tragico.

iY esa mujer que lloré porque sus entrafias nunca engendrarian
un hijo ha muerto de un cincer que rofa sus entrafias!

iQue misterios tiene la vida, mds terribles!

81 No es cierto que se la hubiese podido condenar a muerte, pues, como ya hemos dicho,
la sola acusacién que finalmente pesaba sobre ella era el secuestro de Teresita Guitart y el
supuesto de Isabel Castellanos Fuster. Ademads de la falsificacién de documento publico
en el caso de haber anotado a Benedicto Claramunt, el hijo de su cufiada, como muerto.
Por lo cual sus dos cufiadas, Maria y Francisca Pujalé Ortiz juzgadas como cémplices,
habian sido puestas en libertad y consideradas no culpables.
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A pesar de las dudas que plantean las necrolégicas de la época, el per-
sonaje que ya entonces estd conformado en la imaginacién popular, ali-
mentado, como vimos, tanto por las instituciones policiales como por
la prensa, no puede ser ambiguo, no puede caber la duda de su maldad,
si esto fuera asi se destruiria su leyenda. La criminalidad de Enriqueta
Marti es la condicién indispensable para que su figura se ajuste siempre
a aquella evocada en el folletin que relata: Una vida de crimenes de la se-
cuestradora de nirios.

No queremos dejar de sefialar que, quien llevara la instruccién del
caso Enriqueta Marti, el juez Fernando de Prat Gay fallecié el 25 de
septiembre del afio 1925, en Madrid, detentaba entonces el cargo de
presidente del Tribunal supremos de la hacienda publica (hoy Tribunal
supremo). La carrera de este magistrado fue siempre jalonada por el re-
conocimiento de sus contemporineos, ya que no sélo llegé a presidir la
Audiencia territorial de Barcelona, sino que fue nombrado gobernador
civil varias veces, hasta acabar sus dias en Madrid como presidente inter-
ventor general de la administracién econémica del estado, en plena dic-
tadura de Primo de Rivera, cargo en el que estuvo tan solo unos meses, ya
que fallecié durante su ejercicio. Como instructor del caso que conmovié
la Barcelona de 1912, probablemente, Prat Gay es el que mds supo de
todas esas idas y venidas extrafias que caracterizaron su investigacién.
Hubiera sido interesantisimo contar con sus memorias, pero, lamenta-
blemente, nada hemos hallado.

La manipulacion del caso Enriqueta Marti Ripoll
en lared

A continuacién y como colofén de este capitulo, quiero poner el ejem-
plo de algunas pdginas que pueblan internet y que contienen informa-
cién acerca del caso Enriqueta Marti. Hoy, mas atn que cuando ocurrié
el suceso que estamos intentando analizar, se pone el acento en la que
aparece ya, como totalmente comprobada, monstruosidad de Enriqueta
Marti. A cien afios de ocurrida esta historia, el espacio de la duda fue
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rellendndose con la imaginacién de quienes lo han ido glosando. Sobre
todo a partir de este ultimo renacimiento, que ha tenido el caso en los
ultimos cinco o seis afios, con obra de teatro musical incluida y multi-
plemente premiada , que recrea, al estilo grand guignol, la ferocidad de
Enriqueta. Pero, ya se sabe, cuando se trata de reconstruir un personaje
de Barcelona, aunque este sea maléfico, la historia puede inventarse con
tal de demostrar que en nuestra ciudad 47 ha de tot, incluso una dona
émula de Jack el distripador ;Por qué ser menos que Londres, si po-
demos contribuir a crear una mercancia mds para esta gran botiga, hoy
en crisis? Y asi, hoy como ayer, quienes no dudan en ver en la Marti
una vampira, que se cebaba en la sangre infantil, quienes se atreven
a adjudicarle crimenes espantosos y a describir con detalles sus car-
nicerias, inundan ahora la red con sus delirios, que se nutren unos de
otros. El clasismo y la misoginia, la explotacién laboral y sexual de las
clases mas desfavorecidas, que recorren la triste realidad de este caso
son, por supuesto, evitados en esta recreacién fantdstica, aunque quizd
la inteligencia de estos &/oggers no dé para mds y pensar criticamente los
mecanismos que hacen a una leyenda urbana y lo que se oculta detris,
es demasiado problemadtico para ellos.

La cultura patriarcal y capitalista alimenté y alimenta la explotacién y
el maltrato infantil y femenino y permitian, en la época, la existencia de
redes prostibularias y de explotacién laboral, que necesitaban de agentes
menores, como pudo haberlo sido Enriqueta Marti incluida. Esta reali-
dad se enmudece, detris de la sangre y los recortes de visceras que, como
antafo, hoy destilan las falsedades que inundan los blogs. Asi, también
se obvia el paralelismo entre la desaparicién de criaturas, hace 100 afos,
con las desapariciones sistematicas y robos comprobados, con manifies-
tos culpables y victimas, que ocurrieron desde el fin de la Guerra civil y
el triunfo del nacional catolicismo, a nuestros dia.

Como ejemplo de lo dicho adjunto a continuacién algunas de las
paginas consultadas en Internet entre los dias 31 enero y 1 de febrero
del 2013.

http://mtvo-lasmentiras.blogspot.com.es/2012/04/enriqueta—mar-

ti-la~vampira—de-barcelona.html
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http://mtvo-lasmentiras.blogspot.com.es/2012/04/enriqueta-marti-la-vampira-de-barcelona.html
http://mtvo-lasmentiras.blogspot.com.es/2012/04/enriqueta-marti-la-vampira-de-barcelona.html

En este blog, que contradiciendo su propio nombre: Las mentiras que
son muchas en la vida, utilizan como ilustracién de los crimenes atribui-
dos a : Enriqueta Marti, la fotografia y el titular de un periédico ma-
drilefio que se refiere a las desapariciones de Maria Ortega, Maria Del
Val y Angelita Cuevas ocurridas en Madrid, el dia 29 de mayo de 1924,
recordemos que jEnriqueta murié el 12 mayo del afio 1913!

Los cadaveres de estas tres desaparecidas fueron hallados el 15 de
tebrero de 1928 en la calle Cea Bermudez de Madrid, a pocos metros
del domicilio de las infortunadas criaturas. No es muy dificil rastrear
este suceso en los periédicos de la época, hoy a disposicién de cualquier
investigador. Es mds, una pdgina web del Museo de Antropologia Mé-
dico—Forense, Paleopatologia y Criminalistica de Madrid, explica el ha-
llazgo y las circunstancias del accidente fortuito, el desmoronamiento de
una pared de tierra sobre las nifias, que las oculté durante todos esos afios
e hizo inutil toda busqueda.

Como ejemplo ponemos este otro blog, denominado Monster glob, que
utiliza las mismas fotografias para atribuir la desaparicién de estas criatu-
ras a Enriqueta. Aqui se agrega una lista de victimas, confeccionada sin
ningun rigor, inventando nombres e incluyendo como »sin nombre» a una
nifia secuestrada de dos meses, que si, tenia nombre: Isabel Castellanos
Fuster y que no pudo comprobarse fuera, efectivamente, secuestrada por
la Marti. También se adjudica a Teresita Guitart el adjetivo de pauperiza-
da —la unica victima comprobada de Enriqueta y que fuera luego hallada
viva y sin dafio aparente, como bien explico en los capitulos que dedico a
estas circunstancias—, siendo que, si bien su familia pertenecia a la clase
obrera, era una familia que no se caracterizaba por padecer los efectos de
la pauperizacion, que si hacia estragos en otras familias del mismo barrio.

Son varias las paginas que pueden rastrearse y que insisten en uti-
lizar las fotos y los titulares de los periédicos madrilefios del ano 1924
para ilustrar los crimenes atribuidos a Enriqueta Marti. Al realizar esta
busqueda descubro también que, incluso, la desaparicién de estas nifas,
aunque contextualizadas fielmente, es utilizada como ejemplo de la exis-
tencia de tramas »vampiricas», ya que en un libro titulado Mito y reali-
dad de los vampiros, cuyo autor es Miguel Aracil, se explica el suceso de

180

Clos immpas .o ww i nia [
4+ ¥ & B
no detperdiciar i slquinea tl tedtane y los buesen de sem wictimas"

JALAS mm}s.

AL
SATIES

| e LTTE

fut ]
I il

En aquella épeca. ko tuberculssis hacis estroges, y ertabe muy extendida la creencin de que ol mejor
remedin pora defenerls era beber sengre emane y spicerse mobre el pechs coteplesmon de grasox
mfamtiles Ton wils den ofen smtes v mcess hobis slermade o Esoofla enters: ¢l crimen de Gdder en

PAREL TCL FUTRHOL QLIMITCO

PP MACIENAL FFALIATEY, (U8 |1AB: GIPTRY. B& 600 alin. pal il QELFD, 0L ANEE-
T (] QU s ar. raaeitoy [ MNVICE FINERSHARITIGUR o 1)

kmi—nﬁuuuhmdduk;
ph;;ﬂﬂlmqﬂt ;'u sgweilia rodertl

SR RO

1 Feitima T yNo! Tste de- s doléesn
FApETERLL
Yo e bar pesovely 1m Ayuntiamionion

w la i ¥ i b et o
Igta A led nkﬂ-u';rh lrcligide, ya k3
rvrﬂ-‘H-n a by genda Ao e v (weree.
nir e Ikt pedblien, rewlle crazcioscy
¥ halage, g aleper frfresrbtcts &g
i ajmey & Tl chas b combRaaibie
poteddin, Vi we B hpdo, o fm Y
l!:d'fqnhhlu y redificsds ol naora Cema,
Tars dmdrufs bidis b eedes e Ls pirige,
w1 e hy s itk py padas patte Ba Unsin
Tarigtie, apoyeds per sl Golling, g

3% b lam parrheads Los wlmisintes sl B1TP=
A VD LS
i areen wrado g Glar (ke

Lty de luy unma? Toedw o can teet ks |

i s Latren conempmley, dlgwizdes ¥ pe-
;-m. en il drwEi E

§ wlaa o

| P
1) -J guimirmiay bil lawe s,

Mapos CONZALER

Lo NiAN BF SEETE. ARCT MARU BEL

4L, [h4 BE LAY TEy FELLRANAELY

A FW LA CLLLE i IR B
Lia

Portada del 4BC, del dia 29 de mayo del afio 1924, donde se denuncian las tres

nifias desaparecidas. En la foto Maria Del Val




Madrid como «misterioso» e irresuelto, obviando el hallazgo de los tres
caddveres y el estudio médico forense de la época, publicado también en

la red: http://www.gorgas.gob.pa/museoafc/loscriminales/criminologia/

desaparecidas.html: En esta pdgina se puede acceder al Informe médico

forense sobre el hallazgo de los cadédveres de las tres nifias desparecidas
en Madrid .Consulta realizada el 31 de enero de 2013.

Pero aun mids, en el blog que reproducimos a continuacién: unknow-
misandry.blogspot.es, y en algunos otros que seria cansino de enumerar,
se cae en la inmoralidad de utilizar, como ilustraciones de los supuestos
crimenes de Enriqueta, a dos de los cadaveres de nifios asesinados por la
aviacion nazi, que asolé Madrid durante la Guerra Civil (1936-1939)%.

La fotogratia del caddver del bebé que ilustra la misma pdgina fue
extraido de un dlbum familiar, que puede hallarse también en internet, y
que ilustra una pagina donde se habla de la costumbre, que perduré hasta
entrado el siglo XX, de fotagrafiar a los bebés muertos, como recuerdo de
sus cortas vidas. Las fotografias de las momias de criaturas correponden
a una pagina web, donde se hace referencia a las momias que se encuen-
tran en el monasterio de los capuchinos de Palermo.

El material reutilizado para crear la leyenda de la vampira del Raval
habla por si solo, si no fuera por la falta de moral en la que incurren
quienes utilizan imagenes de criaturas que fueron victimas, cada una a su
manera, de diferentes situaciones de violencia. Como los nifios muertos
durante la guerra, o el accidente terrible en el que fallecieron las nifias
de Madrid, o la enfermedad que pudo arrebatar de los brazos maternos,
mucho antes de que comenzaran a entender la vida que les habia sido
dada, a los bebes que aparecen también en esas pdginas . El tratamiento
del suceso criminal, de parte de personas que sélo hallan en él una mane-
ra de sublimar fantasias morbosas, en la recreacion y la difusién detallada
del crimen, anula toda empatia, tanto hacia la victima, como hacia el
presunto victimario. La palabra compadecer les es desconocida. Victima
y victimario se convierten en puros objetos y sus cuerpos, se utilizan para

82 Sobre el origen real de estas fotos y su conservacién debido al escritor Arturo Barea,
ver : Elsa Plaza, Cuando la historia es un fraude. Las fotos de los nifios supuestamente asesina-
dos por Enriqueta Marti. Blog: El magnetismo del viento nocturno.
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Trek Senal Killers vist us for dally new updates

I Enrigqueta M

Mis blogs donde recurren a fotos de cadaveres de nifios, en este caso fallecidos durante
dla guerra civil dos de ellos, las momias son de un cementerio de Capichinos y la foto
del bebé muerto es de un dlbum familiar, a todos se los adjudican a Enrqueta Marti.

Otro ejemplo de la utilizacién en Internet de los nifios muertos en la Guerra Civil y
del bebé del dlbum familiar, para ilustrr paginas dedicadas a los supuestos crimenes
de Enriqueta Marti.



http://www.gorgas.gob.pa/museoafc/loscriminales/criminologia/desaparecidas.html
http://www.gorgas.gob.pa/museoafc/loscriminales/criminologia/desaparecidas.html

aplicar sobre ellos todo tipo de fantasias sidicas. Cuanto mds horrendo es
el crimen relatado mds propbabilidades de encontrar una masa dispuesta
a creer en €l.. La forma del crimen es lo importante, y esa forma puede
ir deformédndose a placer, incluso recurriendo a trozos de otros sucesos,
para construir asi, cual Frankenstein, el crimen «modélico», aquel que
hubiesen deseado que fuera, sin las complicaciones de la duda. Porque
cuando se cuela en él la duda, el suceso se debilita al nutrirse de conte-
nidos que recuerdan, al relator y a su publico, que victima y victimario
son personajes complejos.Personajes de una trama que no se encuentran
en un punto de tiempo y espacio sélo para protagonizar el delito que los
une. Si hubo ese encuentro es porque detrds de ellos hay un contexto
humano, social y hasta politico que los lleva a ese entercruzamiento. Pero
el pensar en esto es dar identidad a cada uno de los personajes que com-
ponen el relato de la historia del delito, un proceso de humanizacién que
se paga con el sentimiento de compasién, y quienes consumen, sin mds,
cadéveres de tinta o ahora de plasma, no estin dispuestos a compadecer.
La problematica que se les plantearia es demasido compleja para alguien
que s6lo pretende pasar un rato de estremeciemiento. El poder del pa-
triarcado se cuela también en estas falsificaciones, y reside en el placer
de otorgar a una «bruja» (Enriqueta Marti) todo el mal de una época.
Una vez mis, y tal como explica la tradicién biblica, el mal absoluto estd
encarnado en una mujer, a la que se le otorga el poder de ejecutar las
fantasias mds sadicas. Tal como ocurre con el mecanismo que subyace en
la propagacién de los rumores, quien se ocupa de alimentar la leyenda,
a base de supuestos y mentiras, queda exonerado de toda sospecha que
pueda caer sobre sus propios deseos.
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VI. El cuerpo infantil y el cuerpo
femenino. Mercancia abundante
y barata

El cuerpo como mercancia. El sadismo y violencia
en las relaciones sexuales basadas en la desigualdad

Cuando se trata de desapariciones o secuestros de criaturas, y el caso
Marti no es una excepcién, una de las sospechas que se vierten, como ya
se ha sugerido, es la de que los nifios podrian ser las victimas de una red
que sirve a pederastas, a esta suposicion suele agregarse fantasias sadicas.
Tal como aparece en la literatura que toma al suceso que estamos tratan-
do como fuente de inspiracion, sobre todo en las novelas de Marc Pastor
y de Pierrot y la de pieza teatral de Josep Arias Velasco, pero también en
aquel folletin, al que aludimos en los primeros capitulos de este trabajo,
y que fuera publicado en el ano 1912.

La autora Katleen Barry (1988) repasa la historia del ingrediente sd-
dico, que se acepta como parte del juego sexual y que explica una de las
bases en la que se asienta el éxito de la trata de menores y mujeres con
fines de esclavitud sexual.

Barry se remonta a la figura del marqués de Sade, quien presta nom-
bre para esta forma de violencia que €I, evidentemente, no inventé, sino
que practicé hasta sus ultimas consecuencias y publicamente, a través de
sus obsesivos escritos, y en nombre del ejercicio de la libertad del indi-
viduo. Al exhibir publicamente su sexualidad libertina, Sade declaraba
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también su oposicién a las hipdcritas cortapisas morales y/o religiosas
que dominaban la moral de la época. Los devaneos eréticos del marqués
eran los que acostumbraban tener los aristécratas parisinos de la época
(siglo XVIII), quienes poseian petites maisons donde llevaban a jévenes
(incluso nifias y nifios) para someterlos a toda clase de practicas®. Sade
era propietario de varias de estas residencias, donde acostumbraba a
montar sus orgias con jovencitas. Varias de ellas, algunas provenientes de
burdeles, habian denunciado la violencia con la que se les trataba durante
aquellas fiestas en casa del marqués.

Rose Keller fue una esas chicas, en este caso una mendiga que Sade
hall6 en la calle y convencid, con falsas promesas, para que le acompafiara
hasta su domicilio. Alli la at6 de brazos y piernas, le colocé un cepo en
el cuello y luego la fustig repetidas veces con una vara, para mds tarde
practicarle heridas y echarle cera caliente sobre éstas. Malos tratos que
repitié una y otra vez. Rose denuncié a su maltratador, pero la esposa
de éste, atenta al escindalo que podia causar a su familia, intenté com-
prar su silencio. Como consecuencia de estos hechos, Sade fue procesado.
Pero ni en este caso, ni en los sucesivos en los que se vio envuelto, y por
lo que fue acumulando afios de prisién , nunca se hizo hincapié en lo que
parecia evidente tener que juzgarse: su posicién de poder, igual a la que
disfrutaban los hombres que alentaban este tipo de satisfaccién sexual
violenta.

Los intelectuales que, con posterioridad, relatarin los procesos a los
que fue sometido el marqués, coincidirin en describirlos como frutos
de la hipocresia de la época. Katleen Barry, por su parte, concluye que si
bien, Sade fue castigado por lo que otros aristocratas cometian impune-
mente, el planteamiento de sus biégrafos siempre ha sido parcial, porque:

[...] oscurece el hecho de que las violaciones, golpes, y torturas no
son privativos de una clase o casta particulares.[...] La mayoria
de los hombres, de la clase que fueren, que hayan cometido estos

83 Jaume Riera en el E/ cavaller i la alcavota hace relacién de un proceso, llevado a cabo
en Barcelona en 1410, donde el noble Arnau Albert, residente en Barcelona, es juzgado
por la violacién sistemadtica de varias nifias de entre nueve y diez afios; nifias que acos-
tumbraba a suministrarle una de sus sirvientas, la cual las conducia, con engafios, a la
residencia de su sefior, donde las nifias permanecian secuestradas.
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actos a lo largo de la historia han conseguido escapar impunes.
El patriarcado les concede esta licencia. Dentro del dmbito del
poder masculino, los hombres pueden escoger qué tipo de justicia
aplicardn para promover la consecucién de sus propios fines. En
el caso de Rose Keller, los biégrafos redefinen el problema para
convertirlo en la desigualdad por el castigo de la perversién, qui-
tando importancia con ello a lo que realmente le ocurrié a Rose
Keller. Los hechos reales de violencia quedan oscurecidos bajo la cober-
tura de falsos dilemas. [la cursiva es mia].®

El marqués, como antes otros, explicaba sus pricticas basindose en la
naturaleza y declamaba que el hombre debia guiarse por sus instintos
y dar rienda suelta a sus pasiones, haciendo con esto una elegia al ejer-
cicio de la libertad absoluta del individuo. Es importante remarcar que,
si bien Sade se oponia a la pena capital por considerarla barbara y cruel,
aclamaba los asesinatos individuales. Y si era contrario al derecho de
propiedad de los ricos, y consideraba que el ladrén no debia ser castigado
por el Estado, combinaba estas propuestas anarquizantes con su ideal de
construccién de diversos «centros de salud», amplios y convenientemente
amueblados, seguros en todo los aspectos donde, las criaturas de todas
las edades y de todos los sexos se ofrecerian a/ capricho de los libertinos,
y la mds completa subordinacion serd la norma para los individuos que se
ofrezcan®.

Aunque Sade, a renglén seguido, se declare un abolicionista de la
esclavitud, su propuesta no deja de ser contradictoria, como todas sus
declaraciones, ya que la subordinacién que pretende ;cé6mo podria con-
jugarse con la libertad del individuo al que se somete? ¢Acaso porque el
sometido lo seria por propia voluntad? Cudndo subsiste la diferencia de
edad y la de clase, ¢la propia voluntad no estd mediatizada por ello? El
mismo, ademds, consideraba que la naturaleza masculina, mds fuerte, es
la clara justificacién al derecho sobre las mujeres y a la obligacién de éstas
a ceder a todos los caprichos de los hombres, so pena de poder recurrirlos
legalmente, por parte de ellos.

84 Barry, K. (1988) p. 242.
85 Idem, p. 243.
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El error de Sade fue ser tan explicito en su época, lo que le vali6 pa-
sar la mitad de su vida en prisién y acabar sus dias en el manicomio de
Charenton, pues, aclamaba lo que otros hacfan sin tanta alharaca. Los
«centros de salud», fantaseados por €, nos remite a los prostibulos idea-
dos a través de los reglamentos de prostitucién de finales del siglo XIX
y comienzos del XX. En el caso de las reglamentaciones, la justificacién
libertina que esgrime Sade, serd reemplazada por la necesidad de cuidar
de la buena salud y la higiene de los ciudadanos (varones). Pero tanto el
marqués como los higienistas pro reglamentacion coinciden en la nece-
sidad de estos establecimientos dada la «naturaleza» masculina, diferente
a la femenina. Hoy (2013) la utopia sadiana, convertida en distopia para
millones de personas, tiene su versién en la frontera catalana con Fran-
cia, el Paradise, sito en la localidad de la Jonquera (Girona), donde sus
promotores se enorgullecen de ofrecer, en uno de los locales mas grandes
de Europa dedicados a la prostitucién, 160 chicas, jévenes, bellas, y con
todas las garantias sanitarias (como el ganado).

Finales del siglo XIX y comienzos del XX, la semilla, regada abun-
dantemente con los ejercicios sexuales sadianos, se integrard a las teorias
sobre la sexualidad. Las diversas pricticas, descritas en las novelas del
marqués, serdn clasificadas, combindndolas con las observaciones de los
antropdlogos de la época, adquiriendo asi un estatus cientifico. El dolor,
que padecia la persona objeto de las practicas sadicas, fue etiquetado por
el psiquiatra Kraft-Ebing (1840-1902)% con el nombre de masoquista.
El término se lo inspir6 la obra de Leopold von Sacher Masoch (1835—
1895) La Venus de las picles.

El masoquismo se argumenta asi como un elemento implicito en las
relaciones sexuales. Kraft —Ebing sostendrd que, tal como se observa en
la naturaleza, el macho conquista a la hembra a través de la exhibicién de
su fuerza, fuerza que se impone con el ejercicio del poder del mids fuerte y
el sometimiento, doloroso pero a la vez placentero, del més débil. Asi, las
hembras serfan atraidas por este juego, que responderia a su propia natu-
raleza. Se aceptaba, de este modo, una relativa crueldad en las relaciones

86 Con su obra Psycopathia sexualis Richard von Kraft- Ebing marcé un giro en la con-
cepcioén de la sexualidad, su influencia, en este campo, es comparable a la de Freud.
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heterosexuales, que no debia exceder ciertos limites, y que se veia obsta-
culizado por el respeto que el hombre le debe a «la mujer» en abstracto,
lo que implica a esa mujer que, en potencia, podria ser la madre de sus
hijos. Aunque, el hombre estd exento de guardar esta mesura y expresar
su plena potencia y capacidad sexual en lo que él denomina la presencia
de un tipo inferior de objeto sexual.

Para Freud, la necesidad de separar ternura y amor, del pleno goce
sexual masculino, tendria relacién con motivaciones psicolégicas inter-
nas que llevan al nifio a desplazar el objeto del deseo, que es la madre,
al inconsciente, es decir a una zona oscura donde el deseo se reprime.
Asi, este deseo sélo puede expresarse ante un objeto sexual degradado: la
prostituta, o la mujer en general que no se identifique con «lo materno».

Concluyendo, el debate sobre la violencia, con la que puede expresar-
se la sexualidad masculina, se convierte, bajo la mirada de Sade, en una
cuestion de naturaleza. Naturaleza masculina que toma carta de discur-
so cientifico con las aportaciones de los sex6logos del siglo XIX, y que
Freud, a caballo entre el siglo XIX y XX, reordena para instalarla dentro
de las motivaciones inconscientes.

Estos discursos cientificos creardn una nueva realidad a la que mu-
chos se adhieren y que sirve, una vez mads, para oscurecer las motivacio-
nes politicas, sociales y econémicas tan imbricadas en el ejercicio de todo
tipo de dominacién, y de violencia. Serd a partir de la irrupcién, en el
ambito de la academia, de las tedricas feministas cuando estos discursos
comenzarin a matizarse, si bien es cierto que algunos pensadores como
Stuart Mills, en Inglaterra, Federico Urales (Joan Montseny), en Es-
pafia, o Paul Robin, en Francia, entre otros, cuestionardn esta carta de
naturaleza que se le otorgaba a la violencia ejercida contra las mujeres, en
el seno de la pareja heterosexual.

Por extension a este tipo de argumentos, que justificaban el ejercicio
del poder sobre las mujeres, la violacién era considerada (y aun lo sigue
siendo en gran parte del mundo), no tanto como una violencia fisica,
con diferentes grados de gravedad, sino un ataque a la virginidad, lo mas
valioso que tiene una mujer «honrada», y aquello que la familia va a ne-
gociar cuando la ponga en circulacién en el mercado matrimonial. Fue
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una larga lucha del feminismo, el que lograra arrancar, a la legislacién
de los estados occidentales, una condena explicita a la violacién, sin que
mediara sospecha contra la victima, o se considerara toda una larga lista
de atenuantes para el violador.

Aun en los afios 70 del siglo XX, las legislaciones europeas consi-
deraban que sélo habia violacién si existia penetracion, y esta debia ser
con el sexo del hombre. Hasta entonces, el acusado corria riesgo de ser
condenado sélo si la victima era virgen. Lo cual era muy dificil probarlo.
Ademds, no se consideraba violacién cuando la victima ejercia la prosti-
tucién, o si era una mujer casada y violada por su propio marido. Hacer
entender, a quienes legislan, que la violacién es una agresién al cuerpo
de la mujer (o de otro hombre, transexual o nifio, al que se lo feminiza) y
no sélo un ataque al himen, costé6 muchas movilizaciones, tanto a pie de
calle como enfrentamientos verbales en los parlamentos. Que dejara de
ser juzgada como un atentado al honor de la familia de pertenencia de la
mujer —un ataque al honor de los varones, #” portadores del apellido, que
quedaba «mancillado»— no fue fécil, pues se cuestionaba asi a uno de los
pilares del patriarcado. No debemos olvidar que esta valoracién, si bien
ya no se tiene en cuenta en los juzgados, al menos en Europa occidental
y en parte de las Américas, sigue profundamente arraigada en todas las
culturas y perdura en la construccién de las mentalidades de todos los

pueblos.

87 Aun hoy las paginas policiales nos recuerdan que existen padres y hermanos que
practican el asesinato de sus propias hijas o hermanas cuando creen que éstas han manc-
hado el honor de la familia, ya por haber tenido una relacién sexual fuera del matri-
monio, o no cumplir con los cdnones de conducta impuestos por ellos. Me remito a los
informes de Amnistia Internacional sobre el tema de la violencia contra las mujeres o los
transexuales y a los ya mencionados de UNICEF y Save the Children para la violencia y
esclavitud sexual infantil.
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El intervencionismo estatal en su relacion
con la nifiez pauperizada

Los historiadores Farge y Revel (1988) creen que en los motines de Pa-
ris (1750), como respuesta a las desapariciones de nifios, subyace una
respuesta al intervencionismo estatal, cada vez mds activo sobre la vida
cotidiana de las personas®. En Espafia, esta intervencién es mucho mas
reciente. A comienzos del siglo XX, nifios y nifias deambulaban por las
calles de Barcelona, sin recibir ningin auxilio. Criaturas que son noticia
en los periédicos, ya por el estado de malnutricién que padecian, porque
son explotadas sexual y laboralmente, o son presas de bandas de delin-
cuentes, a las que se integran para acosar a los paseantes. Mientras, las
denuncias de desapariciones de nifios, tal como lo vemos en la prensa,
son mds frecuentes de lo que podria imaginarse y, a veces, se la vincula
a la prictica de la mendicidad. A estas criaturas se las ve dormir acurru-
cados en los rincones mis oscuros de la ciudad, delatando con sus vidas
publicas, la injusticia de la sociedad en la que han nacido.

A comienzos del XX, la eclosién industrial y las nuevas obras urbanis-
ticas, como la construccién del ensanche barcelonés y la apertura de la Via
Layetana, fue un reclamo para personas que provenian, en su mayoria, del
interior de Catalunya y del resto de la peninsula, sobre todo de las zonas
rurales de Levante y Aragén, que intentaban mejorar la situacién de penu-
ria que se vivia en el medio rural. A pesar de las posibilidades laborales que
prometia la ciudad, las sucesivas crisis econémicas, ligadas a la estructura
de produccién y explotacioén, tipicas del capitalismo, ponia en la calle, sin
ningtn tipo de proteccién social ni sanitaria, a miles de personas. Estas
crisis sistémicas daban por resultado el vagabundaje de hombres, mujeres y
nifios, que intentaban sobrevivir a costa de lo que fuera.

88 Farge, A. Revel /. en la obra Logiques de la foule. L 'affaire des enlevements denfants. Paris
1750, estos autores relatan los sucesos que envuelven la desaparicién de nifios a manos
de la policia, lo cual provoca un motin popular, saldado con la muerte de un guardia. El
enjuiciamiento a estos hechos se saldé con la sentencia a muerte de varios de los partici-
pantes en el motin, entre ellos un adolescente con sus facultades mentales alteradas; y la
justificacion del secuestro de criaturas basado en un juicio a la honorabilidad de las fami-
lias proletarias; dejando la sospecha, en el pueblo, de que algo oscuro y nunca reconocido
habia detrds de esos secuestros.
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Hacia finales del siglo XIX y comienzos del XX se sucedieron toda
una serie de nuevas reglamentaciones tendientes a mejorar la higiene y la
imagen publica de la ciudad.

Gonzilez Sugrafiés (1903), alcalde de Barcelona entre los afios 1873
y 1874, nos brinda una descripcién del Asilo del parque, donde eran
acogidos los vagabundos de Barcelona.

All{ existe una seccién de imposibilitados, la mayor parte de co-
marcas distintas a la nuestra; alli se albergan presuntos dementes,
detenidos en la via pablica o conducidos al establecimiento por
sus propias familias, mientras se tramitan los expedientes para
hacerles ingresar en algin manicomio; alli conviven portiem-
po indefinido, bien que con separacién de sexos, nifios de todas
edades, abandonados o huérfanos; alli se facilita techo gratuito,
durante la noche, sin distincién de edad, estado, nacionalidad y
religién, a cuantas personas de él carecen, sirviéndoseles, antes
de acostarse, una sopa y desayuno al levantarse; y alli, finalmen-
te, pasan las noches, segin les acomoda, a cubierto de cualquier
contrariedad, huestes numerosas de jévenes de varias edades, sin
ocupacién alguna, raterillos al por menor que nadie cuida de re-
cluirles, ni de darles instruccién moral y religiosa, ni hébitos de
trabajo. Esos desdichados, al clarear el dia, abandonan el camastro
a toque de campana, y después de hecha la toilette, salen a la calle
en busca del pan cotidiano, unas veces acudiendo al puerto y esta-
ciones de ferrocarriles, otras recorriendo calles, plazas y mercados
publicos, subiendo y bajando escaleras so pretexto de demandar
una cantidad por amor de Dios, y si nadie les acecha o vigila, ro-
ban picaportes, campanillas, mecheros y cuanto les viene a mano.
La admisién en el Asilo de esos seres degradados, carne destinada
a nutrir las cdrceles y presidios, se verifica, todos los dias, de ocho
a nueve de la noche, después de registrados por los dependientes
de la autoridad local, por si llevasen armas, que cominmente es-
conden entre los arbustos o plantas del Parque.*

El cuadro de procedencia de los ingresados en este Asilo, extraido de la
informacién recogida por Llorens y Gallard para el afio 1891%, sefala la

89 Gonzilez Sugrafiés, M. (1903), pp. 9-/10
90 Cit. en Ibidem.
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numerosa presencia de personas provenientes de zonas rurales —ya del
interior de Catalunya o del resto de Espana—, como consecuencia de
la acuciante pobreza que padecia el campesinado espafiol. Una pobreza
que se transformaba en miseria al ser arrojadas a los margenes de la vida
en la ciudad, como consecuencia del desconocimiento del medio (con
el agravante del analfabetismo que declaraban la mayoria), sin los lazos
familiares que podrian mermar las consecuencia de la marginacién y au-
mentada por el hacinamiento y la falta de higiene que caracteriza la vida
en la calle. Segun las estadisticas ofrecidas por Alcaide Romero se puede
deducir que mas de la mitad de estas personas procedian de Barcelona y
alrededores. Le seguia en importancia numeraria los de Tarragona, Léri-
day por tltimo Girona. Valencia, Baleares, Aragén y Madrid, aportaban,
en este orden, un indice destacable de originarios de estas zonas. Los
mismos porcentajes de procedencia se cuentan entre las jévenes que se
dedican a la prostitucién. En cuanto a los extranjeros y extranjeras el ma-
yor niimero correspondia a los franceses en un mds del 60%, les seguian,
con cifras muy inferiores, italianos y otros de variados origenes. Nada se
dice de la edad de estas personas.

Para intentar dar una salida a esta situacién, ya en el afio 1904 nacia en
el panorama espafiol una ley de proteccién a la infancia, cuya reglamenta-
cién vio la luz cuatro afos después; pero, a pesar de ello, la cuestion de la
explotacién y la necesidad de educacién y proteccién de la infancia seguia
siendo un tema pendiente. Esta misma ley, en su preimbulo, se proclama-
ba surgida de reclamos obreros, aunados a la necesidad de una mayor jus-
ticia social y un sentimiento de caridad cristiana. De todos estos principios
se decian intérpretes los legisladores. La burguesia en el poder pretendia, a
través de leyes, instituciones y redes de intervencién dar solucién a proble-
mas publicos, que generaban numerosos disturbios sociales”.

En el afio 1878 se habia intentado la reglamentacién del trabajo in-
fantil peligroso; en 1900 la del trabajo de nifios y mujeres y en 1903
la mendicidad y vagancia de menores de dieciséis afios. Segtin recono-
cian los propios legisladores, los resultados efectivos habian sido préc-
ticamente nulos. Los encargados de las fibricas se las arreglaban para

91 Séanchez Valverde-Visus, C. (2009), p. 67.
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esconder los menores de edad durante las inspecciones, y la urgencia por
sobrevivir hacia aceptar a las mujeres cualquier trato laboral. La mendici-
dad, por su parte, era imposible de erradicar, ya que era uno de los medios
de subsistencia de numerosas familias cuando estaban en paro todos sus
miembros.

En cuanto a la ley de 1904, sobre todo se referia a la proteccién de la
mujer embarazada y a la reglamentacién de la lactancia mercenaria en las
casas de acogidas de huérfanos™; se regulaba también la inspeccién de
las casas cuna y todo tipo de instituciones encargadas de albergar nifios
recogidos. También auspiciaba la investigacion de las sevicias, maltratos
y todo tipo de delitos, que se cometian contra las criaturas. Se establecia
el amparo, proteccién y educacién de los nifios abandonados y la edu-
cacién de los llamados «anormales». Se creaba el Consejo superior, de
ambito estatal y las Juntas provinciales y locales, bajo la presidencia del
gobernador civil y el alcalde, que tenian como misién el cumplimiento
de esta legislacion.

Esta primera Junta funcionaba en Barcelona gracias a la caridad,
sobre todo del entonces gobernador Gallardo Ossorio, y de la Junta
auxiliar de damas. Pero, su ineficacia en la labor encomendada culminé
con su disolucién, poco después del intento revolucionario conocido
como la Semana Trigica, julio de1909. Es a partir del afio 1911, que la
Junta provincial de proteccién a la infancia de Barcelona se transfor-
mard en Junta provincial de proteccién a la Infancia y represion de la
mendicidad. Sinchez Valverde-Visu afirma que en todo este desplie-
gue de legislacién y de creacién de Juntas, bien puede haber incidido
las revueltas sociales del afio 1909, que hacian urgente el intento de
erradicacion de la mendicidad en general, y la infantil en particular. EI
control social de los frinxeraires, y su futuro como /umpen proletariado

92 En estas instituciones, tal como lo han demostrado estudios hechos sobre el tema, la
tasa de mortandad era altisima, hasta que la introduccién de la lactancia artificial bajé
estos indices. El hecho se debia a que una nodriza solia ocuparse de dar el pecho a varias
criaturas a la vez (hasta tres). También porque se acostumbraba a transportar al bebé
abandonado, en condiciones muy precarias y llevado por un encargado, que recorria a
pie la distancia hasta el domicilio de la nodriza, que vivia, por lo general, fuera del drea
urbana. Asi, las tasa de mortandad de los bebés abandonados en el torno, en el siglo XIX,
solian alcanzar cifras que sobrepasaban el 90 %.
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que, se creia, podrian llegar a engrosar las filas de la revuelta social, era

fundamental.”

Las fuentes de financiacién para el Consejo superior, organismo es-
tatal que coordinaba las funciones de las Juntas provinciales, eran los
Presupuestos generales del estado, el producto de las publicaciones y los
donativos y subvenciones. En cuanto a las Juntas provinciales su finan-
ciacién era incierta, tal como se constata a través de la prensa de la épo-
ca. En Barcelona, por ejemplo, funcioné al menos durante los primeros
afos, través de donativos y de iniciativas, a veces, estrambdticas.

Uno de los medios de subvencién que crea el Poder legislativo es un
impuesto sobre el 5% de las entradas a los teatros. A imitacién de éste
impuesto, en noviembre de 1912, el sefior Barata, miembro de la Comi-
si6n de hacienda de la Diputacién provincial de Barcelona, promueve
una mocién a favor de la infancia abandonada. Esta consiste en la crea-

93 El temor de que la juventud marginada fuera granero de revolucionarios es caracteris-
tica de los albores del siglo XX. A finales de los afios 70 y 80 del siglo XX, una gran masa
de jévenes de ambos sexos -y aun nifios y nifias- no escolarizados, sin formacién ni pers-
pectivas laborales, y muchas veces sin referentes afectivos- se vieron abocados al consumo
y trifico de drogas, que en esos afios se transformard en un gran negocio para las mafi-
as internacionales, siendo Espafia la puerta Europea para la distribucién de esta luctuosa
mercancia. Se ven entonces por las calles y plazas de las principales ciudades espafiolas esa
nueva «tribu urbana» de «yonkis» o «colgados» en grupos o solitarios, deambulando como
fantasmas, consumidos por la droga y luego el SIDA que hace estragos entre ellos. Las
posibles revueltas que se sospechaban décadas anteriores, podian surgir de una juventud
marginada, nunca se dieron, ya que el consumo de drogas u otros productos estupefacientes,
como la cola de zapatero que aspiraban los mds jévenes, entre 7 y 14 afios, o el «paco» (un
residuo de la produccién de cocaina, altamente toxico y muy barato) en América Latina,
fueron las mejores armas de las que se vali6 el sistema para neutralizarlos.Los rincones mds
oscuros de las ciudades se vieron invadidas de un ejército de buscadores compulsivos del
«pico» o del «nariguetazo» cotidiano, que les negé la conciencia de clase, que si poseian sus
padres trabajadores de las fibricas y talleres que, una a una, iban cerrando sus puertas, para
ser instaladas fuera de Espaiia, alli donde los obreros y obreras no estuvieran protegidos
por leyes laborales. El suefio individual de la droga fue la utopia de media generacién de
jovenes, muchos de ellos fallecidos antes de llegar a a madurez. Eso fue sélo el prolegéme-
no del ataque del neoliberalismo para fagocitar los deseos de las clases sociales més desfa-
vorecidas, que podrian haber ofrecido algun tipo de resistencia a los primeros ensayos de
desmantelamiento de lo que se ha dado en llamar la sociedad del bienestar. La etapa final
de ese «colonialismo de las mentalidades» la estamos padeciendo hoy, con la imposicién de
los planes de gobiernos totalmente vendidos y corruptos, que obedecen a las estrategias de
poder marcadas por las oligarquias financieras internacionales.
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cién de un impuesto del 10 % sobre la contribucién, que deberian pagar
los casados que llevasen mds de tres afios sin tener descendencia y tam-
bién los solteros mayores de 30 afios. Lo recaudado en cada localidad se
pondria a disposicién de una Junta, presidida por un alcalde y de la cual
formaria parte el parroco, un determinado nimero de contribuyentes
mayores y dos representantes de la clase obrera. El periédico que recoge
la iniciativa del sefior Barata, agrega que la propuesta fue recibida «con
gran jolgorio» por parte de los miembros de la Comisién de hacienda.

Como complemento a todas estas medidas preventivas se habilitaron
nuevos espacios para recoger y, supuestamente, enmendar y proteger de
manos inescrupulosas a los nifios y nifias vagabundos. Los asilos e ins-
tituciones ya existian, pero se renovaron dependencias y se inauguraron
otras como la modernista Casa de la lactancia en el afio 1912, cita en la
Gran Via de Barcelona, y que hoy, ironias de la demografia, acoge una
residencia de ancianos.

En marzo de 1912, 1a Junta provincial de proteccién a la infancia, ante
la multitud de peticiones que recibia para atender indigentes en el come-
dor de la Maternidad, abierto en la calle Peu de la Creu 19 (en el barrio
del Raval), se propuso inaugurar otro. Este se ocuparia de las comidas de
embarazadas y madres—nodrizas, y se instalaria en otra de las barriadas
obreras mds pobladas y pauperizadas de Barcelona, Sants— Hostafranchs.
En crénica del periédico E/ Diluvio se hace notar que muchas mujeres,
provenientes de barriadas muy distantes del lugar donde estaba instala-
do este primer comedor social, llegaban a pie hasta alli para obtener un
plato de comida. En el mismo articulo se sefiala que la Obra, adscripta a
la Junta de proteccién a la infancia, dada la cantidad de nifios «raquiticos
y escrofulosos que existen en Barcelona, candidatos a la tuberculosis»,
se proponia, para el verano siguiente, abrir un Instituto maritimo en la
costa del Levante. También se hace eco, en el mismo articulo, de las in-
tenciones que tiene este organismo, como es el de crear una institucién
que ejerza la tutela de las nifias y jovenes, que por carecer de familia o
por «tenerla indigna, estin en constante peligro de perdicién». A este fin
se anuncio la préxima apertura, en ese mismo mes de marzo de 1912, de
una Casa de familia administrada en conjunto con la Asociacién inter-
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nacional de proteccién a la joven, y cuya direccién estaria a cargo de la
marquesa de Castelldosrius. Continta el articulo de prensa haciendo re-
terencia a la disminucién de nifios de la calle, frinxeraires y vagos, ya que
la Junta se ocupaba de ellos y también por el hecho de que muchos de
éstos se habrian marchado de Barcelona. Esta precision nos deja entrever
que, la presién sobre quienes vivian en la calle habia aumentado en estas
techas, de tal manera que algunos «sin techo» habian optado por marchar
hacia zonas menos rigurosas en cuanto a la vigilancia y represion.

El articulo de E/ Diluvio menciona también, el cuidado que a lo largo
de toda la vida del infante preocupaba a la Junta, que lo demostraba a
través de la implementacion de los diversos comedores y de las proximas
colonias maritimas.

Ese vasto plan, en su mayor parte ya en vias de ejecucion, la Junta
se propone llevarlo hasta el fin, mientras no le falle el apoyo de
los demis elementos que deben cooperar. Su magnitud y el bene-
ficio social que ha de reportar obliga a la Junta a pedir al publico
de Barcelona su decidida cooperacién y eficaz concurso, puesto
que requiere no s6lo la accién personal, sino también abundantes
recursos, ya que solamente el sostenimiento de los centenares de
nifios, amparados por la misma, retirados de la via publica, im-
porta mensualmente crecidas cantidades que van en progresivo
aumento.

También, algunos de los grupos que formaban parte de esta Junta pro-
movian otras acciones, como la que auspiciaba el del Comité supremo de
la federacién femenina contra la tuberculosis, quien abria en el afio 1912
el tercer concurso para premiar a la madre de familia pobre, que teniendo
el mayor nimero de hijos a su cargo, les hubiera procurado durante el
afo «la vida mas higiénica y moral».

En el mismo afio de 1912, Espafia enviaba delegados al Congreso de
antropologfia, celebrado en Ginebra. Alli se denunciaba el trifico interna-
cional de menores y Espafia era aclamada por la insistente denuncia que
hacia de este «vil comercio», ofreciéndose para que las préximas sesiones
sobre el tema se llevaran a cabo en Madrid. Hemos de recordar que en pa-
ralelo a esta sensibilidad, de la que hacian gala los representantes espafioles
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en Ginebra, pesaba sobre las autoridades el escindalo que significara el
hallazgo de los nifios, de origen espafiol, trabajadores esclavos en las fébri-
cas de cristal parisinas, tema al que dedicaremos un préximo apartado. En
Ginebra los emisarios espafoles no podian soslayar este asunto del que se
habia hecho eco la prensa internacional, y demostrando su preocupacién
dejaban claro que la Secretaria del consejo de estado espafiol habia diri-
gido, al embajador en Paris, un escrito para que se tomara medidas con
objeto de acabar con la explotacién infantil en suelo francés.

En este mismo Congreso de antropologia se acordaba un convenio
internacional relativo al trifico, con fines de explotacién sexual de muje-
res y nifias, lo que entonces se llamaba »trata de blancas». Firmaban este
convenio Bélgica, Espafa, Austria, Hungria, Brasil, bajo algunas reser-
vas, Inglaterra, Suecia, Paises Bajos, Italia, Inglaterra, Francia, Portugal
y, sintomdticamente, Argentina, el principal receptor de mujeres prove-
nientes de la trata, estd ausente en este acuerdo.

La trata de «blancas»

En el afio 1903, luego de una reunién llevada a cabo en el palacio de la in-
fanta Isabel de Borbén y presidido por ella, sefioras y autoridades, que en-
tonces formaban la Junta suprema contra la trata de blancas”, cumplimen-
taron un decreto emanado del Ministro de la gobernacién (hoy Ministerio
del interior) por el cual se proponia la abolicién de la trata de mujeres. Esta
implicaba el traslado de mujeres a diferentes puntos de Espafia o fuera de
sus fronteras con el fin de la explotacién sexual de las mismas.

El fenémeno deberia ser notorio, aunque no se disponen cifras exactas
sobre este, y algunas estudiosas del tema —ligadas a la tendencia que analiza
la prostitucién como una eleccién libre, teorizan la posibilidad de que el
nimero de mujeres secuestradas y trasladadas sin consentimiento o enga-
fiadas, era mucho menor del que se cree. Con respecto a la relativizacién de

94 Se llama entonces trata de blancas relaciondndola con la trata de negros. El término,
con resabios racistas, aludia al paralelismo entre el comercio de mujeres para la explota-
cién sexual, y lo que habia sido el trafico de esclavos desde Africa, poniendo el acento en
la doble ignominia de este comercio, ya que se hacia sobre mujeres de origen europeo.
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este fenémeno se argumenta también que, la cuestién de la trata manejada
desde instancias estatales, habria tenido como finalidad el atemorizar y. por
tanto, controlar el flujo de mujeres emigrantes que viajaban solas en busca
de trabajo. La partida del hogar de muchachas solteras o madres de familia,
que alejadas de la estricta vigilancia masculina, se atrevian a marchar solas en
busca de oportunidades laborales que ofrecian las ciudades, sobre todo las de
ultramar, implicaba un cuestionamiento al orden patriarcal. Ver al respecto
la tesis de Gemma Nicolds laso (2002-2004).

Es probable que la emigracién femenina, que comienza a hacerse no-
tar durante las décadas que marcan el final del siglo XIX y los comien-
zos del siglo XX, haya alertado a las autoridades estatales, deseosas de
mantener un orden familiar que garantizaba su propia subsistencia como
sistema al cual representaban. Pero también estd muy documentado ya,
sobre todo por las historiadoras latinoamericanas, como la uruguaya
Yvette Trochon (2006) y muchas otras, la realidad innegable del comer-
cio sexual que se aprovechaba de este flujo de emigracién que huia de la
pobreza de sus lugares de origen.

Con una preocupacién, que puede ponerse en entredicho, las auto-
ridades espafolas de la época reflejaban en sus disposiciones contra la
trata de mujeres, grandes contradicciones. Uno de los remedios a los
que acude es la creacién y multiplicacién de Juntas que se extendieron, a
partir de 1903, por las zonas de Espafa que eran mds vulnerables a este
comercio del que eran victimas mujeres y nifias. Las Juntas de Vigo (por
su puerto salian miles de emigrantes diarios hacia América) Segovia y
Ciceres fueron las primeras en funcionar.

La obra de Julidn Juderias (1877-1918) vinculado al Instituto de re-
formas sociales (1903) impregné con su pensamiento el tratamiento que
se hacia de la cuestion de la trata. Juderias habia escrito también nume-
rosos articulos e informes sobre la delincuencia juvenil y la mendicidad,
y para este pensador y soci6logo la reglamentacién de la prostitucién
(impulsada desde organismos oficiales) estaba intimamente ligada a la
trata, pues de esta se alimentaba la prostitucién. Como cita Jean Louis
Guerefna™:

95 Guereiia, J. L. (2003) p. 384.
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:Qué es la trata de blancas sino el hecho por virtud del cual se
reclutan mujeres de que ha menester el vicio reglamentado? Y si
esto es asi por qué se la persigue?

Para Juderias era una flagrante contradiccién que, por un lado se estuvie-
ra promocionando Juntas contra la trata de blancas y por otro la prosti-
tucién reglamentada, con la que se contribuia a llenar las arcas del estado,
a partir de las tasas que se cobraban. Juderias coincide con los abolicio-
nistas de entonces, para quienes no habia distincién entre prostitucién
consentida u obligada, y ambas eran sinénimo de vicio y esclavitud.

La cuestién de la trata ponia en el tapete y daba argumentos a las po-
siciones abolicionistas, enfrentadas a las reglamentaristas, que son las que
predominaban entre los médicos higienistas, inspiradores de las Juntas de
higiene para la reglamentacién de la prostitucion, cuyo funcionamiento
veremos mds adelante. Por su parte el Patronato y Asociacién interna-
cional para la represién de la trata de blancas, organizard un congreso en
Madrid en el afo 1910, en Bruselas en 1912 y en Londres en 1913.

En el mes de noviembre de 1910, el congreso que se celebré en Ma-
drid tuvo por sede la Academia de jurisprudencia, bajo la presidencia
del conde Abedeen, virrey de Irlanda y presidente del comité inglés. Fue
nombrada una comisién para definir el concepto de «trata de blancas»,
también se repasé el estado de las diferentes legislaciones de los pai-
ses presentes en el congreso. El espafiol Pedro Sangro y Ros de Olano,
miembro del Instituto de Reformas Sociales y del Patronato espafiol
para la represién de la trata de blancas fue uno de los mds activos ponen-
tes. Entre las propuestas mds destacadas de este Congreso estd la reco-
mendacién de incrementar las penas para los traficantes de personas y
para quienes protegieran la prostitucién, aprovechindose de este trifico;
también se aboga por la desaparicién de todas las disposiciones legislati-
vas que discriminaban el trifico de mujeres del trafico de nifias, y se pro-
pone que en la condena a este delito no se tuviera en cuenta la edad de
las victimas. Los ponentes coinciden en la necesidad de la unificacién e
internacionalizacién de las leyes migratorias, con lo cual se planteaba una
mayor vigilancia y restriccion de la entrada de mujeres a los paises recep-
tores. Se formula la prohibicién de la emigracién de las mujeres menores
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de edad y la inmediata repatria-
cién de mujeres victimas de trata,
para ello se crea la figura de un
inspector de emigracién.

En 1921 el convenio interna-
cional para la supresién de la trata
de mujeres y nifios oficializa esta
nueva definicién y la sustituye al
de trata de blancas, de connota-
ciones racistas. Es en este mismo
aflo, cuando la médica uruguaya y
tundadora del Partido socialista
de su pais, Paulina Luisi (1921),
como miembro de la Comisién de
proteccién de la infancia y la ju-
ventud contra la trata de mujeres
y de nifios™, leerd su conferencia
ante la infanta Isabel de Borbén,
que en 1921 continta siendo la
presidenta de esta institucién.
Luisi, como toda abolicionista,
relaciona la trata con la prostitu-
cién y comienza enumerando los
motivos sociales que llevan a las
mujeres a prostituirse. Las causas
que le atribuye siguen permane-
ciendo semejantes a las que se
describian en los congresos que se

96 Paulina Luisi (1875-1949) fue la pri-
mera mujer latinoamericana en concurrir
en representaciéon de la comisién menci-
onada, y también como delegada ante la
Sociedad de naciones. Pacifista y feminista
fue una incansable luchadora por los de-
rechos politicos y sociales de las mujeres.
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habian ido sucediendo desde comienzos del siglo XX. Luisi menciona
las tentaciones de la ciudad, la estrechez econémica debido a los sala-
rios exiguos, aunque también destaca el acoso sexual, la seduccién y el
engafio, «la visién de compafieras que mejoran su vida si se entregan
a un hombre»; la mala vida: alcoholismo de los padres; dejadez, malos
ejemplos de la madre; abandono de la infancia; venta o alquiler por parte
de los padres para dedicar al nifio o a la nifia a la prostitucién infantil, la
venta ambulante o a la mendicidad.

Luisi culpa a la sociedad entera y a las carencias a las que se someten
a gran parte de la poblacién del mundo. Clama por rescatar a los nifios
«del feroz minotauro» epiteto el que designa al sistema de trata: «la mas
horrorosa de las creaciones humanas (...) para abastecer las casas de tole-
rancia cuyo funcionamiento estd reglamentado por los Estados». Sefiala
Luisi los principales puertos europeos por donde sale los contingentes
de victimas «millares de cabezas de ganado humano para América del
Sur. [Jévenes] de 15 a 25 afios que embarcan en grupos de 5 a 10, como
sirvientas, desde Barcelona, Vigo, Marsella, puertos que hacen compe-
tencia con Génova (...)». Luisi explica también c6mo se envia, a través
de mensajes cifrados telegraficos, la descripcién de las mujeres que soli-
citan desde América:

En plena civilizacién la mujer es objeto de venta, destinada a los
usos repugnantes y abyectos de este comercio, realizado a la som-
bra de la libertad y del progreso, es no solamente tolerado por
las leyes sino que ellas establecen reglamentos, penas y sanciones
para encauzar en una corriente arménica la explotacién del vicio,
su rendimiento pecuniario en provecho del Estado (...) hipderi-
tamente escudados todos ellos por los indiscutibles derechos de la
higiene publica y la moralidad social (...)

Luisi evoca los convenios internacionales que se habian propuesto en los
Congresos de los afios 1910 y 1912 y recuerda que la masiva emigracién
desde Europa, debida a la Primera guerra, habia sido aprovechada por
los tratantes, por lo que la médica uruguaya clamaba por una puesta
en ejecucién de tratados internacionales. Llama la atencién una de las
soluciones que vislumbra para atacar la trata, poniendo el ejemplo de
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Nueva Zelanda, Luisi sostiene que alli, desde la entrada al gobierno de
las mujeres, la trata habia desaparecido casi por completo, vinculando de
esta manera, el comienzo del fin de la explotacién sexual de las mujeres
con la participacién politica de estas, o lo que hoy denominarfamos «em-
poderamiento». Continda su discurso denunciando que los prostibulos
de Buenos Aires y Montevideo son los mayores receptores de mujeres
europeas, la mayoria espafiolas sometidas por un régimen de deudas con-
traidas, que comenzaba con el crédito otorgado para comprar el pasaje
que las llevaria a América. Luisi propondrd también que se cree en la So-
ciedad de Naciones una seccién especial que se ocupe de la proteccién de
las inmigrantes. Ademds pone el acento en la necesidad de implementar
la educacién sexual, la protecciéon de la maternidad y el combate de los
prejuicios morales, creando una nueva moral de acorde con la igualdad
entre hombres y mujeres. Denuncia la tolerancia que hay hacia los hom-
bres y el frecuente abandono que estos hacen de sus responsabilidades
paternas.

El programa de Luisi es muy completo, defiende con su sensibilidad
feminista lo que algunos médicos higienistas, mds conscientes, habian
puesto en el tapete; lo paradédjico es que, partiendo de algunos princi-
pios coincidentes, como la necesidad de educacién y de equidad laboral,
ademds de una condena a la miseria a la que estd abocada la clase obrera,
la solucién que ella propone es totalmente opuesta. Mientras que los
higienistas, en su mayoria, apoyan la reglamentacién de la prostitucién y
son sus idedlogos, Luisi, como muchas de las feministas de la época, es
abolicionista.

En 1923 en Espafia se crea, dentro del Ministerio de gracia y justicia,
una Comisién central para la represién de la trata de mujeres y nifios. El
aboliconismo cuenta con voces destacadas, no sélo desde dmbitos esta-
tales, sino que se crea también la Sociedad espafola abolicionista, que
cuenta entre sus militantes a intelectuales y médicos como asi también
a destacadas feministas como Clara Campoamor, Elisa Soriano, Pilar
Onate, Dolres Garcia de la Vega.

Todas estas medidas sociales reformistas que presidian el sistema po-
litico y social de la Restauracién espafiola (1874-1931) es un modelo que
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el historiador Sdnchez Valverde—Visu define como artificial, pues sostie-
ne que surgian del acuerdo entre clases poderosas, més que del acuerdo
de un pacto social interclasista de corte social explicito. En este modelo
de intervencionismo social encontramos un elemento recurrente, el que
el autor citado denomina juntero, y que presidia todas las propuestas de
mejora que se realizaban entonces. Modelo presente en toda la revolu-
cién burguesa espafiola del XIX y principios del XX que, con un disfraz
participativo y supuestamente interclasista, propiciaba actuaciones an-
cladas en siglos anteriores. Asi, las instituciones estatales se eximian de
una accién social realmente comprometida, repartiendo las responsabi-

lidades en sectores sociales diversos y legitimando la caridad voluntaria
e individual®.

Aungque algunos de los promotores de estas medidas tenian buenas
intenciones y se inspiraban en los reclamos de la clase trabajadora, pre-
tendiendo, si, un cambio de las viejas estructuras del poder a través de
la dotacién mejoras educativas y sanitarias, estas destinadas a las nuevas
generaciones de las clases populares. El krausismo” fue uno de los mo-

delos en los que se basan los grupos reformistas convencidos de que las

97 Sanchez Valverde-Visus, C. (2009), p.82.

98 Julidn Sanz del Rio (1814-1869) y otros juristas espafioles buscaron, hacia mediados
del siglo XIX, una doctrina que iniciara, dentro del liberalismo, el proceso regenerador
que necesitaba Espafia y que contuviera, a la vez, un elemento espiritual. Lo encuentran
en la filosofia del pensador aleman Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832). La
influencia de este pensador en los pedagogos espaiioles de nuevo cufio residia, funda-
mentalmente, en el principio krausista (reformulado por su discipulo Henrich Ahrenhs)
de que el fundamento del derecho consiste en la condicionalidad, o sea el conjunto de las
condiciones exteriores de que depende el destino racional del hombre y la humanidad.
Este ha de desarrollarse sistemdticamente como un orden universal de piedad, abnega-
cién y altruismo. Estos principios desembocaban en una pedagogia que aconsejaba el
contacto directo con la naturaleza y de todos los objetos de conocimiento de parte de los
alumnos. También era importante la laicidad de la educacién y la creencia, no dogmitica,
en un dios ajeno a cualquier tipo de reglamentacién. La influencia del krausismo en la
Institucion Libre de Ensefianza de Giner de los Rios y en la Escuela moderna de Ferrrer
y Guardia fue fundamental, y ella se prolongé hasta el estallido de la Guerra Civil en
1936, afio que vio el exilio, hacia tierras hispanoamericanas, de muchos de los pedagogos
espafioles mds insignes. (Publicacién electrénica: Esteban, Leon (1985).:E/ krausismo en
Espana: teoria y circunstancia (I) en Historia de la educacién. Revista interuniversitaria,
N©4,1985, pigs. 97-118 (En linea: campus.usal.es/~revistas_trabajo/index.php/0212-
0267/articleviewFile/6611/6605)
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tendencias delincuentes no eran sinénimo de destino inexorable, ni que
se llevaba inscrito en los rasgos fisicos de determinadas familias, siempre
provenientes de las clases mds bajas. Sino que era fruto de una falta de
oportunidades y de la desafeccion, a la que la miseria abocaba a cientos
de miles de personas, sobre todo mujeres y criaturas.

Esta nueva manera de visionar a los jévenes de ambos sexos, y a los
nifios y nifias de la calle y a los delincuentes adultos o jévenes, tuvo con-
secuencias en la administracién de la justicia, y en la mejora de las condi-
ciones de los internos en los orfanatos y de los reclusos en las prisiones.
Aunque, las partidas presupuestarias con las que se contaba limitaba la
voluntad reformadora de los profesionales y funcionarios humanistas.

Actualidad de la trata de mujeres, de nifos y nihas

No quiero acabar este apartado sin mencionar el estado actual de la trata
de mujeres y de nifas y nifios. Con frecuencia, tanto organismos inter-
nacionales, como la prensa denuncia la existencia de bandas organizadas,
que con engafios o violencia hacen presas féciles en las aldeas empobre-
cidas de todo el mundo— esquilmadas por la avaricia de las corporaciones
internacionales— a criaturas, mujeres y hombres, en menor escala, que
nutren la mano de obra, el turismo sexual y los ejércitos de los paises
sumidos conflictos bélicos constantes. Aunque también, la busqueda de
criaturas para la adopcidn, por parte de familias occidentales, que tienen
su origen en un principio de solidaridad humana y de deseo de satisfacer
el derecho a la maternidad o la paternidad, ha colaborado a disparar, en
los dltimos veinte afios, el nimero de menores objetos de secuestros o de
venta para cubrir esa demanda, tal como denuncia el informe de UNI-
CEF y otras organizaciones abocadas a este tema.

El sociélogo Siddhart Kara (2010) relaciona las constantes y repetidas
crisis del modelo capitalista internacional con las migraciones masivas,
que como denunciaba Paulina Luisi, hace ya casi cien afios, incrementan
la disposicién de una mano de obra, esclava potencial, y que aprovechan
los empresarios de la industria del sexo. Estos conocen la vulnerabili-
dad de las mujeres y las nifias desplazadas, razonamiento que adoptan
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también industrias como la construccidn, la textil, la clinicas privadas
que necesitan organos, la agricultura o el comercio de la mendicidad.
Siddhart Kara, afirma en su trabajo de investigacién que, el gran nimero
de esclavas sexuales, provenientes de las migraciones masivas, abarata
los precios de los servicios sexuales, con lo que aumenta la demanda.
Afirma también que el precio de éstos estd relacionado con el nimero de
horas de trabajo necesarios para comprarlos. Y, citando a Adam Smith,
concluye que:

(...) el precio real de las cosas, lo que las cosas realmente cuestan
al hombre que quiere adquirirlas, es el trabajo que tiene que hacer
para poseerlas” .

El uso y abuso de los cuerpos no es una historia entre las victimas pasivas
e inocentes y malvados individuos, sino una cuestién econémica y social,
tal como lo hace notar Judith Malcowitz (1995).

La comercializacién del cuerpo de personas de todas las edades, para
explotarlo sexualmente, existi6 en todas las culturas histéricas que se sir-
vieron del trabajo esclavo. Aunque la trata de personas hoy estd condena-
da por leyes internacionales que rigen en casi todo occidente, la trata de
menores y de mujeres continda siendo uno de los mds grandes negocios
internacionales que mueve tantos millones como el trifico de armas y de

drogas, al que suele estar unido'®

. Protegido por redes internacionales
y funcionarios estatales, su erradicacién depende fundamentalmente de
que el mercado de consumo decaiga, de que la mentalidad, la cultura y el
sistema social y econémico que la sostiene, desaparezca.

La esclavitud sexual ha tomado caracteristicas diversas a partir de
las ultimas décadas del siglo XX, época en que comienza a condenarse
abiertamente a los traficantes, gracias a las politicas de proteccién y a las
denuncias sistemdticas por parte de organismos de derechos humanos
independientes y de grupos vinculados a organizaciones feministas. A
pesar de la reticencia que oponen algunos grupos, que se reivindican
también feministas, y que consideran que la esclavitud sexual es un mito

99 Kara. S. (2010) p. 364.
100 Al respecto ver: Kara, S. (2010). Apéndice, pp. 310-355
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creado por quienes siguen estigmatizdndola. Estigma que subyace en la
evidencia de una sexualidad fuera de las normas; y creen, ademis, que
la esclavitud sexual corresponde a un porcentaje minimo, siendo que las
cifras que manejan quienes la denuncian serian exageradas, tal como lo
expresamos para el apartado anterior.

A pesar de que no hay que perder este el punto de vista, sobre todo en
cuanto hace a la estigmatizacién histérica de la prostitucion, es induda-
ble quela trata de personas existe y se ve facilitada e incrementada por los
avances técnicos que se dieron en los medios de transporte y que facilitan
desplazamientos a grandes distancias, en un tiempo relativamente corto.
Junto también a las nuevas tecnologias que permiten tratos comerciales
inmediatos y vinculacién directa con las posibles victimas.

Si comparamos las caracteristicas que define la trata de personas —da-
das a conocer en el Estudio exploratorio sobre trata de personas con fines de
explotacion sexual realizado en el afio 2006 en Argentina— con los casos
de explotacién sexual de menores a comienzos de siglo XX en Barcelona
o en Londres a finales del siglo XIX, veremos que las formas, condicién
y personajes implicados son pricticamente intercambiables, a pesar del
tiempo y la distancia geogrifica que nos separa. A continuacién trans-
cribo de forma resumida algunas de las caracteristicas a las que aludo.
Obviaré aquellas que remiten a cuestiones especificas del pais originario
del informe, tal como el nombre de las provincias (de Argentina en este
caso y que suelen ser las mds pauperizadas) donde el tratante se provee.

Predominio de la trata interna. El mercado se nutre de personas cuyo ori-
gen es del mismo pais. Esto es vélido para los paises de América Latina
o Aftica u Oriente, sin embargo, en Europa occidental, actualmente, el
tratante busca sus victimas en paises que padecen grandes crisis econé-
micas en todos los continentes, tal como cita Amnistia Internacional en
su informe titulado: Una vida sin violencia para mujeres y nisias. Las otras
victimas de la violencia de genero: Violencia sexual y trata de personas.

En el siglo XIX y hasta mediados del siglo XX, en Espana, los prosti-
bulos se alimentaban de personas provenientes, principalmente, del mis-
mo pais. Ya fuera de la misma localidad donde se ejercia la prostitucion,
originarias de barrios deprimidos; y de ciudades industrializadas o con
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puertos (zonas deprimidas de Barcelona o Cartagena'®) . También de
gente que llegaba a las ciudades desde zonas rurales con fuerte concen-
tracién de propiedad de la tierra. En el resto de Europa era semejante
la procedencia de nifas y mujeres que se comercializaban para enviarlas
a prostibulos de América: Nueva York, Buenos Aires y Rio de Janeiro,
Montevideo, los principales receptores'®, muchas de ellas provenientes
también, en este caso, de las aldeas judias mds pobres del este de Euro-
pa, esquilmadas y violentadas por los constantes pogromos'® a los que
se vefan sometidas y comercializadas luego por redes de tratantes. Una
de las mds estudiadas fue la conformada por judios polacos: Zwi Mig-
dal, que proporcioné muchachas judias a los prostibulos de Argentina y
Uruguay desde comienzos del siglo XX hasta los afios 30 del siglo XX. .

Otra de las caracteristicas de la trata de personas que enuncia el men-
cionado informe elaborado en Argentina es que:

Las victimas son en su mayoria mujeres mayores y menores de
edad, de origen humilde y con precario nivel educativo, asi como

un entorno familiar inestable'®*,

La implicacién recurrente de funcionarios publicos y politicos.

Y también el hecho de que: En las investigaciones judiciales se
observa précticas que van desde la tolerancia u omisién hasta la
activa proteccién de los tratantes por miembros de las fuerzas de
seguridad. Lo que estaria relacionado directamente con: El déficit
de la resolucién de los casos radica en que en las pocas condenas
que existen, tras extendidas investigaciones y la comprobacién de
los hechos, se agota en la identificacién del regente o duefio del
prostibulo.

101 Sobre la prostitucién en Cartagena ver: Egea, P. M (s/f).: Mujeres marcadas el control
de la prostitucion en la Esparia de la restauracion: Cartagena un enclave pionero. Universidad

de Murcia.

102 Hay abundante bibliografia sobre el tema. El clasico de Albert London (1998),
publicado, por primera vez en los afios 20, E/ camino de Buenos Aires: La trata de blancas.

103 Se denomina pogromo a la represién contra la comunidad judia organizada por por
las autoridades zaristas y especialmente dirigidas a la exterminacién de ésta.

104 Una vez mds me remito a la recopilacién que hago de las denuncias que constan en

el Libro de diligencias de los juzgados de guardia, para el afio 1912.
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Y en el caso de Barcelona, por ejemplo, se agota en la condena a /a re-
gente o reclutadora, ya que aparece casi siempre ejerciendo estas tareas
una mujer'®.

Ademis el informe destaca que:

Se detectan tres tipos de tratante: reclutadores, proxenetas y re-
)

gentes, para cuyo trabajo recurren a la proteccién de funcionarios

publicos. Hay también operadores secundarios que actian me-

diante engafios o incluso el secuestro.

Como se puede apreciar, las caracteristicas de la trata de seres humanos
permanece inalterable, la sola diferencia es la cantidad de victimas que
hoy, gracias a las nuevas tecnologias y a la velocidad de los transportes,
puede mover, por lo que las cifras se han multiplicado exponencialmente,
lo que equivale a un aumento de los beneficios casi incalculable.

La explotacion de menores espaiioles
en Francia a comienzos del siglo XX

El 21 noviembre de 1912, la prensa reproducia una Real orden en for-
ma de circular a los gobernadores civiles, como presidentes de las Juntas
provinciales de proteccién a la infancia, que el ministro de gobernacién
les hacia llegar. Les recomendaba que ordenasen, a todas las autorida-
des a su mando, la detencién y entrega de cuanto individuo se dedicase
a secuestrar y reclutar nifios menores de 14 afios, o a los que hicieren
propaganda en sentido de ofrecerles trabajo en el extranjero o dentro de
Espaia, lejos de sus lugares de residencia. La Real orden decia que, en

105 Ver al respecto: Caso Marita Verén. Secuestrada con fines de trata en Argentina,
actualmente su caso en un juicio sin precedentes (2012), que saca a la luz la trata de
personas en este pais, desvela las implicaciones de los funcionarios policiales y judiciales.
El veredicto de no culpabilidad para los acusados, a pesar de las multiples pruebas apor-
tadas, demuestra que, tal como la misma presidenta de Argentina, Cristina Fernandez,
denunciara, las implicaciones de ciertos jueces corruptos comprados con fuertes cantida-
des de dinero parece probada, la presidenta admitia también »un divorcio cada vez mds
grande entre la sociedad y la justicia». (En linea: elsolonline.com/noticias/view15766/
cristina-fernandez-seguro-que- hay- que- democratizar- el poder- judicial. (Consulta

hecha el 12/12 2012).
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caso de tratarse de agentes extranjeros, serian conducidos por la Guardia
civil a la frontera. También se amenazaba, con sanciones, a los padres
o tutores de nifios que los abandonaran, o que los entregaran para ser
explotados laboralmente. La multa que se les imponia era de entre 125
a 250 pesetas. Se conminaba a toda autoridad, que tuviera noticias de
maltrato a nifios espafioles en el extranjero, a que lo denunciara ante el
Ministerio de Estado, debiendo, asi mismo, comprobar el estado fisico y
mental de los menores que hubieren abandonado las casas de sus padres,
bajo pretexto de que llevaban autorizacién para trabajar. Se facultaba a
todo ciudadano para detener a los individuos, menores de 10 afios, que
se dedicaran al trabajo libre o ambulante o marcharan, en concepto de
trabajadores, fuera de la peninsula, debiéndolos entregar a los agentes de
la autoridad.

Esta Real orden, que ponia el acento en los nifios trabajadores en el
extranjero, nacia obligada por el nuevo escindalo que tenia como pro-
tagonista a nifios espafioles. Este hecho no tuvo el eco que si se le dio al
caso Marti, y esto fue asi porque del trifico de menores hacia Francia, y
de la situacién de violencia que alli padecian, eran responsables tanto las
autoridades de frontera como las consulares por hacer caso omiso a las
denuncias.

El periédico E/ Liberal, del dia 11 de octubre de 1913, con ocasién
de la visita del presidente de la Republica francesa, recordaba el des-
cubrimiento de la red de tratantes de esclavos infantiles espaiioles, que
operaba en suelo galo. De este suceso se habia hecho cargo, como vocero
ante el parlamento francés, el entonces diputado socialista Pierre La-
val 1%, quien en el afio 1912 atn se movia por ideales de justicia social.
La explotacién laboral llevada al extremo, de la que habian sido victima
estos nifos, habia sido descubierta en Paris, pero se sabia que cientos
de criaturas espafiolas continuaban sobreexplotadas en otras regiones de
Francia. La denuncia de Laval hacia referencia al trifico constante de

106 Pierre Laval de oprobiosa memoria para la Historia de Francia, por compromiso
a favor de la ocupacion nazi, ya que fue jefe de policia politica y estuvo al frente de la
deportacién de las familias francesas de origen judio y de la represién de la Resistencia,
acabando sus dias ejecutado, luego de ser apresado en Espafia, adonde se habia refugiado

en el afio 1945.
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menores, de entre ocho y catorce afos, que atravesaban la frontera entre
Espana y Francia con el objeto de servir de obreros, de mendigos, de
vendedores ambulantes y quizd también para a otros fines inconfesa-
bles. El entonces diputado francés denunciaba que, un grupo de unas 40
criaturas habian sido descubiertas, entre los meses de octubre y noviem-
bre de 1912, en condiciones infrahumanas sirviendo en las fibricas de
cristal de la plana de Saint Denis, a las afueras de Paris. Entre las fabri-
cas que se beneficiaban de ese trifico estaba la muy conocida Legras'®.
Alli cumplian horarios extenuantes, soportando temperaturas extremas
y todo tipo de accidentes derivados de la manipulacién de materiales
incandescentes, tal la pasta de vidrio. La nula seguridad era la norma
con la que se les obligaban a trabajar. Desnutridos, enfermos y heridos,
los policias que realizaron los allanamientos en las covachas donde sus
patronos los albergaban, descubrieron que, ademds de los desperdicios
de los mataderos con los que los alimentaban, en el propio y mugriento
domicilio, los domingos, descanso de la fabrica, les obligaban a fabricar
goffres. Con este tipo de obleas, cargaban los tipicos contenedores cilin-
dricos de metal, que llevaban a sus espaldas (pesaban alrededor de 30
kilos). Con ellos a cuestas recorrian los parques de Paris ofreciéndolos,
como apetecibles golosinas a otros nifios, mas afortunados. Las autori-
dades consulares espafiolas, alertadas, no habian puesto ningin remedio
a este negocio. Uno de los nifios hallados en Paris denunciaba que, ha-
biendo sido despedido de la fibrica por hallarse enfermo, habia acudido
al consulado espanol en busca de un billete de tren para ser repatriado.
Las autoridades, en un gesto de tacafieria y maldad, sélo explicable por
la anulacién de la conciencia moral que otorga, en muchas ocasiones, el
ejercicio del poder, le habian ofrecido pagarle s6lo la mitad del viaje. Era

107 La fabrica de cristales Legras es reconocida como una de las mas destacadas en
cuanto a la creacién de objetos de estilo Art Nouveau. Artistas como Lalique, Daum y
Gallé disefiaban para ella. Sus elegantes jarrones, limparas y figuras de cristal hoy pueden
admirarse en museos de todo el mundo. Esta empresa llegé a contar con 1400 trabaja-
dores. Al frente de ella, entre finales del siglo XIX y los comienzos del XX, estuvieron
Francoise Theodore Legras y posteriormente su sobrino, Charles, quien le sucedi6 en el
afio 1909, estos contintdan histéricamente gozando del renombre que les otorgaran los
numerosos premios obtenidos por sus objetos, en las exposiciones universales de comi-

enzos del siglo XX.
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evidente que los empleados del consulado pretendia sacdrselo de enci-
ma, o bien aprovecharse de alguna manera del menor. Ante las protestas
desesperadas del chico, la fuerza publica habia sido alertada y el nifio
arrojado, con violencia, fuera del edificio consular.

La prensa obrera francesa La Humanité y L'Intransigent, del mes de
noviembre de 1912, se hacian eco de estos sucesos. En Barcelona E/
Intransigente, del dia 16 de julio de 1913, 6rgano del Partido Radical
Intransigente, traducia textualmente la informacién de su homénimo
francés. Alli se recogia que el Tribunal correccional de Paris habia de-
clarado culpables a los »patrones» (los tratantes) acusados de mantener,
sin cuidados y en condiciones lamentables, a treinta chicos espafoles
menores de quince afos, empleados en las fabricas de cristal. El gobierno
espafol se habia hecho cargo, por la parte civil y por medio del abogado
Llumet, de la acusacién contra los tratantes: Cipriano Gonzélez, Alberto
Rios, Pedro Varona, Jacinto Lépez, Hermenegildo Ruiz, Marcelino Sdez
y Jacinto Lépez. El abogado Rafael Adad, representando a los procesa-
dos, habia fundado su defensa en la inmunidad de jurisdiccién y en el
hecho de que, las autoridades consulares habrian podido decidir la re-
patriacién de los nifos. Este abogado reclamaba también la inadmisién
de la demanda del gobierno espafiol, a través del Comité de proteccién
a la infancia, y también la de Pierre Laval, en nombre de dicho comité
en Francia. Se imponia en el juicio el punto de vista del abogado defen-
sor de los nifios Llumet, quien demostré que el derecho de demanda se
superponia «a la entidad juridica que se llama Estado», que el Estado es
representado por un Gobierno y el gobierno por un embajador, y que este
puede representar al Estado en justicia.

Por su parte, tal como lo citamos en un capitulo anterior, £/ Liberal,
de octubre de 1913, recordaba este suceso y ponia de manifiesto que, en
la legislacion francesa el trabajo infantil entre los diez y los catorce arios se
limita a las 6 horas diarias. También hacia alusién a la responsabilidad de
los padres quienes, previo pago, dejaban en manos de estos traficantes a
sus hijos.Y afadia:

Los tribunales correccionales de Vervin y de Fougeres conde-
naron a los patronos a 5 francos de multa, con aplicacién de la
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ley Berenguer. El Consulado de Espafia en Paris ha continuado
recibiendo la visita de innumerables traficantes animados por el
deseo de legalizar la situacién de los nifios importados, y de obte-
ner el certificado de origen de tan lucrativa mercancia. Las auto-
ridades consulares han tenido que sufrir innumerables insultos de
parte de los comisionistas por no avenirse a dar la firma del cén-
sul. Mientras tanto los traficantes de «pistache» y los fabricantes
de «gauffrettes» [alusién a la venta ambulante a la que dedicaban
también a estos nifios], contintan empleando nifios para la venta
de sus productos en el mediodia de Francia, en las poblaciones
municipales de Marsella, Burdeos, Tolosa y Tolén donde corren a
través de tranvias y automdviles, enclenques y anémicos, criaturas
agobiadas por la enorme carga de los barquillos, vendiendo ese
producto de la industria espafiola que han llegado a monopolizar,
juntamente con el lucrativo negocio de la mendicidad . Pero esto
no ocurre en Paris y por lo tanto no afecta a nadie [...]

El periodista continuaba con un llamado a las Sociedades espaiiolas de
socorros mutuos, afincadas en Francia, para que «en su préximo y cerca-
no congreso traten el tema de la vergonzosa exportaciéon de menores, que
sirven para un trifico tan repugnante: para realizar un trabajo superior a
sus fuerzas, para la mendicidad, para la prostitucion, que de todas hay ».
Firmaba el articulo Romén Espi, en Paris, octubre de 1913.

Un afio antes El Diario de Guipiizcoa se hacia eco del trifico de ninos
en la frontera de Irin. Recogia varios casos, el de unos nifios y nifias que
eran conducidos de forma clandestina por una mujer hacia Francia, y que
habian sido retenidos por la policia. Dias después, un hombre habia sido
detenido junto a siete muchachos menores de once afios, a los que pen-
saba colocarlos en una fébrica de botellas. El detenido esta vez era Cle-
mente Varona Gonzilez de Villa Bascones, Burgos ¢Era acaso pariente
del Pedro Varona juzgado en Francia en julio de 1913? Varona Gonzilez
alegaba que tenfan toda la documentacién en regla emitida por el con-
sulado francés en Bilbao, y ademis el consentimiento de los padres de
los nifios. El cronista se indignaba porque creia que los nifios, luego de
ser remitidos al Gobierno civil por la policia de frontera, iban a ser de-
vueltos a sus captores para continuar el viaje. También denunciaba que
en el mismo dia habian detenido a otro tratante, Manuel Lépez y Lépez
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Diario de Guipuzcoa, marzo de 1912,
Se denuncia la trata de nifios y nifias
en la frontera de Irdn.

Contra los verdugos de nifios. L'Humanité
4 de noviembre de 1912. Periédico obrero
francés donde se anuncia el comienzo
de la instruccién judicial contra los
intermediarios que reclutaban nifios
esparioles para trabajar en las fabricas de
cristal de Saint Denis y Patin.

de Santander, que llevaba a Angulema a un nifio para que se dedicara
a vender helados. En coincidencia con estos hechos, llegaba repatriado
desde Francia otra criatura, Manuel Doval natural de Oviedo que, segin
relataba, habia servido de lazarillo a un ciego mendigo que lo habia lle-
vado consigo al pais vecino, con el visto bueno de su madre. Luego de un
tiempo, el ciego se habia desechado de él. Todos juntos, nifios y tratantes
de esclavos estaban, en ese dia de octubre de 1912, en un calabozo de la
ciudad de San Sebastidn, esperando que las autoridades gubernamen-
tales dispusieran para ellos continuar sus caminos o ser remitidos a sus
hogares. San Sebastidn, el lugar preferido por la nobleza espafola para
pasar sus largas vacaciones, era, por su proximidad fronteriza, uno de los
pasos obligados de los tratantes de pequefios esclavos. ;Hay datos de este
flujo incesante de criaturas? ;Qué ocurria en la frontera catalana de Port
Bou, o en La Jonquera, por ejemplo? ¢El fin de este trifico acabé con el
juicio que se llevé a cabo en Paris? Es evidente que no, ya que las circuns-
tancias que lo originaran: la indefension legal de las criaturas, la indolen-
cia de las autoridades espafiolas, la miseria econémica que ahogaba a la
clase trabajadora, la falta de instruccién y de medios para la promocién
social, todo esto continuaba indemne, a pesar del escindalo de los nifios
esclavos en Paris y de la muerte de la secuestradora Enriqueta Marti
Ripoll, todo ocurrido en el mismo afio de 1913.

La moral sexual en torno a 1912,
El higienismo y la prostitucion reglamentada

La doctrina higiénica es uno de los contenidos que con mds influen-
cia informé la moral sexual del siglo XIX y comienzos del siglo XX.
Como doctrina fue un proyecto de raigambre social, con base cientifica
y humanistica, ya que no sélo intentaba explicar el origen y la forma de
contagio de las enfermedades infecciosas, sino que también incluia la
preocupacién por la propagacién de éstas. Aunque criticada en ciertos
aspectos, no puede negarse que algunos de sus representantes mostraron
una sincera sensibilidad hacia la mejora sanitaria de los habitantes de los
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barrios mas empobrecidos, dando origen a documentos que hoy son de
suma importancia y pricticamente insustituibles para conocer la situa-
cién de la clase obrera de entonces.

El higienismo nace también en la conciencia de que, el contagio de
las enfermedades infecciosas no conocian de limites geograficos, y si bien
las zonas mds deprimidas de la ciudad eran las mds vulnerables al con-
tagio por el hacinamiento en el que vivian las familias, muy pronto ésta
se extendia.

En la Barcelona del siglo XIX atn no se habia producido, del todo, la
separacion de las clases sociales por barrios. Por lo que en la zona histé-
rica de la ciudad, los nobles venidos a menos, los propietarios de fabricas
y los obreros compartian atn algunas de sus calles. Hasta que la repeti-
cién de ciertas epidemias, como la de la fiebre amarilla o el tifus, fueron
empujando a los vecinos mds ricos de la ciudad hacia la parte alta, en
busca de aires mds sanos, abandonando sus grandes casas y palacios que
se parcelaron y fueron alquilados a vecinos menos afortunados. Entre
las epidemias que preocupaban a los tedricos del higienismo estaban las
provenientes del contacto sexual. Por lo que las soluciones que se propu-
sieron, nacian impregnadas del moralismo de la época: burgués, elitista
y patriarcal. Ello implicé la adhesién del higienismo a la reglamentacién
de la prostitucién, cuyo teérico mds destacado fue el doctor Parent Du-
chatelet quien en 1836 publicé De /a prostitution dans la ville de Paris sous
le rapport del’hygiéne publique, de la moral et de 'administration. El titulo
define ya el programa que propone Duchitelet, que serd guia de todas
las reglamentaciones que se suceden en Espafa. La obra del francés estd
impregnada del clasismo que se hace efectivo en los reglamentos, ya que
se ocupa exclusivamente de la prostitucién publica y deja claro que la vi-
gilancia estricta, a la que propone someter a las chicas de los prostibulos
no seria, en absoluto, extensible a las mujeres que reciben en sus propios
domicilios a los miembros varones de la burguesia ni, por supuesto, a
estos mismos hombres.

Duchitelet dicta un régimen de total vigilancia para las mas pobres,
incluso propone las rejas y dobles puertas; haciendo de la patrona, o ti-
tular del prostibulo, una impenitente celadora (como las de una cércel)
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de sus pupilas. Esta vigilancia debia extenderse incluso a los hospitales,
si las chicas llegaban a ser hospitalizadas, por el riesgo de que éstas
escaparan.

Para Duchitelet, la prostitucién es un mal, aunque menor, teniendo
en cuenta lo que podria ocurrir si esta no existiera. La prostitucién, se-
gun los teéricos como Duchatelet, ayuda a mantener el orden burgués
y su piedra fundacional, la familia, al separar a las mujeres «buenas» de
las «pervertidas» y al dar a los hombres aquello que definiria su diferen-
cia sexual: la necesidad de coitos frecuentes, sin compromiso emocio-
nal, coitos que sirven para descargar una supuesta tension propia de su
masculinidad, tensién que puede degenerar en violencia, poniendo en
riesgo la virginidad de las doncellas. La prostitucién asi mantiene a los
hombres mansos y a las mujeres protegidas, tanto a las buenas, como a
las malas, pues a estas wltimas les garantiza «»el orden y la familiaridad
del prostibulo».

Pero, para proteger la intacta la inocencia de los miembros mds vulne-
rables de la sociedad: las mujeres decentes y los nifios y nifias (claro que
no los de las familias proletarias), la prostitucién debe mantenerse escon-
dida, marginada en barrios dedicados a los lupanares, en casas cerradas a
cal y canto, con vidrios oscuros y gruesas cortinas.

El reglamentarismo, tal como se llevard a cabo y lo propone Duchite-
let, se ocupara por perseguir la prostitucién callejera, pues ésta delataba,
sin mdscaras, la sexualidad y la doble moral patriarcal. Para esa doble
moral el espectdculo que da, el de su propia sexualidad, es un mal ejemplo y
afea los barrios donde se ejerce'®. Es una cuestiéon de maquillaje que forma
parte del recién estrenado disefio urbano burgués. Las prostitutas, dice

Chatelet:

(...) son inevitables en un lugar donde hay tal aglomeracién de
hombres, como lo son también las cloacas los desagiies y los de-
pésitos de inmundicia; ellas contribuyen al mantenimiento del
orden y de la tranquilidad en la sociedad!®.

108 Citado en Corbin, A,(1978) p.14. (La traduccién es mia).
109 Idem.
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Las autoridades, militares y gubernativas espafiolas apoyardn e impulsa-
ran las teorias y las medidas que proponia el médico francés, tomando
como excusa la alta tasa de enfermedades venéreas que padece la pobla-
cién masculina de entre 18 y 40 afios, en una época donde se necesitaban
soldados para el mantenimiento de las guerras coloniales y obreros para
las fabricas.

Las primeras reglamentaciones en la peninsula datan del siglo XIX,
pero, desde el siglo XVII la preocupacién por la propagacién de la sifilis
puso a la prostitucién el punto de mira de las autoridades. Tal como
recuerda Jean Louis Guerena (2003), luego de siglos de tolerancia en
época medieval y moderna, en el siglo XVII, bajo el reinado de Felipe IV,
se prohibia la prostitucién. Tal prohibicién implicé el cierre consiguiente
de los prostibulos, aunque estos, evidentemente, siguieron funcionando
de forma clandestina. A las prostitutas se les sometia entonces a fuertes
penalizaciones, que incluia el marcaje, el destierro y/ o la puesta en pri-
sién. A pesar de ello, se multiplicaron normativas locales, aunque ya en el
siglo XIX, durante el trienio liberal (1820-1823) se intent6 implementar
una reglamentacién para todo el estado. Los Cédigos penales, tanto el
de 1850 como el de 1870, hacen mencién de unos reglamentos policiales
o sanitarios sobre el particular. A partir de la segunda mitad del siglo
XIX las reglamentaciones de origen provincial, fueron emanadas desde
el Gobierno Civil y las locales, confeccionadas a iniciativas de los Ayun-
tamientos. Las reglamentaciones incluian medidas para vigilar la activi-
dad de las prostitutas y las amas, y para dar una solucién institucional a
las llamadas «arrepentidas».

Pueden considerarse unos de los primeros reglamentos el de Zarago-
za de 1845 y el de Madrid del aflo1847. Les siguen los que se dotan las
ciudades portuarias, frecuentadas por contingentes de hombres solos que
buscan relaciones sexuales puntuales, después de meses de aislamiento en
barcos de guerra o mercantes o bien en casernas militares. Estos hombres
frecuentaban los prostibulos que se abrian en las calles aledafas al puerto,
o a las muchachas que ofrecian sus servicios en la calle. Esto tltimo, para
la visién de los higienistas de la época, era una fuente de contagio de
enfermedades venéreas, lo que marca la diferencia de la manera de tratar
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el célera o la fiebre amarilla. Aunque no debemos olvidar la estigmatiza-
cién que actualmente se hace, incluso desde estamentos estatales, de las
personas migrantes, a las que se perciben como potenciales portadoras de
enfermedades, tales como el VIH o la tuberculosis.

En los reglamentos de higiene, de finales del siglo XIX y comien-
zos del siglo XX, era una constante que el hombre apareciera como un
agente pasivo, un consumidor que podia exigir que lo que iba a consumir
estuviese en buen estado. De ahi la posibilidad, que se expresa en los
reglamentos, de que el usuario demandara, a la chica que contrataba, la
exhibicién de su libreta. Al ser inscripta en registro de higiene, a cada
prostituta se le otorgaba una libreta de tapas verdes donde constaban
sus datos, su nombre —que podia ser falso— una foto, para que fuera in-
transferible, y los sellos correspondientes a cada revisién médica. Ella era
garantia del estado sanitario de la muchacha, como si se tratara de un
menu a punto de ser consumido. A nadie se le ocurria que las muchachas
podrian haber exigido las mismas garantias por parte del cliente. Lo cual
denotaba, sin ambigiiedades, que el sexo de las prostituidas era una mer-
cancfa que se ponia en circulacién.

El servicio de higiene y sus funcionarios

Es importante recordar que la prostitucién en Espafia nunca conté con
una legislacién que incluyera a todo el territorio espafiol, a pesar del gran
numero de reglamentos que se confeccionaron y de las intenciones, en la
segunda década del siglo XX de unificarlos en uno solo. Si fue «tolera-
da», como remarca Guereiia, no se recoge esta ley ni en el Cédigo civil,
ni en la Ley general de sanidad, por lo que los servicios de higiene fue-
ron traspasados a los ayuntamientos. Esto implica, como anota el mismo
autor, que los gobiernos de provincias, que aparecian como encargados
y responsables méximos de estos servicios, no lo hacian por ley, sino por
propia cuenta, pero también con el permiso implicito del Ministerio de
la gobernacién central.

De esto derivard las multiples fricciones que podian originarse entre
los diferentes gobernadores civiles y los médicos, jefes encargados del
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servicio de higiene. Fricciones debidas a las diferentes miradas desde las
que se juzgaba a la prostitucién, pero también por el cobro de tasas y de
la gestién de estos ingresos.

Los médicos higienistas, funcionarios estatales, que se dedicaban a
la higiene de la prostitucién, se ocupaban de la salud publica en general.
Y tal como demuestra el informe de la Junta provincial del servicio de
higiene, para el segundo semestre de 1885, estos mismos médicos tenian
por misién también dictaminar el mal o buen estado de la mercancia que
llegaba de ultramar, como en el caso que se cita de una partida de bacalao
seco, aunque también se ocupaban de las precauciones a tomar ante la
posibilidad de nuevas epidemias, entre ellas la del célera que amenazaba
nuevamente a la ciudad, segin se anota en la publicacién que recoge
datos sobre la prostitucién en Barcelona para 1885.

En cuanto a la profilaxis de la prostitucién se hacia énfasis en la ne-
cesidad de tener controladas al mayor nimero de prostituidas posibles.
Para ello se contaba con la coaccién ejercida a través de multas aplicadas
a quienes se negaban a inscribirse como tales, o a las que se oponian a las
revisiones semanales que implicaba esta inscripcién, lo cual demuestra
que esta resistencia era frecuente.El médico que realiza el informe de
1885 y que nos sirve de referente, apuntaba echar en falta el que no hu-
biera un correctivo a aplicar que sustituyera la multa que el gobernador
de Barcelona de la época, de apellido Silesio, habia decidido anular, ante
la imposibilidad de hacer efectivo el cobro de las mismas debido a la
reconocida insolvencia de las multadas. Este profesional alertaba sobre
el peligro que implicaba la falta de control sobre el estado de salud de
las chicas. Cabe sefalar que el rechazo a los controles sanitarios, que
también debian pagarse, no se hacia sélo por ahorrar el costo de éstos,
sino también por lo vejatorio que eran, y la frecuencia con los que debian
realizarse, una o dos veces por semana.

Por su parte, algunos médicos describian, con verdadera repulsién, la
suciedad de las muchachas que concurrian a los servicios de higiene de
la prostitucién. Esto da una pauta del trato que podian recibir las pros-
tituidas por parte de las autoridades que debian, en principio, velar por
su salud, y de la miseria y la falta de cuidados minimos que padecian la
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mayoria de estas mujeres, las cuales atendian a sus clientes en domicilios,
general, carentes de agua corriente o directamente en las calles.

GRIERSS Chf1 M8 LA PeeTLALL -

SERVICID ESPECIAL DE HIGIENE

Las criticas a la reglamentacion

INSPECCION SANTTARLA

P - : . Ademis de los médicos que trabajaban en los dispensarios de higiene,
PROSTITU AON | existian otros empleados publicos que frecuentaban las casas de pros-
: titucién y tenfan tratos con las muchachas'’. Eran los encargados del

T p——— cobro de las tasas, y segtin estos informes, no pocos acostumbraban a ser

cémplices de corredoras (alcahuetas) y amas de prostibulo, concertando
arreglos con éstas y entregando chicas para ser prostituidas:

A -l';"""' AL ARG Un cobrador compasivo la remite [a la chica] a una corredora

Coulal, 31 . \ mds compasiva y esta la deposita a una duefia mas compasiva que
los otros dos. El ama adelanta los derechos, lava carifiosamente
la piel, cubre las carnes con vestimentas chillonas, colores y hasta
lujos [...] Asf inician por la cien millonésima vez las cuentas del
Gran Capitan [alusién a las arcas gubernativas] y asi empieza la

vida mercantil, o mejor, asi empieza la historia de la mercaderia.

En donde la reglamentacién impera no es el ama si resulta cruel y
la duefia la causante de las peripecias de la vida de las prostitutas,
sino la Administracién, por exigir derechos a una pobre, a una
L BATENTE RAWTTARA SEMANAL EAE miserable, a una mendiga, y no saber impedir la explotacién. "
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R

b ot Carlos Ronquillo Morer, presidente del Servicio médico de higiene en-

SR
tre 1884 y 1892, es otro de los autores de los informes que aparecen
recopilados en el volumen al que estamos haciendo alusién, y uno de los
higienistas que mas se ocuparon de dejar testimonio sobre la prostitucién
en Barcelona. Ronquillo se muestra convencido de que la prostitucién es
una consecuencia de la miseria y la falta de educacién y oportunidades,

y cree que se deberia mejorar los servicios que se le prestan a las chicas
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110 Tratos que se derivan en situaciones ambiguas o claramente de explotacién, como se
verd en la instruccién del vasto sumario por corrupcién de menores que se lleva a cabo
contra el muy conocido médico higienista José Esteban Garcia Fraguas en el afio 1908 y
al que citaremos mds adelante.

Libreta de meretriz. Archivo del Tribunal Superior de Justicia de Catalufia. 111 Op. cit (2° semestre 1885).
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inscriptas como prostitutas, aboga por la creacién de un nosocomio dedi-
cado exclusivamente a las enfermedades venéreas y denuncia la situacién
de abandono en la que se encuentran las oficinas de higiene donde las
muchachas y amas van a inscribirse y a pasar la revisién:

Cuatro mesas mugrientas desprovistas de todo objeto de escritorio;
un desvencijado sofd; sucios bafios de figén, tres espéculums; un
depresor de lengua. Para beber ni botella ni copa, sélo un cintaro.

Ronquillo recogia el éxito de sus gestiones frente al gobernador Luis
Antinez, quien por su parte también habia suprimido las contribuciones
de las chicas por visita médica y por altas y bajas en las inscripciones, y
crefa que habia que trabajar en conjunto para elaborar una reglamenta-
cién que combatiera, realmente, los estragos de las enfermedades a la vez
que, e/ mal de la prostitucion. El higienista denunciaba las reticencias que
oponian las amas de prostibulo al ingreso de las pupilas en los hospitales
publicos, gestionados por religiosas, ya que temian que éstas convirtieran
a las chicas en »arrepentidas», o bien que estas aprovecharan para esca-
parse y no pagar las deudas contraidas con sus amas.

En el afio 1888, bajo los auspicios del gobernador Antunez, se hizo
realidad, al fin, el deseo del doctor Ronquillo de dotar a la ciudad de
un dispensario dedicado a la cura de las enfermedades venéreas. Este se
inauguré en el afio 1888 en la calle Berenguer el Viejo. El dispensario
contaba con 40 camas, pero se mantuvo s6lo durante dos afnos. El autor
contemporaneo Rafael Alcaide Gonzilez (2001), en su trabajo que trata
la prostitucién reglamentada en Barcelona recuerda que Carlos Ronqui-
llo y Morer impulsé también el desarrollo de la estadistica como método
para concluir diversos estudios sobre el estado de la prostitucién en esta
ciudad. A partir de las inscriptas en los registros de la prostitucién de la
Seccién de higiene, confecciond unas tablas, en ellas detallaba el nimero
de mujeres dedicadas a este servicio y su procedencia. Segin esta esta-
distica, hacia 1890 habia 2500 mujeres, pero la cifra debia quintuplicarse,
ya que la mayoria de quienes ejercian la prostitucién no se inscribian. Al
Igual que las trabajadoras de las fibricas y los vagabundos, la mayoria de
las muchachas que llegaban a Barcelona provenian de la Catalufia rural
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y de sus regiones mds cercanas: Aragén, Valencia y Baleares. Aunque las
habia también de Barcelona, pero en menor proporcién, ya que las chicas
que se prostituian preferian hacerlo en el anonimato de una poblacién
distante de la suya de origen. Las extranjeras, en su mayoria eran fran-
cesas, probablemente también por la misma razén de proximidad que
movia a trasladarse a Barcelona a las de las provincias aledafas.

Contemporineo, pricticamente, de los trabajos del médico higienista
Carlos Ronquillo es el libro de Serefiana y Partegaz (2000), publicado en
1882. La consideracién de las mujeres prostituidas en esta obra es asu-
mida desde diferentes puntos de vista. Pero desde todos se destaca como
peligrosa propagadora de enfermedades venéreas, posicionamiento que
vemos es el leiv motiv de los diferentes reglamentos para el ejercicio de
la prostitucién de los que se dotan las Juntas provinciales y los ayunta-
mientos de toda Espafia. El higienismo asi estd indisolublemente ligado
a la postura que predominard en Espafia con respecto a la prostitucién:
el reglamentarismo.

Los reglamentos

Como ya dijimos, cada municipio solia contar con un reglamento de
prostitucién inspirado en los multiples anteriores y que reglaban las re-
laciones entre las amas de prostibulo, chicas, clientes y el Estado o las
autoridades locales. En el Reglamento de Reus (1890), encontramos en
el articulo 1° una definicién —que por si sola nos abre a un sinnimero de
sugerencias acerca de la identidad de las prostitutas, en él se especifica
que serdn consideradas prostitutas todas las mujeres que cohabiten por medio
de retribucion con los hombres que las soliciten. Este el reglamento de Reus,
de todos a los que hemos tenido acceso, donde encontramos el tope de
edad mds bajo para poder ejercer la prostitucién: 16 afos. Alli se esta-
blecia también, al igual que en otras reglamentaciones, que al frente de
un burdel debia estar siempre una mujer y ademas un médico, nombrado
por via gubernativa, quien deberia tener cuidado del estado de las pupilas
y de la higiene de la casa. Se decia también que el médico debia llevar
una hoja de registro con la fotografia y los datos de las chicas y dejar
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constancia de su estado sanitario (s6lo el de sus genitales, se sobren-
tendia). En caso de que alguna estuviera enferma, debia comunicarse,
inmediatamente, a la duena del prostibulo y a la inspeccién provincial o
municipal de sanidad. Este protocolo, dejaba en la mas absoluta indefen-
si6n a la chica enferma. Porque si bien podia ser ingresada en un hospital
publico, dejaba de percibir toda remuneracién y, generalmente, las chicas
enfermas pasaban a prostituirse, de forma clandestina, en la calle o en los
prostibulos més miserables, donde acababan sus dias.
En el articulo 14 del reglamento de Reus puede leerse que:

En toda mancebia y domicilio particular de las meretrices se co-
locard en sitio bien visible un cuadro sugeto [sic] con un candado,
en el que se colocard un aviso impreso o en grandes caracteres,
que diga: »La unica garantia del estado sanitario de las mere-
trices, demostrado por el reconocimiento facultativo, consiste en
la exhibicién de la cartilla con el retrato de la interesada, en la
que se hace constar la fecha del dltimo reconocimiento; en su
consecuencia toda muger [sic] privada de este reconocimiento es
sospechosa de adolecer mal contagioso.

Por su parte, el reglamento de Vilafranca del Penedés del afio 1892 sir-
vié de modelo para el de Sabadell, copiado casi textualmente, aunque
aboliendo el articulo 12, que se refiere al cobro de las recaudaciones ori-
ginadas por la prictica de la prostitucién, detallando que los recibos, no
cobrados por el agente encargado, deberian ser devueltos, firmados, a la
seccion administrativa. En el de Sabadell también se dejaba sin efecto el
articulo 38 en el cual puede leerse que:

Las prostitutas, ya sean llamadas pupilas, ya las que tiene domicilio
propio, que sostengan relaciones con algtin casado o hijo de familia, se-
rin expulsadas de esta poblacién € incurrirdn en la multa de 25 pesetas.

En Sabadell, en cambio, si se deja el siguiente articulo que completa el
anterior:

Queda terminante prohibido bajo la multa de 25 pesetas y sin
prejuicio de la aplicacién de los castigos del Cédigo penal, en los
casos en que haya lugar, que ningin casado, viudo con hijos, o hijo
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de familia, pueda sacar del padrén especial prostituta alguna para
vivir amancebado.

El llamado Reglamento a que deben someterse las casas de prostitucion de Te-
rrassa, del aflo 1904, tiene la particularidad con respecto a los ya mencio-
nados de establecer, en su primer articulo, la prohibicién terminante a toda
casa de prostitucién de ubicarse en el casco de la poblacién, sé/o se tolerardn
las que se establezcan extramuros. También se apela a la conformidad de la
Alcaldia, del propietario del inmueble y de los vecinos que estén en las
inmediaciones del pretendido establecimiento. La edad fijada en Terrassa
para ser prostituta la suben a los 23 afios, al igual que en Barcelona y que
corresponde a la mayoria legal para las mujeres. Otra particularidad del
reglamento de Terrassa es la mencién especifica que se hace de los cafés
cantantes donde hay habitaciones. Estos son considerados como prostibulos,
por lo que se establece que deberian regirse con la misma reglamentacién.
También es de remarcar el articulo 10 de este reglamento, alli se explicita la
proteccién a las menores de edad y se alude a la trata de blancas, de la que
debe prevenirse y protegerse a las pupilas, remarcando que la Comisién
encargada de la regulacién de la prostitucién debe amparar a toda mujer
victima de trata y wvelar por la regeneracion de las mujeres arrepentidas.

En cuanto a la composicion del Servicio de higiene especial y vigilancia
de la prostitucion se describe, en todos los reglamentos, como dividido
en tres secciones: una facultativa, una seccién administrativa y una sec-
cién de vigilancia. La seccién facultativa comprende a un médico y los
suplentes, estos son los encargados de la inspeccién sanitaria. La seccién
administrativa estd compuesta por empleados del Ayuntamiento que se
encargan de los cobros de tasas, de las inscripciones y bajas y de las de-
nuncias y »confidencias». La seccién de vigilancia es la que se encarga
de que todas las mujeres que ejercen la prostitucion estén inscritas, ya
por propia voluntad o de oficio; deben, asi mismo, llevar un libro donde
anotan los datos de las duefias de los prostibulos, los de las muchachas y
las sirvientas que alli trabajan.

Los reglamentos de las villas y ciudades pequefias, que hemos ido ci-
tando, apenas extienden sus indicaciones a lo largo de unas siete a quince
paginas los mds extensos.
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La Comisién permanente de la Junta provincial de sanidad elabora
un reglamento en el afio 1907, que pretendia regir y asi unificar todos los
de la provincia de Barcelona. Con una extensién de treinta pdginas, lleva
el visto bueno del presidente de la Junta provincial de sanidad, que recae
en el entonces Gobernador civil de Barcelona Angel Ossorio Gallardo
y da fe del mismo el secretario de la junta que es el doctor José Esteban
Garcia Fraguas, médico neurélogo admitido por concurso y que preside
el equipo médico de higienistas de la ciudad de Barcelona. Volveremos
sobre este interesante personaje —y la relacién con el gobernador civil
Angel Osorio Gallardo— que muestra, con su actuacién en este cargo, las
multiples facetas del Servicio de higiene de la prostitucién.

El capitulo primero del reglamento de 1907 se preocupa por definir,
una vez mds, la identidad de las prostitutas: personas dedicadas a comercio
sexual y calificadas de peligrosas para la moral y la salud piblicas. Como con-
secuencia, sélo podran dedicarse a ello, previa inscripcién en el Servicio de
higiene. Sobre esta inscripcién se siguen parecidas instrucciones que en
los reglamentos municipales que hemos ido citando hasta ahora, pero con
la novedad de que con los datos personales debia constar, en hoja aparte,
los motivos que impulsaban a la demandante el ingreso a esta actividad.
Se indica también que quien se negara a ser inscripta, si se supone ya «co-
rrompida», seria multada con 25 pesetas y entregada a las autoridades gu-
bernativas, de ser reincidente seria conducida al juzgado municipal.

Es notable la alusién constante que se hace en la prohibicién de intercam-
biarse las cartillas, lo que indica la frecuencia de esta practica. Este favor entre
compaiieras servia para ocultar enfermedad o bien para ejercer sin necesidad
de estar inscripta. Aunque en la cartilla podia figurar un nombre supuesto, se
requeria una foto y las sefias personales de la titular. En el registro, que llevaba
la seccién administrativa que se encargaba de la Higiene de la prostitucién,
debian también constar los datos de las amas de los prostibulos. También se
obligaba a depositar alli un plano general de la distribucién de las casas, las
viviendas y lugares topograficos donde se estacionan o concurren prostitutas.

Se ha de tener en cuenta que segin los datos que aporta José San-
chez Jiménez en Condiciones de vida y situacion social de las clases bajas,
hacia 1910 el gasto para cubrir las necesidades alimenticias de un dia,
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por lo bajo, estaban alrededor de 1, 50 pesetas (sueldo diario que apenas
si alcanzaba una obrera textil) y que el alquiler de una habitacién en Ma-
drid o Barcelona, entre 1898 y 1910, rondaba entre las 15 y 50 pesetas
mensuales. Los sueldos de las trabajadoras de fébricas y talleres eran tan
bajos que apenas alcanzaba para cubrir el gasto del alquiler de una habi-
tacién, por lo que algunas muchachas completaban su misérrimo salario
con algin servicio sexual, pero si se la descubria sin la correspondiente
cartilla era severamente multada y condenada a quedar sefialada como
prostituta, al obligarsele a registrase como tal en el Servicio de Higiene.

Llama la atencién los altos precios de las tasas que pagaban las amas
de las casas de paso de primera clase, estas eran casas de las llamadas «bue-
nas», que se hallaban en barrios no sefialados como de prostitucién y en
edificios en buen estado. El pago estaba en relacién con el alto coste de
los servicios. También es notable la disminucién del monto de las tasas,
dependiendo de las diferentes «clases» que se mencionan.

Clase Pesetas Clase Pesetas

mensuales mensuales

Amas de casa de

5050 @ gzl 12 clase 200 22 clase 150
Amas de casa de 12 clase 100 42 clase 40
citas o mancebias 22 clase 75 52 clase 25
32 clase 50 62 clase 10
12 clase 15 32 clase 5
22 clase 10 42 clase 3
12 clase 15 32 clase 5
22 clase 10 42 clase 3
Huéspedes o 12 clase 7,50 42 clase 3
pupilas <,ie 22 clase 5 52 clase 2
mancebias
32 clase 4 62 clase 1

En el afio 1913, se pretendié una nueva unificacién de todas las regla-
mentaciones. Con este objetivo se convocé a instituciones y personas
involucradas en el tema (los representantes nombrados eran todos hom-
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bres) a una serie de reuniones en Barcelona. De esta asamblea emanara
unas bases que son presentadas, aprobadas y publicadas en Barcelona en
el ano 19132 Precede este documento un recorrido histérico de la pros-
titucién, remontdndola a citas biblicas para justificarla como una necesi-
dad, y a la reglamentacién como un hecho inevitable, que se impone ante
la necesidad de salvaguardar la salud publica:

Inspirados [los reunidos en asamblea] en el deseo del mejora-
miento de la especie y en el de la seleccién de la raza, hallamos
una deficiencia desconsoladora en lo legislado sobre las causas
que determinan las enfermedades venéreas [...].

El reglamento que la Asamblea proponia estaba encaminado tan sélo a
la profilaxis, ya que sefialaba estar exento de todo prejuicio sobre

[...] el concepto filoséfico de la prostitucién y considerando en
ella un mal social en cuanto es susceptible de alterar la salud pu-

blica.

Los higienistas que elaboran estas bases, declaraban que el principal ori-
gen de la prostitucion estaba en /a miseria, la necesidad y la ignorancia 'y
ponian el acento en el combate contra la prostitucién. El estado debia
dotarse de medidas que, por ejemplo, favorecieran al matrimonio, que
protegiera la maternidad y en general a la mujer, estas disminuirian la
parte femenina de la prostitucién. Pero, también advertian sobre la ne-
cesidad de disminuir la promiscuidad en los talleres, y también la de los
sirvientes y dependientes. Como consecuencia se aludia al significativo
ingreso de las mujeres en el ambito de trabajo remunerado, intrinseca-
mente ligado a esa libre circulacién del cuerpo femenino, que hallaban
peligroso, al mismo nivel que la trata de blancas, la mendicidad, el vaga-

bundaje, ¢/ suotenerismo '3

y la pornografia, todo ello como lacras vincu-
ladas al comercio sexual. Desenmascarar y luchar, con medios idéneos,

contra todo esto:

112 Bases para un reglamento de la prostitucion en Esparia. Presentadas y aprobadas en la
Asamblea de Sociedades invitadas al efecto por la Academia de Higiene de Cataluria, Barce-
lona, 1913.

113 Souteneur es la palabra francesa que designa al proxeneta.
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(...) atajarfa el parasitismo que fomenta la prostitucién y se dis-
minuiria la clientela masculina que le da vida, y la clandestinidad
que es la garantia de perpetuidad.

Se alude también a la conveniencia de declarar el contagio venéreo como
un delito, para evitar la propagacién de enfermedades de este tipo y la
necesaria instruccién a los jévenes [varones] de estos peligros. Este do-
cumento critica también la confusién reglamentaria, ya que como se ha
mencionado existian pricticamente tantos reglamentos como munici-
pios, y el desorden administrativo que implicaba. Lo cual hacian depen-
der de las autoridades responsables, médicos e inspectores del Gobierno
Civil o de las autoridades municipales y a éstos de los primeros.

Estas nuevas bases intentaban ordenar, aboliendo los diferentes re-
glamentos y la Real Orden de enero de 1897. Pero, en realidad, era una
rectificacién de reglamentos anteriores en numerosos puntos, salvo en
la introduccién histérica de la prostitucién que precedia a las Bases, otra
novedad era la atribucién de la prostitucién a un problema social, lo
cual demostraba, al menos, una sensibilidad m4s acorde con las nuevas
tendencias que ponian en duda el clasismo de Duchatélet y el determi-
nismo de Lombroso y sobre todo de sus seguidores. De todas maneras,
era una reglamentacién que seguia considerando a la prostituta peligro-
sa social, y principal agente transmisor de enfermedades venéreas. Por
lo que todas las medidas seguian justificindose como control sanitario,
pero éste se limitaba, una vez mds, a la salud de los genitales de la pros-
tituta, para asegurar la conservacién de la presupuesta salud del cliente.
Todo reglamento partia de la »naturalidad » de la diferencia sexual, que
hacia de los hombres seres dotados de unas necesidades fisiolégicas,
que se traducian en forma de descarga sexual, separando asi sexo de
afecto como manera de expresion tipica de la sexualidad masculina. La
masculinidad se forjaba, precisamente, en esta sexualidad que necesitaba
construirse en la multiplicacién de actos purgativos, que se iniciaban
en la adolescencia y con mujeres con las que se mantenia relaciones
puntuales, y muchas veces de total indiferencia y hasta de desprecio. El
afecto se dejaba para las relaciones mds comprometidas: el noviazgo y
luego el matrimonio.
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Los reglamentos hacian del prostibulo un espacio »liberado» al ser-
vicio de la sexualidad patriarcal, alejado de las miradas indiscretas o ino-
centes, invisibilizando asi este lugar de servidumbre femenina. Por lo
que se procuraba que hiciera el menor ruido posible y se mantuviera en
discreto camuflaje Es asi que los reglamentos se extendian también en
la consideracién del cuidado y conservacion de las buenas costumbres
y la educacién. En relacién a estas, se establecia también la prohibicién
para las muchachas de exhibirse asomadas a las ventanas y de consumir
alcohol, tanto ellas como sus clientes. Como garantia de la no existencia
de proxenetas en el local, y de una cierta moralidad vinculada a hacer del
prostibulo »un espacio familiar», estos debian ser dirigidos, siempre, por
una mujer mayor de 45 afios (esta es la edad en la que supuestamente la
mujer es ya menopausica), vinculando asi su edad con la figura maternal
que debian suplir y también con una supuesta falta de interés sexual que
se le atribuye a la ausencia de reglas.

Como informacion, cabe destacar que el prostibulo, en el que estaba
de pupila Josefa Sabater, como se recordard madre de Juanito o Pepito,
uno de los nifios vinculados con el caso Enriqueta Marti, su propietario
era un hombre, Onofre Bertrin Cinca, quien aparece registrado, en el
padrén general de vecinos de Sabadell del afio 1910, como cabeza de
familia o »jefe», y cuya profesién es tejedor. Su mujer, Eulalia Bagés, es
llamada a declarar en el juicio contra Enriqueta Marti, por la corrupcién
de la entonces menor de edad Amelia o Amalia Bayo. Eulalia Bages, en
dicho padrén, se la anota como dedicada a sus »quehaceres». Pero, en
registro aparte, el domicilio de la calle Fray Luis de Ledn 69 aparece
como prostibulo ese mismo afio de 1910, el 31 de enero, aqui nombre de
Eulalia Bages. Aunque en Sabadell aquel prostibulo es conocido como el
Nofre, diminutivo de Onofre. Por lo que cabe deducir que la propiedad
nominal de un establecimiento asi podia falsificarse.

Volviendo al reglamento de 1913 debemos senalar que, como en otros,
la discrecién de los burdeles se garantizaba a través de la imposicién de
cortinas o cristales oscuros, aunque se prohibia terminantemente el que
hubiesen rejas o cancelas y se indicaba que las puertas se pudieran abrir de
ambos lados. Lo cual nos explica la frecuencia con la que los prostibulos, al
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menos hasta comienzos del siglo XX, eran considerados como lugares de

encierro para las muchachas que trabajaban alli'**

. Esta manera de asegu-
rar de forma »visible» la libertad de las pupilas, tenia la contrapartida de la
estricta vigilancia que se les imponia, a través de la reglamentacién que las
obligaba a un control regular, por parte del médico de higiene quien, como
ya se ha dicho, pasaba revista a sus partes mds intimas una, o dos, veces por
semana, y anotaba cada revision en su cartilla. Por otro lado, no podian,
con pena de multas o apresamiento, cambiar de domicilio, o bien dejar de
ejercer la prostitucion, sin manifestarlo previamente a las autoridades que
componian el entramado del Servicio de higiene especial.

En el reglamento de 1913 se prohibia, también, la costumbre de mar-
car la entrada del prostibulo con algin reclamo especial, un farol, por
ejemplo, y de hacer publicidad del local en medios publicos o mediante
la distribucién de tarjetas. Prohibicién a la que poco caso se hacia, dadas
las colecciones de tarjetas y publicidad que han llegado a nuestros dias.
La higiene del prostibulo era otro de los puntos que se tenian en cuenta,
recomendando el que hubiese un irrigador intimo en cada habitacién.
La reglamentacién se extendia también a la prohibicién de la venta de
objetos a las pupilas, para que estas no contrajeran deudas con el ama
del prostibulo, que las podrian obligar a trabajar a destajo, hasta que las
deudas no estuvieran saldadas. Las duefias estaban obligadas a denunciar
las fugas, las altas y las bajas de toda pupila. También estaba prohibido
que funcionase como trastienda de algiin comercio publico, siendo que
debia estar alejado al menos 200 metros de iglesia, escuela o lugares con-
curridos. Pero vemos como, en la guia nocturna de Barcelona, que pro-
bablemente es posterior a 1913, (probablemente es de 1915) numerosos
prostibulos son anunciados como tienda. Se menciona también la obli-
gatoriedad de tener a la vista el reglamento de la higiene, como garantia
de salubridad de la casa y también debia constar, visible, el derecho del
cliente a pedir la cartilla de la muchacha.

114 Recuérdese que Parent Duchitelet Parent Duchitelet en 1836 en De la prostitution
dans la ville de Paris sous le rapport del’hygiéne publique, de la moral et de 'administration
aconsejaba las rejas y canceles para los prostibulos franceses, lo cual parece haberse im-
puesto también en Espaiia, para luego, ya a comienzos del siglo XX, y, segtin documentos
consultados, prohibirse.
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La obtencién de esta cartilla se hacia a través de la Inspeccién pro-
vincial de sanidad, bajo érdenes del Gobierno civil. En las localidades
donde este organismo no existiera seria la alcaldia, a través de la Ins-
peccién municipal de sanidad, la que se ocuparia de este tramite. Las
mujeres que no se inscribieran voluntariamente se las inscribiria de
oficio, esto provocaba, lo que ya se venia denunciando: la coaccién y
violencia sobre las que preferian ocultar su dedicacién a la prostitucién,
a veces ocasional, con la consiguiente estigmatizacién que ello impli-
caba. Con respecto a esto es remarcable una de las salvedades que se
proponen en las bases de 1913:

No se admitird la inscripcién voluntaria ni de oficio de mujeres
casadas, sin dar conocimiento de sus propésitos a sus maridos
[i!], y en ningtn caso serdn inscriptas jévenes menores de vein-
titrés afios'®.

Es también insélita la recomendacién de no dar cartillas a las menores de
veinticinco afios sin la expresa autorizacion de sus representantes legales 3no
era acaso que habia que combatirse al souteneur. ;E1 que ella fuera com-
pelida a trabajar como prostituta, por parte de alguien que se arrogaba su
representacion legal, era entonces permitido?

En las Bases del afio 1913 se establecia como edad minima para ejer-
cer la prostitucién los 18 afios, y se reiteraba que el padre o el marido
continuaba teniendo la potestad sobre la muchacha que se inscribiera
como meretriz.

Estas Bases para un reglamento de la prostitucién en Espaiia, del afio
1913, se extienden a lo largo de 42 paginas, donde, ademis de lo que ve-
nimos detallando, se recoge, con mayor precisién que en reglamentos an-
teriores, las tareas encomendadas al cuerpo facultativo. Es este cuerpo en
el que sostiene toda la estructura reglamentaria, ya que lo conforman sus
tedricos y quienes lo llevan a cabo: los médicos higienistas y el conjunto
de funcionarios dedicados a la recoleccién de las tasas que se obtienen de
su implementacién.

115 Veremos cuando hagamos alusién a la acusacién por corrupcién de menores que se
le hace al médico higienista José Esteban Garcia Fraguas, el argumento que utiliza para
justificar el otorgamiento de cartillas de meretriz a menores de edad.
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Se disponia que cada municipio debia contar con, al menos, un dis-
pensario de higiene (uno cada 50.000 habitantes es el cilculo). Y se es-
tablecia que deberia haber un médico cada 100 inscriptas, ademds del
numero de practicantes que se creyera necesario. A las chicas que se les
diagnosticaba alguna enfermedad venérea se las enviaba al hospital de
manera voluntaria, o a la fuerza si se rebelaban contra esta determina-
cién. Las que optaban por la cura domiciliaria:

(...) serdn embrocadas [sic] con nitrato de plata, al 5 por 100,

en una regién del cuerpo ficilmente visible al practicar un acto
sexual, supra—pubica, por ejemplo.

La palabra embrocar 776, en una de sus acepciones significa verter un
preparado farmacéutico sobre una herida. Pero dada la visibilidad de la
zona donde se verteria el preparado se supone que tendria un cardcter
de «marcaje» Ya que el nitrato de plata es una sustancia corrosiva, que
produce una mancha negra sobre la piel, la cual desaparece sélo con el
paso del tiempo.

Como en reglamentos anteriores, se establecia también que el hos-
pital a donde se trasladase a la enferma deberia denunciar todo caso de
fuga. Ademds, los hospitales debian reservar un 5 % de camas para este
tipo de ingresos. Por ultimo, tal como se recogia en otros reglamentos,
las chicas con un embarazo evidente (aqui el limite es en el cuarto mes)
se les prohibia la residencia en la casa de prostitucién. Quien infringia
alguno de los puntos explicitados era pasible de castigos penales, tanto
para las pupilas como para las duefias de las casas, pero se agregaba una
novedad:

Las prostitutas que por cualquiera de estas infracciones sean con-
denadas a las penas en este capitulo enunciadas, las cumplirin en

unos reformatorios especiales o colonias correccionales, que a este
objeto se creardn.

116 Ver Enciclopedia catalana, publicacién electrénica, en www.enciclopedia.cat [con-
sultada el dia 3 de abril de 2013].
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El reglamento de Sabadell

Creo necesario citar el caso particular de Sabadell donde se discutid,
en el afio 1904, la implantacién o no de la reglamentacién. Se conserva
en su archivo la carta de un concejal del Ayuntamiento, don Antonio
Doménech, que por la prolijidad con la que detalla su oposicién al re-
glarmentarismo, a punto de votarse en el consistorio, y las citas bibliogra-
ficas sobre las que se afirma en su postura, es un valioso documento que
expresa el pensamiento de la época con respecto a este tema. El estilo de
su carta evidencia que Doménech formaba parte de las llamadas fuerzas
vivas de esta ciudad y que es, probablemente, médico o abogado.

En su oposicién, el concejal parte de la no necesidad de reglamentar
la prostitucién, ya que niega la existencia de prostibulos en Sabadell, y de
existir estos lo serfan, dice, en cifra infima. Lo cual, anularia el pretexto
que esgrimen quienes sostienen, como argumento primero, la necesidad
de reglamentar lo que de hecho ya existe:

En cuanto al primer extremo, contestaremos negando que existan
tales casas en esta morigerada ciudad y caso de existir no vacila-
mos en afirmar serd alguna que otra planta exdtica, jamds oriunda
de nuestra honrada y laboriosa ciudad.

Agrega que:

En ala creacién de arbitrios, puede sin sombra de duda calificar-
se de odioso y vejatorio, porque estd basado en la inmoralidad y
jamds debe procurarse hacer tributar al vicio, puesto que esto a
mi juicio equivale a legalizarlo y no podemos en manera alguna
tolerarlo ni menos consentirlo. (...) ha medida que se han ido
aumentando las casas de mancebia inscritas en la Higiene, ha sido
mayor el numero de meretrices inscritas, que se han agravado los
impuestos que sobre ellas pesan, crecié el numero de las que a
ocultas lo ejercen (...)

Domeénech se extiende en la confesién de una chica prostituida que lle-
ga, mal herida y enferma, a uno de los dispensarios de la Higiene en
busca de socorro. La historia la saca del libro del higienista Gil Maes-
tre y es la que se repite en las argumentaciones de los abolicionistas: el
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engafio amoroso y luego la venta de la infeliz a un prostibulo, donde es
encadenada, por deudas y malos tratos, hasta que consigue escapar. Los
abolicionistas, como lo es el concejal Doménech, basan su oposicién a la
reglamentacién en el comercio que se realiza con las muchachas, y en una
cuestién de moralidad. Este concejal, como las feministas abolicionistas
y otros partidarios de la no reglamentacién, vinculan la prostitucién a la
miseria en la que se ven sumidas las muchachas. Pero, en las argumen-
taciones que hace servir, no existe un cuestionamiento de lo que, en este
caso se llama «vicio» y que no es mds que la manera de expresiéon que
tiene la sexualidad patriarcal. «Vicio» que, en ocasiones, hace extensible
a las propias muchachas, y que se define como una especie de veneno,
que contaminaria a quien lo prueba, tal como la cocaina o el opio, tan en
boga también entonces. Por lo que las que se dedican a la prostitucién,
son viciosas o engafiadas. El remedio que da para el vicio, es el reforza-
miento de la familia, donde las mujeres serian respetadas como madres
esposas hermanas, siempre sometidas a un régimen paternalista que las
protegeria también contra quienes amenazan su pureza.

La praxis de un conocido higienista.
El caso José Esteban Garcia Fraguas

Gui Befesse (1933) denuncia la actuacion de algunos agentes del servicio
de los dispensarios de higiene, adscriptos al ayuntamiento de Barcelona
o a las localidades aledafas, cuya moral se veia frecuentemente cuestio-
nada. Si recurrimos, una vez mds, a la prensa de la época, podemos leer
denuncias que inciden en las sospechas que despertaban algunos de los
médicos del servicio de la »higiene especial», y de los agentes encarga-
dos de hacer cumplir los reglamentos y cobrar los tributos. Aunque, y
como bien hemos destacado, existian médicos higienistas con un sentido
altruista y humanitario de su trabajo y que, desde dentro, intentaban re-
clamar mejoras en la situacién y atencién de las chicas inscriptas en sus
dispensarios. No obstante ello, vayamos a la historia particular de uno de
estos facultativos, que por lo destacada de su actuacién en los servicios de
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higiene de Espafia, como redactor de varios reglamentos, y por ser uno
de los adalides del higienismo, merece detenernos en él.

En el periédico La Vanguardia de Barcelona, en su edicién del jueves
7 agosto de 1902, en la pdgina 3 encontramos una pequefia nota que
menciona «el traslado, en virtud de concurso, a la plaza de profesor es-
pecial de gimnastica [sic] del Instituto de Barcelona, con el sueldo anual
de 2.000 pesetas, a don José Esteban Garcia Fraguas, profesor numerario
de igual asignatura en el de Zaragoza». Este es el primer rastro que en-
contramos de José Esteban Garcia Fraguas en Barcelona. Pero su estela
viene precedida de un renombre dentro de ciertos ambientes liberales del
Madrid valleinclanesco. Conocido como polemista republicano —y, se-
gun propias declaraciones, activo librepensador— frecuenté los ambientes
estudiantiles de Madrid. Ambientes que le inspirarin dos novelas hoy
olvidadas: Los estudiantes y Los universitarios, testimonio de las rencillas
entre liberales y conservadores, que se alternaban en el poder en el perio-
do de la restauracién, y que se extendian al dmbito universitario.

Meédico de profesién y propagandista de la rama dedicada a la higie-
ne, pondra el acento, en otra de sus obras, en la necesidad de mantener el
cuerpo sano a través de la practica de ejercicios fisicos, inculcados desde
edades muy tempranas.

Segtn la necroldgica que el periédico £/ Motin de Madrid, del dia 27
de enero del ano 1910, le dedica a Garcia Fraguas, éste habia desempe-
fiado una citedra en Salamanca donde ¢/ cerril obispo de la didcesis hubo de
excomulgar un libro suyo de texto y la vida se le hizo imposible, {Es por eso
que se traslada a Zaragoza, como profesor de «gimndstica»? ;A qué se
debié su nuevo traslado a Barcelona? En el mismo articulo periodistico
se menciona su paso por Valencia, y se afiade que en Zaragoza fue tam-
bién concejal republicano e Inspector general de Sanidad, cargo que mds
tarde desempend en Barcelona. Se le recuerda como un gran estudioso
y se cita su tratado de neurologia, prologado por Santiago Ramén y Ca-
jal''’. El periodista de E/ Motin describe al fallecido médico como un

117 Un ejemplar de esta obra se puede consultar en la Biblioteca de Catalufia de Bar-
celona, las otras mencionadas de José Esteban Garcia Fraguas se hallan en la Biblioteca
Nacional de Espafa, en Madrid. Los reglamentos de prostitucién que llevan su firma
estdn también en Barcelona.
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incomprendido y entusiasta republicano y liberal, que se vio compelido,
por sus ideales progresistas, a toparse siempre con las autoridades, ya
fueran eclesidsticas como estatales.

Como inspector de higiene fue autor de uno de los reglamentos de
prostitucién que se implementaron en Zaragoza, como asi también del
de Barcelona, antes citado, donde aparece su rabrica junto a la del enton-
ces gobernador civil Angel Ossorio Gallardo.

J. Caballero de la Vega quien firma el obituario que estamos citando,
acusa precisamente a Ossorio de precipitar la muerte del inspector, a
consecuencia del terrible disgusto que hubo de pasar a instancias de este
gobernador civil, quien habria conspirado para que se le incoara expe-
diente y luego causa, acusindole de malas précticas profesionales en el
cumplimiento de su cargo como médico inspector del servicio de higiene
de la prostitucién.

La mencién de este caso viene a colacién porque ello nos muestra
los intringulis politicos que se dirimian en todas las instancias del poder,
donde estaba en juego un cargo publico de un cierto prestigio, sea el que
fuere. Y esto es asi, aun en perjuicio de las personas que dependian del
funcionamiento del servicio del que se trataba. La Seccién de higiene de
la prostitucién no estaba exenta de estos juegos de politizacién de discur-
sos, que seglin quien los pronunciara, més que del verdadero contenido
de los mismos, se veian defendidos o vituperados.

Antes de continuar con el caso Gracia Fraguas, debo sefialar que, el
entonces gobernador civil de Barcelona, Angel Ossorio Gallardo habia
ganado una fama de dureza y de comportamiento poco claro, debido a
varios sucesos producidos durante su gobierno. Entre los mas conocidos
estaba el caso Joan Rull'®. Se dijo entonces, y varios estudios contem-
poraneos lo afirman, que la policia de Barcelona habia contratado los
servicios de Joan Rull como confidente, para mezclarse entre los circulos
anarquistas. La idea de esta contratacién habia sido vista con buenos
ojos por el Ministerio de la gobernacién en Madrid, de quien recibia las
6rdenes el gobernador civil Ossorio. El entonces inspector de la policia

118 Citado al poner en paralelo el robo a su piso precintado, con el robo ocurrido en casa
de Enriqueta Marti.

239



de Barcelona, Tresssol, habria sido el artifice directo de la contratacién de
Joan Rull a instancias del conde de Giiell, quien se lo habria presentado a
la policia'. El resultado de este plan de infiltracién, como casi todas las
actuaciones policiales de la época, fue trigicamente esperpéntico, porque
el supuesto infiltrado se dedicé a poner bombas y chantajear a la misma
policia que lo habia contratado. Ossorio Gallardo en desacuerdo con el
ministro de Gobierno De la Cierva, en relacién a la utilizacién de la
fuerza para reprimir el levantamiento popular de julio de 1909, es cesado
de su cargo. De todas maneras, la fama de represor le persiguié a Ossorio
Gallardo, tal como se muestra en la necrolégica de Garcia Fraguas. Una
fama tefiida de oscuridad y malas intenciones.

(...) cuando Ossorio recrudecié su safia contra el inspector de sani-
dad republicano y fiel observador de sus deberes profesionales, fue
cuando éste le inquiri6 sobre cémo se gastaban los fondos llamados
de la Higiene, que no eran mejor aplicados que en otros gobiernos
civiles, y ya sabemos todos, es decir, saben los gobernadores c6mo
se aplicaban [alusion a la contratacion de confidentes y al caso Rull
]. Fraguas quiso que esos fondos sirviesen para sostenimiento de
un hospital de San Juan de Dios (que en Barcelona no existe esa
especialidad), segtin estd estipulado, y Osorio resistiése a soltar el
monopolio de los codiciados fondos a pesar de que un periédico
El Diluvio, daba ticitamente la razén al inspector de Sanidad, po-
niendo de relieve la escandalosa aplicacion que dichos fondos hacia

119 Como ya hemos citado ver al respecto el interesante y muy documentado libro de
de Antoni Dalmau, que trata sobre el tema: E/ caso Rull. Se sabe que el inspector Tressol
y el gobernador Ossorio no tenian buenas relaciones y en descargo de Ossorio hay que tener en
cuenta que, segin lo que cita Romero Maura en su ensayo sobre la violencia en Barcelona: La
Romana del Diablo, este gobernador, al llegar a Barcelona se encuentra con un entramado po-
licial corrupto y con varios servicios paralelo que cumplen funciones de informacion y represion
que se solapan y entre si'y que se tienden a anularse unos a otros, creando redes de confidentes
que actian, a la vez, para varios de ellos. Cabe destacar también que, incluso miembros de
estas fuerzas que, supuestamente, deberian mantener el orden piblico, implementan, por cuenta
propia, planes terroristas para endilgdrselos a militantes anarquistas y asi obtener recompensas
y honores. Todo esto lo denuncia Ossorio. De otro lado existia la gran dificultad, por parte del
poder judicial, de juzgar a los acusados de terrorismo por la acumulacion de falsas pruebas o la
imposibilidad, a ciencia cierta, de probar su culpabilidad, y con el consiguiente miedo a sufrir,
ellos mismos venganza por errores. Romero Maura pone el acento en la oposicion ferviente de
Ossorio a las sugerencia de Tressol de utilizar la tortura como método para obtener la confesion
de los sospechosos de actos terroristas.
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el Gobernador civil. Total que Fraguas fue sometido a expediente
y luego procesado y suspendido de su cargo. sPor qué motivo? El
motivo era chusco: jpor empadronar en el Registro de la higiene a
las mujeres menores de veintitrés afios! Este infame proceso, emba-
rullado con las declaraciones de algunas mujeres de la vida y unos
cuantos chulos de mancebfa, sirvi6 para aniquilar temporalmente a
Fraguas, cuyo d4nimo entero y firme espiritu resistié heroicamente
los embates de la fiera conservadora.

Como ya lo expresamos lineas arriba, algunas de las actuaciones de los
tuncionarios del servicio de higiene, desde el momento mismo de la
creacion, habia sido tenidas bajo sospecha. Y ello se puede rastrear en
la prensa de la época donde aparecen cartas o articulos que denuncian
la mala prictica, la laxitud frente a las menores de edad, algunas de ellas
nifas, y la ambigiiedad moral que implicaba el cobro de tasas al ejercicio
de la prostitucién.

La causa figura con el nimero 520/908, instruida por el Juzgado de
Atarazanas' e iniciada a raiz del expediente administrativo que se le
instruye al inspector de sanidad de Barcelona, José Esteban Garcia Fra-
guas, y que, se anota, sigue en funciones sin prejuicio de continudrsele el di-
cho expediente. Las acusaciones que se vierten contra el médico, y que se
desprenden del informe del gobernador civil, se derivan de varios cargos.
Entre ellos el de abusar de su poder y retener a personas, cosa que como
inspector de sanidad no le incumbia. También de complicidad en la co-
rrupcién de menores de edad, incluso hay una nifia de trece afios, a las
que no duda en otorgarles libretas de meretriz. Otra de las acusaciones
es la de repartir tarjetas de visita en los prostibulos para captar clientas
particulares en su consulta, y de cobrarles a las amas de mancebia por
sellarles las libretas a las chicas, certificando su salud cuando, en rea-
lidad, estaban enfermas. Algunas de las testigos del sumario, sugieren
que Garcia Fraguas exigia favores sexuales, a cambio de no cobrarles las
revisiones obligatorias.

Los testigos que se llaman a declarar son maltiples, por lo que es bas-
tante dificil creer, tal como afirma el periodista de E/ Motin que se debe

120 Fuente: Archivo provincial de justicia de Barcelona.
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todo a un montaje del gobernador civil. Sobre todo porque quien mds
colabora en demostrar que no se trata de un montaje, y que a los testigos
les asiste una cierta razoén, es el propio Garcia Fraguas y los argumentos
que €l mismo esgrime en su defensa.

Podria esperarse de este médico unas declaraciones humanistas y
compasivas hacia las mujeres que debia tratar dia a dia. Al menos es lo
deseable de un declarado librepensador y republicano progresista. Pero
lejos de eso, Garcia Fraguas no niega las imputaciones, salvo la de apro-
vecharse sexualmente de alguna de las chicas. Asi las justifica, amparan-
dose en el estricto cumplimiento de la reglamentacién que él defiende.

En el caso de la menor de trece afios, segiin su relato, es a iniciativa de
la propia madre de la nifa que Fraguas le concede la libreta de meretriz.
El médico aduce que se ve obligado a otorgarsela, pues la muchacha ya
habia sido corrompida, por lo que era un peligro para la salud publica el
no tenerla controlada. Frente a este argumento, que declama el médico
en un discurso ampuloso, es el propio juez quien le recuerda a Fraguas
que su obligacién era poner en movimiento los mecanismos legales para
hacer frente a semejante situacién. Por un lado, él mismo debia haber
cursado denuncia contra la madre de la muchacha, por corrupcién de su
propia hija; y, con posterioridad, hacer ingresar a la nifia en un albergue
de menores, donde pudieran ayudarla y reorientar su joven vida.

Ademis, se le acusa de la detencién arbitraria de varias personas, que
el inspector llevara a cabo en la playa de San Sebastidn y a iniciativa
propia, acusando a un grupo de mujeres ser conocidas prostitutas, y a los
hombres que las acompafaban de proxenetas, Fraguas declaraba en su
descargo, con respecto a ello, que el grupo hacia gala de un escandaloso
comportamiento que heria la sensibilidad de su propia familia, ya que en
aquella oportunidad iba acompafiado de su esposa suegra e hijos, por lo
que se habia visto compelido a actuar.

Unas de las declaraciones que se encuentran en este sumario y que
mads nos ha llamado la atencién, es la que reproducimos a continuacién,
ya que por si sola nos muestra la arbitrariedad y el desprecio del que eran
victimas las jévenes que se hacian sospechosas de ejercer el comercio
sexual.
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Barcelona a 26 de octubre de 1907, ante el inspector de guardia
D. José Ripoll y el secretario habilitado D. Urbano Féfiega, en
cumplimiento de la orden verbal del Sr. Inspector General, com-
parece la detenida por la Seccién Especial de Higiene que dijo
ser y llamarse Petra Gonzilez Martinez, menor de edad, soltera,
natural de Murcia y avecindada en esta capital en la calle del Arco
del Teatro nimero que cree sea el 48, piso segundo, primera puer-
ta, ¢ interrogada convenientemente, [ sobre] cémo se encontraba
en la casa de lenocinio de Antonia Vila, de la calle Roca donde
fue detenida, dijo que el miércoles, por la tarde, salié de su domi-
cilio para buscar una casa para colocarse en calidad de sirvienta y
que encontrd a una mujer, que NO CONOCe, y COMO a otras varias,
pregunt si no sabia de alguna casa que necesitara criada, que ésta
le contesté afirmativamente, instdndola a que la siguiera, pues ella
misma la acompafiarfa, y la condujo a la citada calle Roca nimero
5, donde le dijeron que quedaba admitida como tal sirvienta, pero
ayer por la mafiana el duefio de la casa, llamado Vicente, la dijo
que tenia que ejercer la prostitucién pues no la necesitaba para
otra cosa; que ésta se negd en absoluto y al parecer [el duefio]
avisé a los de Higiene para que la obligaran a tomar papeles, en
virtud de su nueva negativa avisaron a un guardia de seguridad
para que la condujera a la referida Seccién de higiene; que una vez
alli, uno de los individuos, que cree seria el jefe, la dijo que si no
tomaba los documentos para el ejercicio de la prostitucién seria
puesta a disposicién del Excelentisimo Sefior Gobernador civil,
y como también se negé a ello la dejaron detenida hasta el dia de
hoy en que sobre la una de la tarde volvieron a instarla para que
se matriculase, y en vista de su negativa ha sido conducida a este
Gobierno. Espontineamente manifiesta que de ningin modo
quiere ejercer la prostitucion y que de no encontrar en esta [ciu-
dad] una buena casa marchard inmediatamente a Valencia, donde
ha residido algunas temporadas, que no tiene mds que decir, por
lo que se afirma y ratifica en lo anteriormente manifestado una
vez que le fue leido, no firmando juntamente con el inspector que
suscribe por manifestar no saber hacerlo, de lo que yo, el Secreta-
rio habilitado certifico— José Ripoll-

Secretario Urbano Fanega — Rubricado.

Con vista de lo declarado por la joven Petra Gonzilez péngasela
en libertad y reciban declarar los funcionarios de la Seccién de hi-
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giene que han intervenido en la detencién e indague el Inspector
Jefe de la Seccién segunda a qué hora y por qué sali6 de la casa
en que se hallaba.

P.D.]J. Mufioz rubrica. Declaracién de José Carmen Lopez: En la
ciudad de Barcelona el dia veintisiete de octubre de 1907 compa-
reci6 ante el sefior inspector de Policia el Inspector de Servicio, el
que se expresa al margen, de sesenta y tres afios de edad, casado,
domiciliado en la calle Berenguer nimero seis , de profesion con-
serje de la Seccién de higiene de esta capital, e interrogado conve-
nientemente, dijo que antes de ayer de once a doce de la mafiana
fue conducida a la Seccién de higiene la joven Petra Gonzilez por
el cobrador sefior Rubeola, acompafada de un guardia municipal
que aquel dia debié dar cuenta al Inspector Provincial de Sanidad,
sefior Garcia Fraguas, porque pasé por el despacho de éste donde
permanecié un breve rato sin que el declarante se enterase de qué
hablaron, pero al salir le manifesté el precitado sefior Rubeola que
la aludida joven quedaba detenida. Que ayer al mediodia la pasé
de nuevo, el mismo sefior Rubéola, al despacho del jefe. Que ya
aproximadamente a las doce y media , cuando los empleados se
retiraban de la oficina, uno de ellos le entregé un pliego cerrado
dirigido al sefior Gobernador, de parte del Jefe sefior Garcia Fra-
guas y con encargo de que lo trajera con la detenida a estas ofici-
nas, y en el mismo acto hizo entrega del pliego y de la detenida
a uno de los guardias de seguridad que habia de servicio para su
conduccién, que en tiempo que la referida joven ha permanecido
en la Seccién de higiene no ha hablado con ella nada respecto a su
detencion, que como el sefior Rubéola hace poco que desempefia
el cargo de cobrador ignora su domicilio y no ha podido avisarlo
para que compareciese en la Inspeccién General [...]

Sigue la declaracién del duefio del prostibulo, donde afirma que la jo-
ven habia manifestado su voluntad de ejercer la prostitucién, pero que
al parecer a la mafnana se habia arrepentido, por lo que ¢l creia justo
que, habiendo ya permanecido en su casa veinticuatro horas, debia, en
cumplimiento de la ley'?!, exigirle se inscribiera como prostituta en la

121 Recuérdese que el reglamento de prostitucién que se alude obligaba a las chicas, que
hubieran pasado aunque fuera un sélo dia en un prostibulo, a solicitar la inscripcién en el
Servicio de higiene y ser registrada como prostitutas.
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Seccién de higiene y que, al negarse, pidié el auxilio de un guardia para,
junto con el inspector, trasladarla a la Seccién de higiene, donde deberia
ser fichada como meretriz.

José Esteban Garcia Fraguas fue sobreseido de esta causa, y seis dias
después, en enero de 1910 fallecia, tal como apuntaba su necroldgica.

Pero, he querido citar este expediente pues ¢l denota, precisamente, lo
mismo que hemos estado defendiendo a lo largo de todo este trabajo. El
hecho de que, cuando se trata de juzgar o relatar situaciones en las que
se ven envueltas personas, sobre todo mujeres, o familias provenientes de
sectores empobrecidos o marginales, las actuaciones y los relatos que se
desprenden de las instancias de poder, incluida la prensa, estdn tefiidas,
siempre, de todos los prejuicios de la época. Garcia Fraguas, ante las acu-
saciones que se vierten contra €1, no duda en nombre de la moral que ¢l
se cree representar, argumentar un discurso donde parece olvidar aquello
de lo que se reclama: el librepensamiento y los ideales igualitarios del re-
publicanismo. Y si su caso queda registrado en los archivos es, probable-
mente, por su enemistad con el gobernador civil Angel Ossorio Gallardo.

En los archivos, destruidos o desparecidos por multiples circunstan-
cias, no sabemos cudntos casos de funcionarios desaprensivos pudieron
darse en la Espafa de la prostitucion reglamentada, si nos quedan registro
de las sospechas que algunos de ellos despertaron, a través de articulos de
periédicos. De todas maneras, el caso Garcia Fraguas podria haber sido
un escindalo porque, a través de sus folios, descubrimos el dia a dia de la
prostitucién mds baja, cémo se suministraban chicas a los burdeles, por
ejemplo, y cémo, aquello que deberia proteger la reglamentacién: la salud
sexual de servidoras y usuarios de la prostitucién, quedaba en un segundo
término. La mayor preocupacién de los administradores y médicos del
servicio de higiene de la prostitucién se deriva hacia el cobro de las tasas,
y al esfuerzo por controlar e inscribir a todas las prostituidas. Por lo que
se desprende de las paginas de este documento, podemos sospechar que
las revisiones eran, generalmente, un trimite, mal realizado y mal llevado
que, en general, las chicas sufrian como denigrante y temian porque co-
rrian el riesgo de quedarse en la calle, si se descubrian enfermas.
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Gonclusion

A modo de conclusién quiero recalcar, una vez mas, la importancia de
tener en cuenta, en el tratamiento de un relato los multiples factores que
lo conforman. El achacar a un individuo aislado, o a un tnico factor—un
suceso criminal, o un incluso un acontecimiento politico— es menospre-
ciar la posibilidad de compresién, por parte del puiblico, pero es también
menospreciar una oportunidad para quien lo relata, la de ejercer el libre
juego de la imaginacién, que ayuda a establecer relaciones entre hechos
que, aparentando ser aislados entre si, nos acercan a una multiplicidad de
variables, con las que el suceso se nutre y se nos ofrece a modo de calei-
doscopio, bajo una lectura mucho mas rica.

La verdad absoluta no existe, y sospechemos de quien se reclama de
poseerla, aunque si creemos en la posibilidad de aproximacién a una ver-
dad ética, verdad que surge de las multiples voces que componen una his-
toria. Sobre todo de las voces que, tradicionalmente, fueron silenciadas.
La polifonia de esta «cierta verdad ética» es la que nos abre el camino a
la riqueza de las interpretaciones y a la posibilidad de un conocimiento
critico. Esto es lo que se ha pretendido a lo largo de todo este trabajo,
espero, al menos, haberme acercado un poco a ello.

Barcelona, junio 2013




En esta segunda edicién, que lleva a cabo El Lokal, septiembre del afio
2020, lo denunciado, en cuanto a la trata de menores de edad y mujeres
provenientes, sobre todo, de paises que padecen crisis econémicas, po-
liticas corruptas y/ o estdn en guerra, continda sin haber, medidas efec-
tivas por parte del Estado espafiol, ni de las comunidades auténomas.
Agravado todo ello, en Europa, por la indiferencia homicida con la que
se trata a quienes huyen de paises asolados por la violencia y llegan a las
fronteras de Europa. Las denuncias en foros internacionales donde se
elaboran protocolos de actuacién para atajar la situacién de desamparo
que padecen estas personas, entre las que se encuentran miles de meno-
res de edad, que llegados a nuestras costas constan como desparecidos,
no ha servido para nada. Sélo parece justificar relatos humanistas, que
desparecen entre el papeleo de los politicos de turno, a los que regresan,
de manera coyuntural, cuando necesitan ganarse cierto prestigio de corte
ético para congraciarse con un electorado mas o menos consciente de
tantas atrocidades. Luego, la miseria, la muerte, vivida por los «otros»
pasa de moda, los medios de comunicacién también lo dejan de lado, y el
discurso se centra en «lo nuestro», miserias propias tefiidas de egoismos:
la patria, las banderas, las naciones, las fronteras y la corruptela de turno.
La pandemia de la Covid 19 nos ha demostrado que por mas fronteras
que intentemos levantar, por mds diferencias culturales que inventemos,
todos somos humanos vulnerables. Pero, desgraciadamente temo que
esta peste nos haga a todos atin mis pequefios y egoistas. Y sigamos sin
ver a las enriquetas de turno, a los mendigos, a las jévenes prostituidas,
todas provenientes de paises en crisis,que venden sus cuerpos encerradas
en un piso, vecino al nuestro, o a las que semidesnudas se exhiben en las
carreteras, con la misma indiferencia con la que las atiende el funciona-
rio de turno, que niega el empadronamiento, o la residencia tanto a ellas
como la vecina migrada, después de afios de haber contribuido a la eco-
nomia estatal, con trabajos de mierda, sin contratos, o con contratos que
falsean la realidad de sus largas horas de trabajo. Todo ello se ha agravado
con la pandemia, que muchos la han considerado una oportunidad para
«reencontrare, en soledad, consigo mismos». Un onanismo perverso que
siembra mds y mds soluciones al aislamiento de la mano de Amazon.
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Mientras las calles se pueblan de fantasmas sin casa y sin trabajo, ajenos
a esa realidad virtual en la que algunos se regocijan. Hablar de memoria
histérica, de mirada hacia atrds para establecer paralelismos, para dar a
pensar a las nuevas generaciones, me pregunto si sirve para algo. De to-
das maneras, no podemos darnos por vencidas, renunciar al pensamiento
critico es renunciar a ser humanos, aunque, a veces, me pregunto si son
humanos aquellos que dirigen las politicas y las economias del mundo. Y
si, alguna vez, estos seres depredadores, podrin desaparecer de la faz de
la tierra Mientras tanto, esto, es lo tinico que muchas podemos seguir ha-
ciendo: escribir, leer, buscar en los archivos e intentar entablar didlogos,
aunque hoy sea a través de mascarillas que nos cubren la boca, esperemos
que ellas no cubran también nuestra mirada y a nuestros sentimientos.

Barcelona, Septiembre 2020
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